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J E forme  une  entreprife  qui  n’eut  jamais  d’exemple  , & 
dont  l’execution  n’aura  point  d’imitateur.  Je  veux  montrer 
à mes  femblablcs  un  homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  ; 
& cet  homme,  ce  fera  moi. 

Moi  ftul.  Je  fens  mon  cœur  & je  connois  les  hommes.  Je 
ne  fuis  fait  comme  aucun  de  ceux  que  j’ai  vus  ; j’ofe  croire 
n’êcre  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  exiftent.  Si  je  ne.  vaux 
pas  mieux , au  moins  je  fuis  autre.  Si  la  nature  a bien  ou 
mal  fait  de  brifer  le  moule  dans  lequel  elle  m’a  jetté,  c’eft 
ce  dont  on  ne  peut  juger  qu’après  m’avoir  lu. 

Que  la  trompette  du  jugement  dernier  fonne  quand  elle  vou- 
dra ; je  viendrai  ce  livre  à la  main  me  préfenter  devant  le 
fouvcrain  Juge.  Je  dirai  hautement  : voilà  ce  que  j’ai  fait , 
ce  que  j’ai  penfé,  ce  que  je  fus.  J’ai  dit  le  bien  & le  mal 
avec  la  même  franchife.  Je  n’ai  rien  tû  de  mauvais,  rien 
ajouté  de  bon , & s’il  m’elt  arrivé  d’employer  quelque  ome- 
Mémoirts.  A 
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ment  indifférent , ce  n’a  jamais  été  que  pour  remplir  un  vide 
occafionné  par  mon  défaut  de  mémoire  ; j’ai  pu  fuppofer 
vrai  ce  que  je  favois  avoir  pu  l’être , jamais  ce  que  je  favois 
être  faux.  Je  me  fuis  montré  tel  que  je  fus,  méprifable  &c 
vil  quand  je  l’ai  été,  bon,  généreux,  fublime  , quand  je  l’ai 
été  : j’ai  dévoilé  mon  intérieur  tel  que  tu  l’as  vu  toi-même. 
Être  éternel,  raffemble  autour  de  moi  l’innombrable  foule 
de  mes  fcmblables  : qu’ils  écoutent  mes  ConfelTions , qu’ils 
gémiflent  de  mes  indignités , qu’ils  rougiffent  de  mes  miferes. 
Que  chacun  d’eux  découvre  h fou  tour  fon  cœur  aux  pieds 
de  ton  trône~avec  la  meme  nncerlrt,-6c  -puis  qu’un  feul  te 
dife,  s’il  l’ofe  ; je  fus  meilleur  que  cet  homme-là. 

Je  fuis  né  à Geneve  en  1711  d 'Ifaac  Roujf eau  Citoyen  Sc 
de  Sufanne  Bernard  Citoyenne  ; un  bien  fort  médiocre,  à 
partager  entre  quinze  enfuns  ayant  réduit  prefqu’à  rien  la 
portion  de  mon  pere  , il  n’avoit  pour  fubfffter  que  fon  métier 
d’Horloger,  dans  lequel  il  étoit,  à la  vérité,  fort  4iabile.  Ma 
mere  , fille  du  Miniffre  Bernard , étoit  plus  riche  ; elle  avoit 
de  te  fageffe  & de  la  beauté  : ce  n’étoit  pas  fans  peine  que 
mon  pere  l’avoit  obtenue.  Leurs  amours  avoient  commencé 
prefquc  avec  leur  vie  : dès  l’âge  de  huit  à neuf  ans  ils  fe 
promc.ioient  cnfcmble  tous  les  foirs  fur  la  Treille  ; à dix 
ans  ils  ne  pouvoient  plus  fe  quitter.  La  lÿmpathie,  l’accord 
des  âmes  affermit  en  eux  le  fentiment  qu’avoit  produit  l’habi- 
tude. Tous  deux,  nés  tendres  & fen/ibles,  n’attendoie'nt  que 
le  moment  de  trouver  dans  un  autre  la  même  difpofition , 
ou  plutôt  ce  moment  les  attendoit  eux-mêmes,  & chacun 
d’eux  jetta  fon  cœur  dans  le  premier  qui  s’ouvrit  pour  le 


. Digitizçd  bÿjCIooglf 


LIVRE  I. 


3 


recevoir.  Le  fort  qui  fembloic  contrarier  leur  paflîon  ne  fie 
que  l’animer.  Le  jeune  amant  ne  pouvant  obtenir  fa  makrefie , 
fe  confumoit  de  douleur  ; elle  lui  confeilla  de  voyager  pour 
l’oublier.  Il  voyagea  fans  fruit  & revint  plus  amoureux  que 
jamais.  Il  retrouva  celle  qu’il  aimoit  tendre  & fidellc.  Après 
cette  épreuve  il  ne  refioit  qu’à  s’aimer  toute  la  vie  ; ils  le 
jurèrent,  & le  Ciel  bénit  leur  ferment. 

Gabriel  Bernard , frere  de  ma  mere  , devint  amoureux  d’une 
des  fœurs  de  mon  pere  ; mais  elle  ne  confentit  à époufer  le 
frere  qu’à  condition  que  fon  frere  épouferoit  la  fœur.  L’amour 
arrangea  tout,  & les  deux  mariages  fe  firent  le  même  jour.  Ain  fi 
mon  oncle  étoit  le  mari  de  ma  tante , & leurs  enfans  furent 
doublement  mes  coufins-gtrmains.  Il  en  naquit  un  de  part  6e 
d’autre  au  bout  d’une  année;  enfuite  il  fallut  encore  fe  féparer. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  Ingénieur:  il  alla  fervir  dans  l’Em- 
pire de  en  Hongrie  fous  le  Prince  Eugene.  Il  fe  diftingua  au  liège 
& a la  bataille  île  Belgrade.  Mon  pere  , après  la  naiflance  de  mon 
frere  unique,  partit  pour  Conll.mtinople  où  il  étoit  appelle*, 
& devint  horloger  du  Sérail,  Durant  fon  abfence , la  beauté 
de  ma  mere , fon  efprit,  fes  talens  ( * ) , lui  attirèrent  des 
hommages.  M.  de  la  Ciofure,  Réfident  de  France,  fut  des 


( * ) Elle  en  avoit  de  trop  brillans 
pour  fon  état;  le  Minière  fon  pere  qui 
l'adoroit , ayant  pris  grand  foin  de  fon 
éducation.  Elle  ddlinoit,  elle  chan- 
toit , elle  s’accompagnoit  du  Thcorbe, 
elle  avuit  de  la  lecture  & fâifoit  des 
vers  palfables.  fin  voici  qu’elle  fit 
impromptu  dans  l’abfencc  de  fon  frète 


& de  fon  mari,  fe  promenant  avec  fa 
belle  . fœur  & leurs  deujf  enfans  , fur 
un  propos  que  quelqu’un  lui  tint  à leur 
fujet. 

Ce*  deux  Meffity*  font  il>fcnt 
Naus  font  chers  de  bien  des  manières  j 
Ce  font  nos  amis , nos  amans  ; 

Ce  font  nos  maris  A*  nos  Ir.rcs* 

Et  les  peres  de  ces  en, ans. 
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plus  cmprciîts  à lui  en  offrir.  Il  falloir  que  fa  paffîon  fut  vive,’ 
puifqu’au  bouc  de  trente  ans  je  l’ai  vu  s’attendrir  en  me  parlant 
d’elle.  Ma  mere  avoir  plus  que  de  la  vertu  pour  s’en  défendre , 
elle  aimoit  tendrement  fon  mari;  elle  le  preffa  de  revenir.  Il 
quitta  tout  & revint.  Je  fus  le  trille  fruit  de  ce  retour.  Dix  mois 
après  , je  naquis  infirme  & malade  ; je  coûtai  la  vie  à ma 
mere , & ma  nailfance  fut  le  premier  de  mes  malheurs. 

Je  n’ai  pas  fu  comment  mon  pere  fupporta  cette  perte  ; 
mais  je  fais  qu’il  ne  s’en  confola  jamais.  Il  croyoit  la  revoir 
en  moi , fans  pouvoir  délier  que  je  la  lui  avois  ôtée  ; jamais 
il  ne  m’embralïïi  que  je  tic  femiffe  foupirs , à fes  convul- 
fives  étreintes,  qu’un  regret  amer  fe  méloit  à fes  carclfes  ; 
elles  n’en  étoient  que  plus  tendres.  Quand  il  me  difoit  : Jean- 
Jaques,  parlons  de  ta  mere  ; je  lui  difois  ; hé  bien  , mon  pere, 
nous  allons  donc  pleurer  ; & ce  mot  feul  lui  tiroit  déjà  des 
larmes.  Ah  ! difoit-il  en  gémilfant;  rends-la  moi , confole-moi 
d’elle,  remplis  le  vide  qu’elle  a lailfé  dans  mon  ame.  T’aimerois- 
je  ainfi  fi  tu  n’étois  que  mon  fils  ? Quarante  ans  après  l’avoir 
perdue , il  efl  mort  dans  les  bras  d’une  fécondé  femme , mais 
le  nom  de  la  première  à la  bouche , & fon  image  au  fond 
du  cœur. 

Tels  furent  les  auteurs  de  mes  jours.  De  tous  les  dons  que 
le  Ciel  leur  avoir  départis,  un  cœur  fenfiblc  efl  le  feul  qu’ils 
me  laifTercnt  ; mais  il  avoir  fait  leur  bonheur,  & fit  tous  les 
malheurs  de  ma  vie. 

J’étois  né  prefque  mourant  ; on  efpéroit  peu  de  me  confer- 
ver.  J’apportai  le  germe  d’une  incommodité  que  les  ans  ont 
renforcée , & qui  maintenant  ne  me  donne  quelquefois  des  re- 
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lâches  que  pour  me  laiirer  fouffrir  plus  cruellement  d’une  autre 
façon.  Une  fccur  de  mon  pere  , fille  aimable  & fage,  prit 
fi  grand  foin  de  moi  qu’elle  me  fauva.  Au  moment  où  j’écris 
ceci  elle  cft  encore  en  vie , foignant  à l’âge  de  quatre-vingts 
ans  un  mari  plus  jeune  qu’elle,  mais  ufé  par  la  boiffon.  Chere 
tante , je  vous  pardonne  de  m’avoir  fait  vivre , & je  m’afflige 
de  ne  pouvoir  vous  rendre  à la  fin  de  vos  jours  les  tendres 
foins  que  vous  m’avez  prodigués  au  commencement  des  miens. 
J’ai  auffl  ma  mie  Jaqueline  encore  vivante,  faine  & robufte. 
L«  mains  qui  m’ouvrirent  les  yeux  à ma  naiÆmctf  pourront 
me  les  fermer  à ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  penfer  ; c’eft  le  fort  commun  de  l’huma- 
nité. Je  1 éprouvai  plus  qu’un  autre.  J’ignore  ce  que  je  fis  juC- 
qu’à  cinq  ou  fix  ans  : je  ne  fais  comment  j’appris  à lire  ; je 
ne  me  fouviens  que  de  mes  premières  le&ures  & de  leur  effet 
far  moi  : c’eft  le  rems  d’où  je  date  fans  interruption  la  confcience 
de  moi-même.  Ma  mère  avoit  laiffé  des  Romans.  Nous  nous 
mîmes  à les  lire  après  foupé  , mon  père  & moi.  Il  n’étoit  ques- 
tion d’abord  que  de  m’exercer  à la  leéhire  par  des  livres  amu- 
fins;  mais  bientôt  l’intérêt  devint  fi  vif  que  nous  lifions  tour- 
à-tour  fans  relâche , & pallions  les  nuits  à cette  occupation. 
Nous  ne  pouvions  jamais  quitter  qu’à  la  fin  du  volume.  Quel- 
quefois mon  pere,  entendant  le  matin  les  hirondelles  , difoic 
tout  honteux  : allons  nous  coucher,  je  fuis  plus  enfant  que  toi. 

En  peu  de  rems  j acquis  par  cette  dangercule  méthode 
non  - feulement  une  extrême  facilité  à lire  & à m’entendre,’ 
mais  une  intelligence  unique  à mon  âge  fur  les  païfions.  Je 
n’a  vois  aucune  idée  des  chofes,  que  tous  les  fentimens  m’é- 
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toient  déjà  connus.  Je  n’avois  rien  conçu  ; j’avoîs  tout  fenti. 
Ces  émotions  confufcs  que  j’éprouvai  coup  fur  coup  n’alté- 
roient  point  la  raifon  que  je  n’avois  pas  encore;  mais  elles 
m’en  formèrent  une  d’une  autre  trempe  , de  me  donnèrent  de 
la  vie  humaine  des  notions  bizarres  de  romancfques  , dont 
l’expérience  & la  réflexion  n’ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  Romans  finirent  avec  l’été  de  1719.  L’hiver  fuivant  ce 
fut  autre  chofe.  La  bibliothèque  de  ma  mere  épuiféc , on  eut 
recours  à la  portion  de  celle  de  fon  pere  qui  nous  étoir  échue. 
Heureufement  il  s’y  trouva  de  bons  livres;  de  cela  ne  pouvoit 
gueres  être  autrement  ; cette  feiWi©tluk'tue  ayant  été  formée 
par  un  Miniftre , à la  vérité , & favant  même  ; car  c’étoit  la 
mode  alors,  mais  homme  de  goût  de  d’efprit.  L’hifloire  de 
l’Eglife  de  de  l’Empire  par  Le  Sueur , le  difeours  de  BolTuet 
fur  l’hifloire  univerfelle , les  hommes  illuflres  de  Plutarque , 
l’hifloire  de  Vcnife  par  Nani  , les  mctamorphofls  d’Ovide  , 
La  Bruyere , les  mondes  de  Fontenclie , fes  Dialogues  des 
morts , de  quelques  tomes  de  Molière  , furent  tranfportés  dans 
le  cabinet  de  mon  pere , de  je  les  lui  lifois  tous  les  jours  du- 
rant fon  travail.  J’y  pris  un  goût  rare  de  peut-être  unique  à 
cet  âge.  Plutarque  fur  - tout  devint  ma  kchire  favorite.  Le 
plaifir  que  je  prenois  à le  relire  fans  celle  me  guérit  un  peu 
des  Romans,  de  je  préferai  bientôt  Agéfilas,  Brutus  , Arillide, 
à Orondate , Artamene  de  Juba.  De  ces  intéreffantes  leclurcs  , 
des  entretiens  qu’elles  occafîonnoient  entre  mon  pere  de  moi 
fe  forma  cet  efprit  libre  de  républicain , ce  caradere  indomp- 
table de  fier , impatient  de  joug  de  de  fervitude  qui  m’a  tour- 
menté tout  le  tems  de  ma  vie , dans  les  fituations  les  moins 
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propres  h lui  donner  l’effor.  Sans  ceffe  occupé  de  Rome  8c 
d’Athenes  ; vivant,  pour  ainfi  dire  avec  leurs  grands  hommes, 
ne  moi-même  Citoyen  d’une  République , & fils  d’un  pere 
dont  l’amour  de  la  patrie  étoit  la  plus  forte  paflïon , je  m’en 
enflammois  à fon  exemple  ; je  me  croyois  Grec  ou  Romain; 
je  devenois  le  perfonnage  dont  je  lifois  la  vie  : le  récit  des 
traits  de  confiance  & d’intrépidité  qui  m’avoient  frappé  me 
rendoit  les  yeux  étincelans  & la  voix  forte.  Un  jour  que  je 
racontois  h table  l’aventure  de  Scevola  , on  fut  effrayé  de  me 
voir  avancer  & tenir  la  main  fur  un  réchaud  pour  repréfenter 
fon  action. 

J'avois  un  frere  plus  âgé  que  moi  de  fept  ans.  Il  apprenoie 
la  prefeffion  de  mon  pere.  L’extrême  affeéHon  qu’on  avoic 
pour  moi  le  faifoit  un  peu  négliger , & ce  n’efl  pas  cela  que 
j’approuve.  Son  éducation  fe  fentit  de  cette  négligence.  Il  prit 
le  train  du  libertinage , même  avant  l'âge  d’être  un  vrai  li- 
bertin. On  le  mit  chez  un  autre  maître  , d’où  il  faifoit  des 
efczpades  , comme  il  en  avoir  fait  de  la  maifon  paternelle.  Je 
ne  le  voyais  prefque  point:  ù peine  puis- je  dire  avoir  fait 
connoiffancc  avec  lui  : mais  je  ne  laifiois  pas  de  l’aimer  ten- 
drement, & il  m’aimoit  autant  qu’un  poliiTon  peut  aimer  quel- 
que chofe.  Je  me  fouviens  qu’une  fois  que  mon  pere  le  châtidit 
rudement  de  avec  colere , je  me  jettai  impérueufement  entre 
deux  l’cmbraflant  étroitement.  Je  le  couvris  ainfi  de  mon 
corps  recevant  les  coups  qui  lui  étoient  portés , & je  m’obf- 
tinai  fi  bien  dans  cette  attitude  qu’il  fallut  enfin  que  mon  pere 
lui  fît  grâce  , foit  défarmé  par  mes  cris  & mes  larmes , foit 
pour  ne  pas  me  maltraiter  plus  que  lui.  Enfin  mon  ficrc  tourna 
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<*  fi  mal  qu’il  s’enfuie  & difparut  tout-à-fait.  Quelques  temS 

après  on  fut  qu’il  écoit  en  Allemagne.  Il  n’écrivit  pas  une  feule 
fois.  On  n’a  plus  eu  de  lès  nouvelles  depuis  ce  tems-là,  6c 
voilà  comment  je  fuis  demeuré  fils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négligemment,  il  n’en  fut  pas 
ainfi  de  fon  frere,  6c  les  enfans  des  Rois  ne  fauroient  être 
foignés  avec  plus  de  zele  que  je  le  fus  durant  mes  premiers 
ans , idolâtré  de  tout  ce  qui  m’environnoit  , 6c  toujours , ce 
qui  eit  bien  plus  rare , traité  en  enfant  chéri , jamais  en  enfant 
gâté.  Jamais  une  feule  fois  , jufqu’à  ma1  fortie  de  la  maifon 
paternelle  on  ne  m’a  laitfé  rom-ir  f«ul  dans  la  rue  avec  les 
autres  enfans  : jamais  on  n’eut  à réprimer  en  moi  ni  à fatis- 
faire  aucune  de  ces  fantafques  humeurs  qu’on  impute  à la  na- 
ture, 6c  qui  naiflent  toutes  de  la  feule  éducation.  J’avois  les 
défauts  de  mon  âge  ; j’étois  babillard  , gourmand  , quelquefois 
menteur.  J’aurois  volé  des  fruits , des  bonbons , de  la  man- 
geailk  ; mais  jamais  je  n’ai  pris  plaifir  à faire  du  mal , du  dé- 
gât, à charger  les  autres,  à tourmenter  de  pauvres  animaux. 
Je  me  fouviens  pourtant  d’avoir  une  fois  pifTé  dans  la  marmite 
d’une  de  nos  voifines  appcllée  Madame  C/or,  tandis  qu’elle 
étoit  au  prêche.  J’avoue  même  que  ce  fouvenir  me  fait  en- 
core rire , parce  que  Madame  Clôt , bonne  femme  au  demeu- 
rant , étoit  bien  la  vieille  la  plus  grognon  que  je  connus  de 
ma  vie.  Voilà  la  courte  6c  véridique  hilloirc  de  tous  mes 
méfaits  enfantins. 

Comment  ferois-je  devenu  méchant , quand  je  n’avois  fous 
les  yeux  que  des  exemples  de  douceur,  & autour  de  moi 
gue  les  meilleures  gens  du  monde  ? Mon  pere , ma  tance , 
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ma  mie , mes  parens  , nos  amis  , nos  voifins  ï tour  ce  qui 
m’environnoit  ne  m’obéiffoit  pas  à la  vérité,  mais  m’aimoir  ; 
&c  moi  je  les  aimois  de  même.  Mes  volontés  étoient  fi  peu 
excitées  & fi  peu  contrariées  qu’il  ne  me  venoit  pas  dans 
l’efprit  d’en  avoir.  Je  puis  jurer  que  jufqu’à  mon  affervifTement 
fous  un  maître , je  n’ai  pas  fu  ce  que  c’étoit  qu’une  fantaifie. 
Hors  le  tems  que  je  paffois  à lire  ou  écrire  auprès  de  mon  pere , 
& celui  où  ma  mie  memenoit  promener  , j’étois  toujours  avec 
ma  tante , à la  voir  broder , à l’entendre  chanter , aflis  ou  debout 
à côté  d’elle  , & j’étois  content.  Son  enjouement,  fa  douceur, 
fa  figure  agréable , m’ont  laillë  de  fi  fortes  imprefiions , que 
je  vois  encore  fon  air,  fon  regard  , fon  attitude  ; je  me  fouviens 
de  fes  petits  propos  careflans  : je  dirais  comment  elle  étoit 
vêtue  & coiffée,  fans  oublier  les  deux  crochets  que  fes 
cheveux  noirs  faifoient  fur  fes  tempes,  félon  la  mode  de 
ce  tems-li. 

Je  fuis  perfuadé  que  je  lui  dois  le  goût  ou  plutôt  la  paffion 
pour  la  mufique  qui  ne  s’efl  bien  développée  en  moi  que 
long-tems  après.  Elle  làvoit  une  quantité  prodigieufe  d’airs 
& de  chanfons  qu’elle  chantoit  avec  un  filet  de  voix  fort 
douce.  La  férénité  d’ame  de  cette  excellente  fille  éloignoit 
d’elle  & de  tout  ce  qui  l’environnoit  la  rêverie  & la  trillelfe. 
L’attrait  que  fon  chant  avoit  pour  moi  fut  tel  que  non-feule- 
ment plusieurs  de  fes  chanfons  me  font  toujours  reliées  dans 
la  mémoire  ; mais  qu’il  m’en  revient  même , aujourd’hui  que 
je  l’ai  perdue,  qui , totalement  oubliées  depuis  mon  enfance, 
le  retracent  à mefure  que  je  vieillis , avec  un  charme  que  je 
ne  puis  exprimer.  Dirait-  on  que  moi , vieux  radoteur , rongé 
Mémoires.  B 
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de  foucis  & de  peines  , je  me  furprends  quelquefois  à pleurer 
comme  un  enfant  en  marniotant  ces  petits  airs  d’une  voix 
déjà  cafTée  & tremblante  ? Il  y en  a un  fur-tout , qui  m’eft  bien 
revenu  tout  entier  , quant  à l’air  ; mais  la  fécondé  moitié 
des  paroles  s’eft  confia mment  refufée  à tous  mes  efforts  pour 
me  la  rappeller,  quoiqu’il  m’en  revienne  confufément  les 
rimes.  Voici  le  commencement , & ce  que  j’ai  pu  me  rappeller 
du  refte. 

Tircis , je  n’ofe 
Ecouter  ton  Chalumeau 
Sous  l'Ormeau  ; 

Car  on  en  caufe 
Déjà  dans  notre  hamean. 

....  un  Berger 

'engager 

. . . . fans  danger  ; 

Et  toujours  l'épine  eft  Tous  la  rofe. 

Je  cherche  où  eft  le  charme  artendriffant  que  mon  cœur 
trouve  à cette  chanfon  : c’eft  un  caprice  auquel  je  ne  comprends 
rien  ; mais  il  m’eft  de  toute  impolfibilité  de  la  chanter  jufqu’à  la 
fin,  fans  être  arrêté  par  mes  larmes.  Pai  cent  fois  projetté 
d’écrire  à Paris  pour  faire  chercher  le  refte  des  paroles , fi  tant 
eft  que  quelqu’un  les  connoiffe  encore.  Mais  je  fuis  prefquc 
fur  que  le  plaifir  que  je  prends  à me  rappeller  cet  air  s’éva- 
nouiroit  en  partie  , fi  j’avois  la  preuve  que  d’autres  que  ma 
pauvre  tante  Sufon  l’ont  chanté. 

Telles  furent  les  premières  affections  de  mon  entrée  à la 
vie  ; ainfi  commcnçoic  à fe  former  ou  à fe  montrer  en  moi 


Digitized  by.Google 


LIVRE  I. 


ii 


ce  cœur  à la  fois  fi  fier  & fi  tendre,  ce  caractère  efféminé, 
mais  pourtant  indomptable,  qui,  Hottant  toujours  entre  la  foi- 
bleffe  & le  courage , entre  la  molleflè  & la  vertu , m’a  jufqu’au 
bout  mis  en  contradiction  avec  moi-méme , & a fait  que  l’ablti- 
nence  & la  jouiflànce,  le  plaifir  & la  fageffe,  m’ont  également 
échappé. 

Ce  train  d’éducation  fut  interrompu  par  un  accident  dont 
les  fuites  ont  influé  fur  le  refte  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un 
démélé  avec  un  M.  G***. , Capitaine  en  France  , & apparenté 
dans  le  Confeil.  Ce  G * * *. , homme  infolent  & lâche , faigna 
du  nez , & pour  fe  venger  accufa  mon  pere  d’avoir  mis  l’épée 
à la  main  dans  la  ville.  Mon  pere  qu’on  voulut  envoyer  en 
prifon  , s’obftinoit  à vouloir  que , félon  la  loi , l’accufateur  y 
entrât  aufii  bien  que  lui.  N’ayant  pu  l’obtenir , il  aima  mieux 
fortir  de  Geneve  & s’expatrier  pour  le  refte  de  fa  vie,  que 
de  céder  fur  un  point  où  l’honneur  & la  liberté  lui  paroiffoient 
compromis. 

Je  reftai  fous  la  tutelle  de  mon  oncle  Bernard  alors  employé 
aux  fortifications  de  Geneve.  Sa  fille  aînée  étoit  morte , mais 
il  avoir  un  fils  de  même  âge  que  moi.  Nous  fûmes  mis  en- 
femble  à Boffey  en  penfion  chez  le  Miniftre  Lambercier , pour 
y apprendre  , avec  le  latin , tout  le  menu  fatras  dont  on  l’ac- 
compagne fous  le  nom  d’éducation. 

Deux  ans  paffés  au  village  adoucirent  un  peu  mon  âpreté 
romaine , & me  ramenèrent  à l’état  d’enfant.  A Geneve  où 
l’on  ne  m’impofoit  rien  , j’aimois  l’application  , la  leéture  ; 
c’étoit  prefque  mon  feul  amufement.  A Bolfey  le  travail  me 
fit  aimer  les  jeux  qui  lui  fervoient  de  relâche.  La  campagne 
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étoit  pour  moi  fi  nouvelle  que  je  ne  pouvois  me  laffer  d’en 
jouir.  Je  pris  pour  elle  un  goût  fi  vif  qu’il  n’a  jamais  pu  s’é- 
teindre. Le  fouvenir  des  jours  heureux  que  j’y  ai  paffés  m’a 
fait  regretter  fon  féjour  & fes  plaifirs  dans  tous  les  âges  ; 
jufqu’à  celui  qui  m’y  a ramené.  M.  Lambercier  étoit  un  homme 
fort  raifonnable  , qui , fans  négliger  notre  inftruétion , ne  nous 
chargeoit  point  de  devoirs  extrêmes.  La  preuve  qu’il  s’y  prc- 
noit  bien  eft  que , malgré  mon  averfion  pour  la  gêne , je  ne 
me  fuis  jamais  rappelle  avec  dégoût  mes  heures  d’étude,  & c 
que  , fi  je  n’appris  pas  de  lui  beaucoup  de  chofes  , ce  que 
j’appris  je  l’appris  faus  peine  , &:  n’en  ai  rien  oublié.. 

La  fimplicité  de  cette  vie  champêtre  me  fit  un  bien  d’un 
prix  ineftimable  en  ouvrant  mon  cœur  à l’amitié.  Jufqu’alors 
je  n’avois  connu  que  des  fentimens  élevés , mais  imaginaires. 
L’habitude  de  vivre  enfemble  dans  un  état  paifible  m’unit  ten- 
drement à mon  coufin  Bernard.  En  peu  de  tems  j’eus  pour 
lui  des  fentimens  plus  affectueux  que  ceux  que  j’avois  eu  pour 
mon  frere , & qui  ne  fe  font  jamais  eflacés.  Cétoit  un  grand 
garçon  fort  efflanqué  , fort  fluet , auffi  doux  d’efprit  que  foible 
de  corps , & qui  n’abufoit  pas  trop  de  la  prédilection  qu’on 
avoit  pour  lui  dans  la  maifon  , comme  fils  de  mon  tuteur.  Nos 
travaux,  nos amufemens , nos  goûts  croient  les  mêmes;  nous 
étions  feuls  ; nous  étions  de  même  âge  ; chacun  des  deux  avoit 
"befoin  d’un  camarade  r nous  féparer  étoit  en  quelque  forte 
nous  anéantir.  Quoique  nous  euffions  peu  d’occafions  de  faire 
preuve  de  notre  attachement  l’un  pour  l’autre,  il  croit  ex- 
trême, 8c  non  - feulement  nous  ne  pouvions  vivre  un  inltunt 
ücparcs , mais  nous  n’imaginions  pas  que  nous  pallions  jamais 
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Pétre.  Tous  deux  d’un  efprit  facile  h céder  aux  carefles , com- 
plaifans  quand  on  ne  vouloir  pas  nous  contraindre  , nous  étions 
toujours  d’accord  fur  tout.  Si , par  la  faveur  de  ceux  qui  nous 
gouvernoient,  il  avoir  fur  moi  quelque  afcendant  fous  leurs 
yeux,  quand  nous  étions  feuls  j’en  avois  un  fur  lui  qui  réta- 
bliiîoic  l’équilibre.  Dans  nos  études , je  lui  Ibulfîois  fa  leçon 
quand  il  héfitoit;  quand  mon  thème  étoit  fait,  je  lui  aidois  à 
faire  le  lien  , & dans  nos  amufemens  mon  goût  plus  actif  lui 
fervoit  toujours  de  guide.  Enfin  nos  deux  caractères  s’accor- 
doienc  fi  bien  , & l’amitié  qui  nous  unifioit  étoit  fi  vraie , que 
dans  plus  de  cinq  ans  que  nous  fiâmes  prcfque  infcparables 
tant  à BolTey  qu’à  Geneve  , nous  nous  battîmes  fouvent , je 
l’avoue;  mais  jamais  on  n’eut  befbin  de  nous  féparer , jamais 
une  de  nos  querelles  ne  dura  plus  d’un  quart-d’heure , & ja- 
mais une  feule  fois  nous  ne  portâmes  l’un  contre  l’autre  aucune 
accufation.  Ces  remarques  font , fi  l’on  veut , puériles  , mais 
il  en  réfulte  pourtant  un  exemple  peut-être  unique , depuis  qu’il 
exifte  des  enfâns. 

La  maniéré  dont  je  vivois  à BolTey  me  convenoit  fi  bien , 
qu’il  ne  lui  a manqué  que  de  durer  plus  long-tetns  pour  fixer 
abfolumcnt  mon  caractère.  Les  fentimens  tendres , affectueux , 
paifibles  en  failbient  le  fond.  Je  crois  que  jamais  individu  de 
notre  efpece  n’eut  naturellement  moins  de  vanité  que  moi.  Je 
m’élevois  par  élans  à des  fentimens  fublimes  ; mais  je  rctom- 
bois  aulfi-tôt  dans  ma  langueur.  Etre  aimé  de  tout  ce  qui  m’ap- 
prcchoit  étoit  le  plus  vif  de  mes  délits.  J’étois  doux , 
mon  coufin  l’étoit  ; ceux  qui  nous  gouvernoient  l’éroient  eux- 
memes.  Tendant  deux  ans  entiers  je  ne  fus  ni  témoin , ni  vic- 
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rime  d’un  fentiment  violent.  Tout  nourrilToit  dans  mon  cœur 
les  difpofitions  qu’il  reçut  de  la  nature.  Je  ne  connoiffois  rien 
d’aufli  charmant  que  de  voir  tout  le  monde  content  de  moi 
& de  toute  chofe.  Je  me  fouviendrai  toujours  qu’au  temple  ré- 
pondant au  catéchifme , rien  ne  me  troubloit  plus  quand  il 
m’arrivoit  d’héfiter,  que  de  voir  fur  le  vifage  de  Mlle.  Lam- 
bercier des  marques  d’inquiétude  & de  peine.  Cela  feul  m’af- 
fligeoit  plus  que  la  honte  de  manquer  en  public,  qui  m’af- 
fcéioit  pourtant  extrêmement  : car  quoique  peu  fenfible  aux 
louanges , je  le  fus  toujours  beaucoup  à la  honte , & je  puis 
dire  ici  que  l’attente  des  réprimandés  de  Mlle.  Lambercier  me 
donnoit  moins  d’alarmes  que  la  crainte  de  la  chagriner. 

Cependant  elle  ne  manquoit  pas  au  befoin  de  févérité  , non 
plus  que  fon  frere  : mais  comme  cette  févérité  , prefquc  tou- 
jours jufte,  n’étoit  jamais  emportée,  je  m’en  affligeois  & ne 
m’en  mutinois  point.  J’étois  plus  fâché  de  déplaire  que  d’être 
puni,  & le  ligne  du  mécontentement  m’étoit  plus  cruel  que 
la  peine  affliéHve.  Il  eft  embarralfant  de  m’expliquer  mieux  , 
mais  cependant  il  le  faut.  Qu’on  changerait  de  méthode  avec 
la  jeunelfe , fi  l’on  voyoit  mieux  les  effets  éloignés  de  celle 
qu’on  emploie  toujours  indiftinclemcnt , & fouvent  indiferéte- 
ment  ! La  grande  leçon  qu’on  peut  tirer  d’un  exemple  aufli 
commun  que  fùnefte  , me  fait  réfoudre  à le  donner. 

Comme  Mlle.  Lambercier  avoit  pour  nous  l’affeélion  d’une 
mere  , elle  en  avoit  aufli  l’autorité , & la  portoit  quelquefois 
jufqu’à  nous  infliger  la  punition  des  enfàns , quand  nous  l’a- 
vions méritée.  Affez  long-tems  elle  s’en  tint  h la  menace , & 
cette  menace  d’un  châtiment  tout  nouveau  pour  moi  me  fem- 
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bloit  très-effrayante  ; mais  après  l’exécution  je  La  trouvai  moins 
terrible  à l’épreuve  que  l’attente  ne  l’avoit  été , & ce  qu’il  y a 
de  plus  bizarre  eft  que  ce  châtiment  m’affeéttonna  davantage 
encore  à celle  qui  me  l’avoit  impofé.  D falloit  même  toute  la 
vérité  de  cette  affection  & toute  ma  douceur  naturelle  pour 
m’empêcher  de  chercher  le  retour  du  même  traitement  en  le 
méritant  : car  j’avois  trouvé  dans  la  douleur  , dans  la  honte 
même , un  mélange  de  fenfualité  qui  m’avoit  laiffé  plus  de  defir 
que  de  crainte  de  l’éprouver  derechef  par  la  même  main.  Il 
eft  vrai  que , comme  il  fe  mêloit  fans  doute  à cela  quelque 
inftinâ  précoce  du  fexe , le  même  châtiment  reçu  de  fon  frere , 
ne  m’eût  point  du  tout  paru  plaifant.  Mais  de  l’humeur  dont 
il  étoit , cette  fubftitution  n’étoit  gueres  à craindre , & fi  je 
m’abftenois  de  mériter  la  correction , c’étoit  uniquement  de 
peur  de  fâcher  Mlle.  Lambercier;  car  tel  eft  en  moi  l’em- 
pire de  la  bienveillance , & même  de  celle  que  les  fens  ont 
fait  naître,  qu’elle  leur  donna  toujours  la  loi  dans  mon  cœur. 

Cette  récidive  que  j’éloignois  fans  la  craindre  arriva  fans 
qu’il  y eût  de  ma  faute;  c’eft-à-dirc,  de  ma  volonté,  & j’en 
profitai,  je  puis  dire  , en  fureté  de  confcience.  Mais  cette 
fécondé  fois  fut  aufli  la  derniere  : car  Mlle.  Lambercier  s’étant 
fans  doute  apperçue  â quelque  ligne  que  ce  châtiment  n’alloic 
pas  à fon  but , déclara  qu'elle  y renonçoit  & qu’il  la  fatiguoit 
trop.  Nous  avions  jufques-là  couché  dans  fa  chambre,  & même 
en  hiver  quelquefois  dans  fon  lit.  Deux  jours  après  on  nous 
fit  coucher  dans  une  autre  chambre , & j’eus  déformais  l’hon- 
neur dont  je  me  ferois  bien  pafle  d’être  traité  par  elle  en  grand 
garçon. 
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Qui  croiroit  que  ce  châtiment  d’enfant  reçu  à huit  ans  par 
la  main  d’une  fille  de  trente  a décidé  de  mes  goûts , de  mes 
defirs , de  mes*paffions , de  moi  pour  le  refte  de  ma  vie  , & 
cela  précifément  dans  le  fens  contraire  à ce  qui  devoir  s’en- 
fuivre  naturellement  ? En  même  tems  que  mes  fens  furent 
allumés , mes  defirs  prirent  fi  bien  le  change , que , bornes  à 
ce  que  j’avois  éprouvé  ils  ne  s’aviferent  point  de  chercher 
autre  chofe.  Avec  un  fang  brûlant  de  fenfualité  prefque  dès 
ma  nai fiance  je  me  confcrvai  pur  de  toute  fouillure  jufqu’à 
l’âge  où  les  tempéramens  les  plus  froids  & les  plus  tardifs 
fe  développent.  Tourmenté  long-rems , fans  favoir  de  quoi , 
je  dévorois  d’un  œil  ardent  les  belles  perfonnes;  mon  imagi- 
nation me  les  rappelloit  fans  cefie  ; uniquement  pour  les  mettre 
en  œuvre  à ma  mode,  & en  faire  autant  de  Demoifelles  Lam- 
bercicr. 

Même  après  l’âge  nubile,  ce  goût  bizarre  toujours  perfifiant, 
& porté  jufqu’à  la  dépravation , jufqu’à  la  folie , m’a  confervé 
les  mœurs  honnêtes  qu’il  fembleroit  avoir  dû  m’ôter.  Si  jamais 
éducation  fut  modefte  & charte , c’eft  aflurément  celle  que 
j’ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n’étoient  pas  feulement  des  per- 
fonnes d’une  fagefie  exemplaire , mais  d’une  réferve  que  de- 
puis long-tcms  les  femmes  ne  connoifient  plus.  Mon  père 
homme  deplaifir,  mais  galant  à la  vieille  mode,  n’a  jamais 
tenu  près  des  femmes  qu’il  aimoit  le  plus , des  propos  dont 
une  vierge  eût  pu  rougir,  & jamais  on  n’a  poulie  plus  loin 
que  dans  ma  famille  & devant  moi  le  refpecl  qu’on  doit  aux 
enfans.  Je  ne  trouvai  pas  moins  d’attention  chez  M.  Lamber- 
cier  fur  le  même  article,  & une  fort  bonne  fervante  y fut 
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mife  à la  porte,  pour  un  mot  un  peu  gaillard  qu’elle  avoit 
prononcé  devant  nous.  Non-feulement  je  n’eus  jufqu’à  mon 
adolcfcence  aucune  idée  diftinéle  de  l’union  des  fexes  ; mais 
jamais  cette  idée  confùfe  ne  s’offrit  à moi  que  fous  une 
image  odieufe  & dégoûtante.  Pavois  pour  les  filles  publiques 
une  horreur  qui  ne  s’eft  jamais  effacée;  je  ne  pouvois  voir 
un  débauché  fans  dédain , fans  effroi  même  : car  mon  averfion 
pour  la  débauche  alloit  jufques-li,  depuis  qu’allant  un  jour 
au  petit  Sacconex  par  un,  chemin  creux,  je  vis  des  deux 
côtés  des  cavités  dans  la  terre  où  l’on  me  dit  que  ces  gens-là 
faifoient  leurs  accouplemens.  Ce  que  j’avois  vu  de  ceux  des 
chiennes  me  revenoit  aufli  toujours  à l’efprit  en  penfant  aux 
autres , & le  cœur  me  foulevoit  à ce  feul  fouvenir. 

Ces  préjugés  de  l’éducation  , propres  par  eux-mémes  à retar- 
der les  premières  explofions  d’un  tempérament  combuftible  , 
furent  aidés  , comme  j’ai  dit , par  la  diverfion  que  firent  fur 
moi  les  premières  pointes  de  la  fenfualité.  N’imaginant  que 
ce  que  j’avois  fenti,  malgré  des  effervefcences  de  fang  très- 
incommodes  , je  ne  favois  porter  mes  defirs  que  vers  l’efpece 
de  volupté  qui  m’étoit  connue  , fans  aller  jamais  jufqu’à  celle 
qu’on  m’avoit  rendue  haïffable  , & qui  tenoit  de  fi  près  à 
l’autre , fans  que  j’en  euffe  le  moindre  foupçon.  Dans  mes 
fottes  fantaifies , dans  mes  érotiques  fureurs , dans  les  actes 
extravagans  auxquels  elles  me  portoient  quelquefois , j’em- 
pruntois  imaginairement  le  fecours  de  l’autre  fexe , fans  penfer 
jamais  qu’il  fut  propre  à nul  autre  ufàge  qu’à  celui  que  je 
brùlois  d’en  tirer. 

Non-feulement  donc  c’efl  ainfi  qu’avec  un  tempérament 
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très-ardent , très-lafcif , très-précoce , je  paffai  toutefois  l’âge 
de  puberté  fans  defirer , fans  connoître  d’autres  plaifirs  des 
fens  que  ceux  dont  Mlle.  Lambercïcr  m’avoit  très-innocemment 
donné  l’idée;  mais  quand  enfin  le  progrès  des  ans  m’eût 
fait  homme,  c’en  encore  ainfi  que  ce  qui  devoit  me  perdre 
me  conferva.  Mon  ancien  goût  d’enfant , au  lieu  de  s’évanouir 
s’afTocia  tellement  à L’autre  que  je  ne  pus  jamais  l’écarter  des  de- 
firs  allumés  par  mes  fens  ; & cette  folie,  jointe  à ma  timidité 
naturelle  m’a  toujours  rendu  très-peu  entreprenant  près  des 
femmes,  faute  d’ofer  tout  dire  ou  de  pouvoir  tout  faire  ; 
l’efpece  de  jouiffance  dont  Tautre  n'ttok  pour  moi  que  le 
dernier  terme  ne  pouvant  être  ufurpée  par  celui  qui  la  defire , 
ni  devinée  par  celle  qui  peut  l’accorder.  Fai  ainfi  paffé  ma 
vie  à convoiter  & me  taire  auprès  des  perfonnes  que  j’ai— 
mois  le  plus.  N’ofant  jamais  déclarer  mon  goût  je  l’amufois 
du  moins  par  des  rapports  qui  m’en  confervoient  l’idée. 
Etre  aux  genoux  d’une  maîtreffe  impérieufe , obéir  à fes 
ordres,  avoir  des  pardons  à lui  demander,  étoient  pour  moi 
de  très-douces  jouiffances  , & plus  ma  vive  imagination  m’en- 
flammoit  le  fang,  plus  j’avois  l’air  d’un  amant  tranfi.  On  conçoit 
que  cette  maniéré  de  faire  l’amour  n’améne  pas  des  progrès  bien 
rapides  , & n’eft  pas  fort  dangereufe  à la  vertu  de  celles  qui  en 
font  l’objet.  J’ai  donc  fort  peu  poffédé , mais  je  n’ai  pas  laiffé  de 
jouir  beaucoup  à ma  maniéré  ; c’ell-à-dire  , par  l’imagination. 
Voilé  comment  mes  fens,  d’accord  avec  mon  humeur  timide  & 
mon  efprit  ronunefque , m’ont  confervé  des  fentimens  purs  & 
des  mœurs  honnêtes , par  les  mêmes  goûts  qui , peut-être  avec 
un  peu  plus  d’effronterie , m’auroient  plongé  dans  les  plus  bru- 
tales voluptés. 
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Pai  fait  le  premier  pas  & le  plus  pénible  dans'  le  labyrinthe 
obfcur  & fangeux  de  mes  conférions.  Ce  n’efl:  pas  ce  qui 
eft  criminel  qui  coûte  le  plus  à dire , c’eft  ce  qui  ell  ridicule 
& honteux.  Dès-à-préfent  je  fuis  fûr  de  moi  , après  ce  que 
je  viens  d’ofer  dire,  rien  r.e  peut  plus  m’arrêter.  On  peut 
juger  de  ce  qu’ont  pu  me  coûter  de  femblables  aveux,  fur 
ce  que  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  emporté  quelquefois 
près  de  celles  que  j’aimois  par  les  fureurs  d’une  pafiion  qui 
m’ôtoit  la  faculté  de  voir,  d’entendre,  hors  de  fens,  & faifi 
d’un  tremblement  convulfif  dans  tout  mon  corps;  jamais  je 
n’ai  pu  prendre  fur  moi  de  leur  déclarer  ma  folie , ôc  d’implorer 
d’elles  dans  la  plus  intime  familiarité  la  feule  faveur  qui 
manquoit  aux  autres.  Cela  ne  m’eft  jamais  arrivé  qu’une 
fois  dans  l’enfance  avec  un  enfant  de  mon  âge;  encore fùt-cc 
elle  qui  en  fit  la  première  propofition. 

En  remonrant  de  cette  forte  aux  premières  traces  de  mon 
être  fenfiblc , je  trouve  des  élémens  qui , femblant  quelque- 
fois incompatibles  , n’ont  pas  laiffé  de  s’unir  pour  produire 
avec  force  un  effet  uniforme  & fimple,  & j’en  trouve 
d’autres  qui,  les  mêmes  en  apparence,  ont  formé  par  le 
concours  de  certaines  circonftances  de  fi  différentes  com- 
binaifons,  qu’on  n’imagineroit  jamais  qu’ils  euffent  entr’eux 
aucun  rapport.  Qui  croirait , par  exemple , qu’un  des  refforts 
les  plus  vigoureux  de  mon  ame  fût  trempé  dans  la  même 
fource  d’où  la  luxure  & la  molleffe  ont  coulé  dans  mon 
fang  ? Sans  quitter  le  fùjet  dont  je  viens  de  parler  on  en  va 
voir  fortir  une  impreflion  bien  différente. 

J’étudiois  un  jour  feul  ma  leçon  dans  la  chambre  conti- 
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gue  à la  culfine.  La  fervante  avoir  mis  fécher  à la  pla- 
que  les  peignes  de  Mlle.  Lanibercier.  Quand  elle  revint  les 
prendre , il  s’en  trouva  un  dont  tout  un  côté  de  dents  étoit 
brifé.  A qui  s’en  prendre  de  ce  dégât  ? perfonne  autre  que 
moi  n’étoit  entré  dans  la  chambre.  On  m’interroge;  je  nie 
d’avoir  touché  le  peigne.  M.  6c  Mlle.  Lanibercier  fe  réunifient  ; 
m’exhortent,  me  preflent,  me  menacent  ; je  perfide  avec 
opiniâtreté  ; mais  la  conviction  étoit  trop  forte , elle  l’em- 
porta fur  toutes  mes  proteftations , quoique  ce  fut  la  pre- 
mière fois  qu’on  m’eût  trouvé  tant  d’audace  à mentir.  La 
chofe  fat  priffc  au  férieux  » «U*-  muntou  de  l’étre.  La  mé- 
chanceté , le  menfongc , l’obftination  parurent  également 
dignes  de  punition  : mais  pour  le  coup  ce  ne  fat  pas  par 
Mlle.  Lambercier  qu’elle  me  fat  infligée.  On  écrivit  à mon 
oncle  Bernard  ; il  vint.  Mon  pauvre  coufin  étoit  chargé  d’un 
autre  délit  non  moins  grave  : nous  famés  enveloppés  dans 
la  même  exécution.  Elle  fat  terrible.  Quand , cherchant  le 
remede  dans  le  mal  même , on  eût  voulu  pour  jamais  amortir 
mes  fens  dépravés , on  n’auroit  pu  mieux  s’y  prendre.  Auffi 
me  laiflerent-ils  en  repos  pour  long-tems. 

On  ne  put  m’arracher  l’aveu  qu’on  exigeoit.  Repris  à 
plufieurs  fois,  & mis  dans  l’état  le  plus  affreux,  je  fas 
inébranlable.  J’aurois  fouffert  la  mort  & j’y  étois  réfolu.  Il 
fallut  que  la  force  même  cédât  au  diabolique  entêtement 
d’un  enfant  ; car  on  n’appella  pas  autrement  ma  confiance. 
Enfin  je  fortis  de  cette  cruelle  épreuve  en  pièces,  mais 
triomphant. 

Il  y a maintenant  près  de  cinquante  ans  de  cette  aventure , 
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& je  n’ai  pas  peur  d’être  puni  derechef  pour  le  même  fait. 
Hé  bien , je  déclare  à la  face  du  Ciel  que  j’en  écois  innocent , 
que  je  n’avois  ni  carte  ni  touché  le  peigne,  que  je  n’avois 
pas  approché  de  la  plaque,  & que  je  n’y  avois  pas  même 
fongé.  Qu’on  ne  me  demande  pas  comment  ce  dégât  fc  fit; 
je  l’ignore , & ne  puis  le  comprendre  ; ce  que  je  fais  très- 
certainement,  c’eft  que  j’en  érois  innocent. 

Qu’on  fe  figure  un  cara&ere  timide  & docile  dans  la  vie 
ordinaire , mais  ardent , fier , indomptable  dans  les  partions  ; 
un  enfant  toujours  gouverné  par  la  voix  de  la  raifon , tou- 
jours traité'  avec  douceur  , équité  , complaifancc  ; qui  n’a- 
voit  pas  même  l’idée  de  l’injuftice , & qui , pour  la  première 
fois , en  éprouve  une  fi  terrible , de  la  part  précifément  des 
gens  qu’il  chérit  &c  qu’il  refpc&e  le  plus.  Quel  renverfemenc 
d’idées  ! quel  défordre  de  fentimens  ! quel  bouleverfement 
dans  fon  cœur , dans  fa  cervelle , dans  tout  fon  petit  être 
intelligent  & moral!  Je  dis  qu’on  s’imagine  tout  cela,  s’il 
eft  poflible;  car  pour  moi,  je  ne  me  fens  pas  capable  de 
démêler,  de  fuivre  la  moindre  trace  de  ce  qui  fe  paiToic 
alors  en  moi. 

Je  n’avois  pas  encore  allez  de  raifon  pour  fentir  combien 
les  apparences  me  condamnoient , &c  pour  me  mettre  à la 
place  des  autres.  Je  me  tenois  à la  mienne , &c  tout  ce  que 
je  fentois,  c’étoit  la  rigueur  d’un  châtiment  effroyable  pour 
un  crime  que  je  n’avois  pas  commis.  La  douleur  du  corps , 
quoique  vive , m’étoit  peu  fenfible  , je  ne  fentois  que  l’in- 
dignation, la  rage,  le  défefpoir.  Mon  coufin,  dans  un  cas 
à peu  près  femblable,  & qu’on  avoit  puni  d’une  faute  in- 
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volontaire  comme  d’un  acte  prémédité , fe  mettoit  en  fureur  à 
mon  exemple,  & fe  montoit,  pourainfi  dire,  à mon  unif- 
lon.  Tous  deux  dans  le  même  lit  nous  nous  embraffions 
avec  des  tranfports  convulfifs , nous  étouffions  ; & quand 
nos  jeunes  cœurs  un  peu  foulagés , pouvoient  exhaler  leur 
colcre,  nous  nous  levions  fur  notre  féant,  & nous  nous 
mettions  tous  deux  à crier  cent  fois  de  toute  notre  force  : 
Carnifex , Carnifex , Carnifex  ! 

Je  fens  en  écrivant  ceci  que  mon  pouls  s’élève  encore  ; 
ces  momens  me  feront  toujours  prélens  , quand  je  vivrais 
cent  mille  ans.  Ce  premier  fe ncirrvenc  de  la  violence  & de 
l’injuftice  eft  relié  fi  profondément  gravé  dans  mon  ame , que 
toutes  les  idées  qui  s’y  rapportent  me  rendent  ma  première 
émotion  ; & ce  fentiment , relatif  à moi  dans  fon  origine , 
a pris  une  telle  confiftance  en  lui-méme , & s’elt  tellement 
détaché  de  tout  intérêt  perfonntl , que  mon  cœur  s’enflamme 
au  fpeâacle  ou  au  récit  de  toute  aétion  injufte,  quel  qu’en  foit 
l’objet  & en  quelque  lieu  qu’elle  fe  commette,  comme  fi 
l’effet  en  retomboit  fur  moi.  Quand  je  lis  les  cruautés  d’un 
tyran  féroce , les  fubtiles  noirceurs  d’un  fourbe  de  prêtre , 
je  partirais  volontiers  pour  aller  poignarder  ces  miférables, 
duffai-je  cent  fois  y périr.  Je  me  fuis  fouvent  mis  en  nage, 
à pourfuivre  à la  courfe , ou  à coups  de  pierre  un  coq , une 
vache  , un  chien,  un  animal  que  j’en  voyois  tourmenter  un 
autre,  uniquement  parce  qu’il  fe  fentoit  le  plus  fort.  Ce  mouve- 
ment peut  m’être  naturel , & je  crois  qu’il  l’eft  ; mais  le  fouvenir 
profond  de  la  première  injuftice  que  j’ai  foufferte  y fut  trop  long- 
tems  Sc  trop  fortement  lié , pour  ne  l’avoir  pas  beaucoup  ren- 
forcé. 
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Là  fut  le  terme  de  la  fifre  ni  té  de  ma  vie  enfantine.  Dès  ce 
moment  je  ceffai  de  jouir  d’un  bonheur  pur , & je  fèns  au- 
jourd’hui même  que  le  fouvenir  de?  charmes  de  mon  enfance 
s’arrête-là.  Nous  refiâmes  encore  à Boffey  quelques  mois.  Nous 
y fûmes  comme  on  nous  repréfente  le  premier  homme  encore 
dans  le  paradis  terreflre , mais  ayant  ceffé  d’en  jouir.  C’étoic 
en  apparence  la  même  fituation , & en  effet  une  route  autre 
maniéré  d’être.  L’attachement , le  refpecl , l’intimité  , la  con- 
fiance , ne  lioient  plus  les  éleves  à leurs  guides  ; nous  ne  les 
regardions  plus  comme  des  Dieux  qui  lifoient  dans  nos 
cœurs  : nous  étions  moins  honteux  de  mal  faire  , & plus 
craintifs  d’être  accufés  : nous  commencions  à nous  cacher  , 
à nous  mutiner , à mentir.  Tous  les  vices  de  notre  âge  cor- 
rompoient  notre  innocence  & enlaidiffoienr  nos  jeux.  La  cam- 
pagne même  perdit  à nos  yeux  cet  attrait  de  douceur  & de 
fimplicité  qui  va  au  cœur.  Elle  nous  fembloit  déferre  & fom- 
bre  ; elle  s’étoit  comme  couverte  d’un  voile  qui  nous  en  ca- 
choit  les  beautés.  Nous  ceflamcs  de  cultiver  nos  petits  jar- 
dins , nos  herbes , nos  fleurs.  Nous  n’allions  plus  gratter  lé- 
gèrement la  terre  & crier  de  joie,  en  découvrant  le  germe 
du  grain  que  nous  avions  femé.  Nous  nous  dégoûtâmes  de 
cette  vie  ; on  fe  dégoûta  de  nous  ; mon  oncle  nous  retira , 
& nous  nous  féparâmes  de  M.  & Mlle.  Lambtrcier  raffafiés 
les  uns  des  autres , & regrettant  peu  de  nous  quitter. 

Près  de  trente  ans  fe  font  paffés  depuis  ma  fortie  de  BofTcy 
fans  que  je  m’en  fois  rappelle  le  féjour  d’une  maniéré  agréable 
par  des  fouvenirs  un  peu  liés  : mais  depuis  qu’ayant  paffé  lage 
mûr  je  décline  vers  la  vieillcffc , je  fens  que  ces  mêmes  fou- 
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venirs  renaiflent , candis  que  les  autres  s'effacent , & fe  gra- 
vent dans  ma  mémoire  avec  des  traits  dont  le  charme  & la 
force  augmentent  de  jour  en  jour;  comme  fi  feulant  déjà  la 
vie  qui  s’échappe , je  cherchois  à la  refaifir  par  fes  commen- 
cemens.  Les  moindres  faits  de  ce  tems-là  me  plaifent  par 
cela  feul  qu’ils  font  de  ce  tems-là.  Je  me  rappelle  toutes  les 
circonftances  des  lieux , des  perfonnes , des  heures.  Je  vois 
la  fervance  ou  le  valet  agilfant  dans  la  chambre , une  hiron- 
delle entrant  par  la  fenêtre  , une  mouche  fe  pofer  fur  ma 
main , tandis  que  je  récicois  ma  leçon  ; je  vois  tout  l’arran- 
gement de  la  chambre  oh  nous  étions-,  le  cabinet  de  M.  Lam- 
bcrcier  à main  droite,  une  eftampe  repréfentant  tous  les 
Papes , un  baromètre , un  grand  calendrier  ; des  framboifiers 
qui , d’un  jardin  fort  élevé , dans  lequel  la  maifon  s’enfonçoit 
fur  le  derrière , venoienc  ombrager  la  fenêtre  , & palîbient 
quelquefois  jufqu’en  dedans.  Je  fais  bien  que  le  leeleur  n’a  pas 
grand  befoin  de  favoir  tout  cela  ; mais  j’ai  befoin,  moi, de  le 
lui  dire.  Que  n’ofé-je  lui  raconter  de  même  toutes  les  petites 
anecdotes  de  cet  heureux  âge , qui  me  font  encore  tre (faillir 
d’aife  quand  je  me  les  rappelle.  Cinq  ou  fix  fur-tout. . . com- 
pofons.  Je  vous  fais  grâce  des  cinq  , mais  j’en  veux  une  , une 
foule  ; pourvu  qu’on  me  la  laide  conter  le  plus  longuement  qu’il 
me  fera  poflible  pour  prolonger  mon  plaifir. 

Si  je  ne  cherchois  que  le  vôtre , je  pourrais  choifir  celle  du 
derrière  de  Mlle.  Lambercier , qui,  par  une  malheureufe  cul- 
bute au  bas  du  pré , fut  étalé  tout  en  plein  devant  le  Roi  de 
Sardaigne  à fon  palfagc  ; mais  celle  du  noyer  de  la  terraffe  eft 
plus  amufante  pour  moi  qui  fus  aâeur , au  lieu  que  je  ne 
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fus  que  fpcélateur  de  la  culbute , & j’avoue  que  je  ne  trouvai 
pas  le  moindre  mot  pour  rire  à un  accident  qui  , bien  que 
comique  en  lui-même , m’alarmoit  pour  une  perfonue  que  j’ai— 
mois  comme  une  mere , & peut-être  plus. 

O vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  hiftoire  du  noyer 
de  la  terralfe , êcoutez-en  l’horrible  tragédie , 6c  vous  abflcnez 
de  frémir  fi  vous  pouvez! 

Il  y avoir  hors  la  porte  de  la  cour  une  terra  (Te  à gauche 
en  entrant  fur  laquelle  on  alloit  fouvent  s’affeoir  l’après-midi , 
mais  qui  n’avoit  point  d’ombre.  Pour  lui  en  donner  M.  Lam- 
bercier  y fit  planter  un  noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  fe 
fit  avec  folemnité.  Les  deux  pénfionnaircs  en  furent  les  par- 
rains , & tandis  qu’on  combloit  le  creux , nous  tenions  l’arbre 
chacun  d’une  main , avec  des  citants  de  triomphe.  On  fit  pour 
l'arrofer  une  efpcce  de  baflin  tout  autour  du  pied.  Chaque 
jour,  ardens  fpeclateurs  de  cet  arrofement , nous  nous  con- 
firmions mon  coufin  & moi,  dans  l’idée  très-naturelle  qu’il 
étoit  plus  beau  de  planter  un  arbre  fur  la  tçrrafTe , qu’un  dra- 
peau fur  la  brèche  ; & nous  réfolûmes  de  nous  procurer  cette 
gloire  , fans  la  partager  avec  qui  que  ce  fut. 

Pour  cela , nous  allâmes  couper  une  bouture  d’un  jeune 
faule  , 6c  nous  la  plantâmes  fur  la  terrafîe , à huit  ou  dix  pieds 
de  Paugulle  noyer.  Nous  n’oubliâmes  pas  de  faire  auffi  un 
creux  autour  de  notre  arbre  : la  difficulté  étoit  d’avoir  de  quoi 
le  remplir  ; car  l’eau  venoit  d’affez  loin  , 6c  on  ne  nous  laiffoit 
pas  courir  pour  en  aller  prendre.  Cependant  il  en  falloir  abfo- 
lument  pour  notre  faule.  Nous  employâmes  toutes  fortes  de 
rufes  pour  lui  en  fournir  durant  quelques  jours , 6c  cela  nous 
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réurtit  fi  bien  que  nous  le  vîmes  bourgeonner  & pouffer  de 
petites  feuilles  dont  nous  mefurions  l’accroiffement  d’heure  en 
heure  ; perfuadés , quoiqu’il  ne  fut  pas  à un  pied  de  terre  , 
qu’il  ne  tarderait  pas  à nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre , nous  occupant  tout  entiers , nous 
rendoit  incapables  de  toute  application  , de  toute  étude , que 
nous  étions  comme  en  délire , & que  ne  fâchant  h qui  nous 
en  avions , on  nous  tenoit  de  plus  court  qu’auparavant;  nous 
vîmes  l’inftant  fatal  où  l’eau  nous  alloit  manquer , & nous 
nous  défolions  dans  l’artente  de  voir  notre  arbre  périr  de  fé- 
chereffe.  Enfin  la  ncceffiré,  mere  de  I’induftrie,  nous  fuggéra 
une  invention  pour  garantir  l’arbre  6c  nous  d’une  mort  cer- 
taine : ce  fut  de  faire  par-deffous  terre  une  rigole  qui  conduisît 
fecrétement  au  faulc  une  partie  de  l’eau  dont  on  arrofoit  le 
noyer.  Cette  entreprife  , exécutée  avec  ardeur , ne  réuffit  pour- 
tant pas  d’abord.  Nous  avions  fi  mal  pris  la  pente  que  l’eau 
ne  couloit  point.  La  terre  s’ébouloit  & bouchoit  la  rigole  ; 
l’entrée  fe  rempliffoit  d’ordures  ; tout  alloit  de  travers.  Rien  ne 
nous  rebuta.  Omnia  vincit  labor  improbus.  Nous  creufâmes 
davantage  la  terre  & notre  baffin  pour  donner  à l’eau  fon 
écoulement  ; nous  coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en  petites 
planches  étroites  , dont  les  unes  mifes  de  plat  à la  file , & d’au- 
tres pofées  en  angle  des  deux  côtés  fur  celles-là  nous  firent 
un  canal  triangulaire  pour  notre  conduit.  Nous  plantâmes 
à l’entrée  de  petits  bouts  de  bois  minces  & à claire-voie  qui , 
fhifant  une  efpece  de  grillage  ou  de  crapaudine,  retenoient  le 
limon  & les  pierres,  fans  boucher  le  partage  à l’eau.  Nous 
recouvrîmes  foigneufement  notre  ouvrage  de  terre  bien  foulée , 
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& le  jour  où  tout  fut  fait , nous  attendîmes  dans  des  tranfes 
d’cfpérance  & de  crainte  l’heure  de  l’arrofement.  Après  des 
fiecles  d’attente  cette  heure  vint  eniin  : M.  Lambercier  vint 
auffi  à fon  ordinaire  affilier  à l’opération  , durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  arbre, 
auquel  très-heureufement  il  tournoit  le  dos. 

A peine  achevoit-on  de  verfer  le  premier  fceau  d’eau  que 
nous  commençâmes  d’en  voir  couler  dans  notre  baffin.  A cet 
afpeél  la  prudence  nous  abandonna  ; nous  nous  mîmes  à pouffer 
des  cris  de  joie  qui  firent  retourner  M.  Lambercier  , 6c  ce  fut 
dommage  : car  il  prenoit  grand  plaifir  à voir  comment  la  terre 
du  noyer  étoit  bonne  & buvoit  avidement  fon  eau.  Frappé  de  la 
voir  fe  partager  entre  deux  ballins , il  s’écrie  à fon  tour , regarde , 
apperçoit  la  friponnerie  , fe  fait  brufquement  apporter  une 
pioche , donne  un  coup , fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de 
nos  planches, & criant  à pleine  tête  : un  aqueduc , un  aqueduc! 
il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  impitoyables  , dont  chacun 
portoit  au  milieu  de  nos  cœurs.  En  un  moment  les  planches, 
le  conduit , le  badin , le  faule , tout  fût  détruit , tout  fut  la- 
bouré ; fans  qu’il  y eût  durant  cette  expédition  terrible , nul 
autre  mot  prononcé , finon  l’exclamation  qu’il  répétoit  fans 
ceffe.  Un  aqueduc , s’écrioit-il  en  brifant  tout , un  aqueduc , 
un  aqueduc! 

On  croira  que  l’aventure  finit  mal  pour  les  petits  architeâes. 
On  fe  trompera  : tout  fut  fini.  M.  Lambercier  ne  nous  dit  pas 
un  mot  de  reproche , ne  nous  fit  pas  plus  mauvais  vifage , & 
ne  nous  en  parla  plus  ; nous  l’entendîmes  même  un  peu  après 
rire  auprès  de  là  fœur  à gorge  déployée  ; car  le  rire  de  M.  Lam- 
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bercier  s’enrendoit  de  loin  ; & ce  qu’il  y eut  de  plus  étonnant 
encore , c’clt  que,  paffc  le  premier  faififfement , nous  ne  fu- 
mes pas  nous-mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un 
autre  arbre,  & nous  nous  rappellions  fouvent  la  catatlrophe 
du  premier , en  répétant  entre  nous  avec  emphafe , un  aque- 
duc, un  aqueduc!  Jufques-là  j’avois  eu  des  accès  d’orgueil 
par  intervalles  quand  j’étois  Ariltide  ou  Brutus.  Ce  fut  ici  mon 
premier  mouvement  de  vanité  bien  marquée.  Avoir  pu  conf* 
truirc  un  aqueduc  de  nos  mains,  avoir  mis  une  bouture  en 
concurrence  avec  un  grand  arbre  me  paroiffoir  le  fuprcme 
degré  de  la  gloire.  A dix  ans  j’en  jugeois  mieux  que  Céfar  à 
trente. 

L’idée  de  ce  noyer  & la  petite  hiltoire  qui  s’y  rapporte 
m’ert  11  bien  reliée  ou  revenue , qu’un  de  mes  plus  agréables 
projets  dans  mon  voyage  de  Geneve  en  1754,  étoit  d’aller  à 
Boffey  revoir  les  monumens  des  jeux  de  mon  enfance,  de 
fur-tout  le  cher  noyer  qui  devoir  alors  avoir  déjà  le  tiers 
d’un  fiecle.  Je  fus  11  continuellement  obfédé,  11  peu  maître 
de  moi-même,  que  je  ne  pus  trouver  le  moment  de  me 
fatisfâire.  Il  y a peu  d’apparence  que  cette  occafion  renaiffè 
jamais  pour  moi.  Cependant  je  n’en  ai  pas  perdu  le  delir 
avec  Fefpérance;  & je  fuis  prefque  fur,  que  11  jamais,  re- 
tournant dans  ces  lieux  chéris  j’y  retrouvois  mon  cher  noyer 
encore  en  être , je  l’arroferois  de  mes  pleurs. 

De  retour  à Geneve,  je  palfai  deux  ou  trois  ans  chez 
mon  oncle  en  attendant  qu’on  réfolùt  ce  que  l’on  feroit  de 
moi.  Comme  il  deftinoit  fon  fils  au  génie,  il  lui  fit  apprendre 
un  peu  de  deffein  de  lui  enfeignoit  les  élémens  d’Euclide. 
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Fapprenois  tout  cela  par  compagnie , &:  j’y  pris  goût , fur- 
tout  au  deffein.  Cependant  on  dclibéroit  fi  l’on  me  feroic 
horloger,  procureur  ou  miniftre.  J’aimois  mieux  être  minif- 
tre , car  je  trouvois  bien  beau  de  prêcher.  Mais  le  petit 
revenu  du  bien  de  ma  mere , à partager  entre  mon  frere 
& moi,  ne  fufiifoit  pas  pour  pouffer  mes  études.  Comme 
l’âge  où  j’étpis  ne  rendoit  pas  ce  choix  bien  preffant  encore , 
je  reftois  en  attendant  chez  mon  oncle,  perdant  à peu  près 
mon  tems , & ne  laiffantpas  de  payer,  comme  il  étoit  jufte, 
une  allez  forte  penfion. 

Mon  oncle,  homme  de  plaifir,  ainfi  que  mon  pere,  ne 
favoit  pas  comme  lui  fe  captiver  pour  fes  devoirs  , & prenoic 
affez  peu  de  foin  de  nous.  Ma  tante  étoit  une  dévote  un 
peu  piétille , qui  aimoit  mieux  chanter  les  pfeaumes  que 
veiller  à notre  éducation.  On  nous  laiffoit  prefque  une  Ht 
berté  entière  dont  nous  n’abufâmes  jamais.  Toujours  infc- 
parablcs , nous  nous  fulîifions  l’un  à l’autre , & n’étant  point 
tentés  de  fréquenter  les  poliffons  de  notre  âge , nous  ne  prî- 
mes aucune  des  habitudes  libertines  que  Poifiveté  nous  pou-f 
voit  infpirer.  J’ai  même  tort  de  nous  fuppofer  oififs  , car 
de  la  vie  nous  ne  le  fûmes  moins,  & ce  qu’il  y avoir  d’heureux 
étoit  que  tous  les  amufemens  dont  nous  nous  palfionnions 
fuccefiivement  nous  tenoient  enfemble  occupés  dans  la  niai- 
fon , fans  que  nous  fûflions  même  tentés  de  defeendre  à la  rue. 
Nous  faifions  des  cages  , des  flûtes,  des  volans,  des  tambours , 
dçs  maifons,  des  équiffles , des  arbalètes.  Nous  gâtions  les 
outils  de  mon  bon  vieux  grand-pere  , pour  faire  des  mon- 
tres à fon  imitation.  Nous  avions  fur-tout  un  goût  de  pré- 
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fcreace , pour  barbouiller  du  papier  , dellmer , laver , enlu- 
miner . faire  un  dégât  de  couleurs.  Il  vint  à Geneve  un  charla- 
tan Italien , appelle  Gamba-corta ; nous  allâmes  le  voir  une 
fois,  &c  puis  nous  n’y  voulûmes  plus  aller  : mais  il  avoit 
des  marioncttcs,  & nous  nous  mi  nes  â faire  des  mario- 
nettes  ; Tes  marionettes  jouoient  des  maniérés  de  comédies , 
& nous  fîmes  des  comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de  pra- 
tiques nous  contrcfaifions  du  gofier  la  voix  de  polichinelle, 
pour  jouer  ces  charmantes  comédies  que  nos  pauvres  bons 
parens  avoient  la  patience  de  voir  & d’entendre.  Mais  mon 
oncle  Bernard  ayant  un.  jour  lu  dans  la  famille  un  très- 
beau  fermon  de  fa  façon  , nous  quittâmes  les  comédies  , 
& nous  nous  mîmes  à compofer  des  fermons.  Ces  détails 
ne  font  pas  fort  intérelfans,  je  l’avoue;  mais  ils  montrent  à 
quel  point  il  falloir  que  notre  première  éducation  eût  été 
bien  dirigée  pour  que , maîtres  prefque  de  notre  tems  & de 
nous  dans  un  âge  fi  tendre , nous  fullions  fi  peu  tentés  d’en 
abufer.  Nous  avions  fi  peu  befoin  de  nous  faire  des  camarades , 
que  nous  en  négligions  même  l’occafion.  Quand  nous  allions 
nous  promener  nous  regardions  en  paftant  leurs  jeux  fans  con- 
voitife , fans  fonger  même  â y prendre  part.  L’amitié  remplilfoit 
fi  bien  nos  cœurs  , qu’il  nous  fuffifoit  d’être  enfemble,  pour 
que  ]es  plus  fimples  goûts  fiirent  nos  délices. 

A force  de  nous  voir  inféparables  on  y prit  garde  ; d’autant 
plus  que  mon  coufin  étant  très-grand  & moi  très-petit , cela  fai- 
foit  un  couple  allez  plaifamment  alforti.  Sa  longue  figure  effilée , 
fon  petit  vifage  de  pomme  cuite , fon  air  mou , fa  démarche 
nonchalante  excitoicnt  les  enfans  à fe  moquer  de  lui.  Dans 


B+gitized  -by  GuuJl 


LIVRE  I. 


3» 


Je  patois  du  pays  on  lui  donna  le  furnom  de  Barna  Bredanna , 
& fi-tôr  que  nous  fortions  nous  n’entendions  que  Barna  Bre- 
danna tout  autour  de  nous.  Il  encluroit  cela  plus  tranquille- 
ment que  moi.  Je  me  fâchai , je  voulus  me  battre  ; c’étoit  ce 
que  les  petits  coquins  demandoient.  Je  battis , je  fus  battu. 
Mon  pauvre  coufin  me  foutenoit  de  fon  mieux  ; mais  il  étoit 
foible , d’un  coup  de  poing  on  le  renverfoit.  Alors  je  devenois 
furieux.  Cependant  quoique  j 'attrapa fie  force  horions , ce  n’é- 
toit  pas  à moi  qu’on  en  vouloit , c’étoit  à Barna  Bredanna , 
mais  j’augmentai  tellement  le  mal  par  nuf  mucine  colère,  que 
tious  n’ofions  plus  fortir  qu’aux  heures  où  l’on  étoit  en  clafic , 
de  peur  d’être  hués  & fuivis  par  les  écoliers. 

Mc  voilà  déjà  redrefleur  des  torts.  Pour  être  un  paladin  dans 
les  formes  il  ne  me  manquoit  que  d’avoir  une  Dame;  j’en  eus 
deux.  Pallois  de  rems  en  tems  voir  mon  père  à Nion  , petite 
ville  du  pays  de  Vaud  où  11  s’étoit  établi.  Mon  pere  étoit  fort 
aimé , & fon  fils  fe  fentoit  de  cette  bienveillance.  Pendant  le 
peu  de  féjour  que  je  fnifois  près  de  lui , c’étoit  à qui  me  fê- 
terait. Une  Madame  de  Vulfon  fur-tout  me  faifoic  mille  ca- 
refles  ; & pour  y mettre  le  comble , fa  fille  me  prit  pour  fon 
galant.  On  fent  ce  que  c’eft  qu’un  galant  d’onze  ans  , pour 
une  fille  de  vingt-deux.  Mais  toutes  ces  friponnes  font  fi  aifes 
de  mettre  ainfi  de  petites  poupées  en  avant  pour  cacher  les 
grandes , ou  pour  les  tenter  par  l’image  d’un  jeu  qu’elles  favent 
rendre  attirant.  Pour  moi  qui  ne  voyois  point  entre  elle  & 
moi  de  difconvenance , je  pris  la  chofe  au  férieux  ; je  me  livrai 
de  tout  mon  cœur , ou  plutôt  de  toute  ma  tête  ; car  je  n’é- 
rois  gueres  amoureux  que  par-là , quoique  je  le  fùfie  à la  folie , 
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& que  mes  trar.fports  , mes  agitations  , mes  fureurs  donnaient 
des  fcencs  à pâmer  de  rire. 

Je  comtois  deux  fortes  d’amours  très-diftincb  , très-réels , 
& qui  n’ont  prcfque  rien  de  commun  ; quoique  très-vifs  l’un 
& l’autre;  & tous  deux  différens  de  la  cendre  amitié.  Tout 
le  cours  de  ma  vie  s’eft  partagé  entre  ces  deux  amours 
de  fi  diverfes  natures , & je  les  ai  même  éprouvés  tous  deux 
à la  fois  ; car , par  exemple , au  moment  dont  je  parle , tandis 
que  je  m’emparais  de  Mlle,  de  Vulfon  fi  publiquement  fie  fi 
tyranniquement  que.  je  ne  pouvois  fouffrir  qu’aucun  homme 
approchât  d’elle , j’avois  avec  une  petite  Mlle.  Goton  des  tête- 
à-têtes  allez  courts  mais  allez  vifs , dans  lefquels  elle  daignoit 
faire  la  maîtreffe  d’école , fie  c’étoit  tout  ; mais  ce  tout , qui  en 
effet  étoic  tout  pour  moi , me  paroiffoic  le  bonheur  fupréme , 
& fentant  déjà  le  prix  du  myltere  , quoique  je  n’en  fuiîe  ufer 
qu’en  enfant , je  rendois  à Mlle,  de  Vulfon  , qui  ne  s’en  dou- 
toit  gueres , le  foin  qu’elle  prenoit  de  m’employer  à cacher 
d’autres  amours.  Mais  à mon  grand  regret  mon  fecret  fuc 
découvert  ou  moins  bien  gardé  de  la  part  de  ma  petite  maî- 
treffe  d’école  que  de  la  mienne;  car  on  ne  tarda  pas  à nous 
féparer. 

C’étoit  en  vérité  une  finguliere  perfonne  que  cette  petite 
Mlle.  Goton.  Sans  être  belle  elle  avoit  une  ligure  difficile  à 
oublier , fie  que  je  me  rappelle  encore  ; fouvent  beaucoup  trop 
pour  un  vieux  fou.  Ses  yeux  fur-tout  n’étoient  pas  de  fou  âge, 
ni  fa  taille  ni  fon  maintien.  Elle  avoit  un  pecit  air  impofanc 
& fier,  très-propre  à fon  rôle,  fie  qui  en  avoic  occafionné  la 
première  idée  entre  nous.  Mais  ce  qu’elle  avoit  de  plus  bizarre 

étoic 


Digilized  by  CiPQgle 


droit  un  mélange  d’audace  & de  réfcrve  difficile  à concevoir. 
Elle  fc  permettoit  avec  moi  les  plus  grandes  privautés  fans 
jamais  m’en  permettre  aucune  avec  elle  ; elle  me  traitoit  exac- 
tement en  enfant.  Ce  qui  me  fait  croire , ou  qu’elle  avoit  déjà 
ceffé  de  l’être  , ou  qu’au  contraire  elle  l’étoit  encore  a fiez  elle- 
même  pour  ne  voir  qu’un  jeu  dans  le  péril  auquel  elle  s’ex- 
pofoit. 

J’étois  tout  entier  pour  ainfî  dire  à chacune  de  ces  deux 
perfonnes,  & (i  parfaitement  qu’avec  aucune  des  deux  il  ne 
nt’arrivoit  jamais  de  fonger  à l’autre.  Mais  du  refte  rien  de 
femblable  en  ce  qu’elles  me  faifoient  éprouver.  J’aurois  pafic 
ma  vie  entière  avec  Mlle,  de  Vulfon  fans  fonger  à la  quitter  ; 
mais  en  l’abordant  ma  joie  étoit  tranquille  & ri’alloit  pas  à 
l’émotion.  Je  l’aimois  fur-tout  en  grande  compagnie , les  plai- 
fanteries , les  agaceries  , les  jaloufies  mêmes  m’attachoient , 
m’intérefloient ; je  triomphois  avec  orgueil  de  fes  préférences, 
prés  des  grands  rivaux  qu’elle  paroifloit  maltraiter.  J’étois  tour- 
menté ; mais  j’aimois  ce  tourment.  Les  applaudifiemens , les 
encouragemens , les  ris  m’échauffoient,  m’animoient.  J’avois 
des  emportemens , des  faillies  ; j’étois  tranfporté  d’amour  dans 
un  cercle.  Tête-à-tête  j’rurois  été  contraint,  froid,  peut-être 
ennuyé.  Cependant  je  m’intérefibis  tendrement  à elle  , je  fouf- 
frois  quand  elle  étoit  malade  : j’aurois  donné  ma  famé  pour 
rétablir  la  fienne , & notez  que  je  favois  très-bien  par  expé- 
rience ce  que  c’étoit  que  maladie , & ce  que  c’étoit  que  fanté. 
Abfent  d’elle  j’y  penfois,  elle  me  manquoit  ; préfent,  fes  ca- 
refles  m’étoient  douces  au  cœur , non  aux  fens.  J ’étois  impu- 
nément familier  avec  elle  ; mon  imagination  ne  me  demandoiç 
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que  ce  qu’elle  m’accordoit  : cependant  je  n’aurois  pu  fupporter 
de  lui  en  voir  faire  autant  à d’autres.  Je  l’aimois  en  frere  ; 
mais  j’en  crois  jaloux  en  amant. 

Je  l’eu  (Te  été  de  Mlle.  Goton  en  Turc,  en  furieux,  en  tigre, 
fi  j’avois  feulement  imaginé  qu’elle  put  faire  à un  autre  le  meme 
traitement  qu’elle  m’accordoit  ; car  cela  même  ctoit  une  grâce 
qu’il  falloit  demander  à genoux.  J’abordois  Mlle,  de  Vutfon 
avec  un  plaifir  très  - vif,  mais  fans  trouble  ; au  lieu  qu’en 
voyant  feulement  Mlle.  Goton , je  ne  voyois  plus  rien  ; tous 
mes  fens  éroient  bouleverfés.  J’étoi s familier  avec  la  première, 
fans  avoir  de  familiarités  •,  au  contraire  j’étois  auffi  tremblant 
qu’agité  devant  la  fécondé , même  au  fort  des  plus  grandes 
familiarités.  Je  crois  que  fi  j’avois  relié  trop  long-tems  avec 
elle  je  n’aurois  pu  vivre  ; les  palpitations  m’auroient  étouffé. 
Je  craignois  également  de  leur  déplaire  , mais  j’étois  plus 
complaifant  pour  l’une  & plus  obéiffant  pour  l’autre.  Pour  rien 
au  monde  je  n’aurois  voulu  fâcher  Mlle,  de  Vulfon , mais  fi 
Mlle.  Goton  m’eût  ordonné  de  me  jetter  dans  les  Hammes , 
je  crois  qu’à  l’inflant  j’aurois  obéi. 

Mes  amours  ou  plutôt  mes  rendez  - vous  avec  celle-ci  du- 
rèrent peu , très-heureufemcnt  pour  elle  & pour  moi.  Quoique 
mes  liaifons  avec  Mlle,  de  Vulfon  n’eulfent  pas  le  même  dan- 
ger , elles  ne  laifTerent  pas  d’avoir  auffi  leur  caraflrophe , après 
avoir  un  peu  plus  loi  g-tems  duré.  Les  fins  de  tout  cela  dévoient 
toujours  avoir  l’air  un  peu  romanefque  & donner  prife  aux  ex- 
clamations. Quoique  mon  commerce  avec  Mlle,  de  V ulfon  fùc 
moins  vif,  il  étoit  plus  attachant  peut-être.  Nos  réparations 
ne  fe  fajfoieat  jamais  fans  larmes , & il  efl  lingulier  dans  quel 
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vide  accablant  je  me  fentois  plongé  après  l’avoir  quittée.  Je 
ne  pouvois  parler  que  d’elle , ni  penfcr  qu’à  elle  , mes  regrets 
ctoient  vrais  & vifs  : mais  je  crois  qu’au  fond  ces  héroïques 
regrets  n’étoient  pas  tous  pour  elle  , & que  , fans  que  je  m’en 
apperçufle , les  amufemens  dont  elle  étoit  le  centre  y avoient 
leur  bonne  part.  Pour  tempérer  les  douleurs  de  l’abfence  , 
nous  nous  écrivions  des  lettres  d’un  pathétique  à faire  fendre 
les  rochers.  Enfin  j’eus  la  gloire  qu’elle  n’y  put  plus  tenir  & 
qu’elle  vint  me  voir  à Geneve.  Pour  le  coup  la  tête  acheva  de 
me  tourner  ; je  fus  ivre  & fou  les  deux  jours  qu’elle  y refta. 
Quand  elle  partit , je  voulois  me  jerter  dans  l’eau  après  elle , 
& je  fis  long-tems  retentir  l’air  de  mes  cris.  Huit  jours  après 
elle  m’envoya  des  bonbons  & des  gants  ; ce  qui  m’eût  paru  fort 
galant,  fi  je  n’eufle  appris  en  même  tems  qu’elle  étoit  mariée, 
& que  ce  voyage  dont  il  lui  avoir  plû  de  me  faire  honneur  , 
étoit  pour  acheter  fes  habits  de  noces.  Je  ne  décrirai  pas  ma 
fureur , elle  fe  conçoit.  Je  jurai  dans  mon  noble  courroux  de 
ne  plus  revoir  la  perfide , n’imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  n’en  mourut  pas , cependant  ; car  vingt 
ans  après  étant  allé  voir  mon  pere , & me  promenant  avec 
lui  fur  le  lac  , je  demandai  qui  étoient  des  Dames  que  je 
voyois  dans  un  bateau  peu  loin  du  nôtre.  Comment  me  dit 
mon  pere  en  fouriant , le  cœur  ne  te  le  dit-il  pas  ? Ce  font  tes 
anciennes  amours  ; c’eft  Madame  Criflin  , c’eft  Mlle,  de  Vu/fori. 
Je  trdTaillis  à ce  nom  prefque  oublié  : mais  je  dis  aux  bateliers 
de  changer  de  route;  ne  jugeant  pas,  quoique  j’eufie  affez  beau 
jeu  pour  prendre  alors  ma  revanche  , que  ce  fût  la  peine  d’être 
parjure , & de  renouveller  une  querelle  de  vingt  ans  avec  une 
femme  de  quarante.  E 2. 
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Ainfi  fe  perdait  en  niaiferies  le  plus  précieux  tems  de  mon 
enfance , avant  qu’on  eût  décidé  de  ma  deftination.  Après 
de  longues  délibérations  pour  fuivre  mes  difpofitions  natu- 
relles, on  prit  enfin  le  parti  pour  lequel  j’en  avois  le  moins, 
& l’on  me  mit  chez  M.  AlaJJeron,  greffier  de  la  ville,  pour 
apprendre  fous  lui,  comme  difoit  M.  Bernard , l’utile  métier 
de  grapignan.  Ce  furnom  me  déplaifoit  fouverainement  ; l’ef- 
poir  de  gagner  force  écus  par  une  voie  ignoble  flattoit  peu 
mon  humeur  hautaine  ; l’occupation  me  paroifloit  ennuyeufe  , 
infupporrable  ; l’affiduité  , l’aflùjetriffement  achevèrent  de 
m’en  rebuter,  &.  je  n’entrois . jamais  au  greffe  qu’avec  une 
horreur  qui  croiffoit  de  jour  en  jour.  M.  Mafferon  , de  fon 
côté,  peu  content  de  moi,  me  traitoit  avec  mépris,  me 
reprochant  fans  ceffe  mon  engourdiffement , ma  betife  ; me 
répétant  tous  les  jours  que  mon  oncle  l’avoit  affuré , que  je 
Javois , que  je  J'avais , tandis  que  dans  le  vrai  je  ne  favois 
rien;  qu’il  lui  avoir  promis  un  joli  garçon,  & qu’il  ne  lui 
avoir  donné  qu’un  âne.  Enlin  je  fus  renvoyé  du  greffe  igno- 
minieufement  pour  mon  ineptie , &c  il  fut  prononcé  par  les 
clercs  de  M.  MaJ/eron  que  je  n’étois  bon  qu’à  mener  la 
lime. 

Ma  vocation  ainfi  déterminée , je  fus  mis  en  apprentiffuge  ; 
non  toutefois  chez  un  horloger,  mais  chez  un  graveur.  Les 
dédains  du  greffier  m’avoient  extrêmement  humilié , & j’obéis 
fans  murmure.  Mon  maître  appellé  M.  Ducommun  étoit  un 
jet  ;ne  homme  ruftre  & violent,  qui  vint  à bout  en  très-peu 
de  tems  de  ternir  tout  l’éclat  de  mon  enfonce  , d’abrutir  mon 
caratere  aimant  & vif,  6c  de  me  réduire  par  l’efprit  ainfi 
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que  par  la  foraine  à mon  véritable  état  d’apprentif.  Mon  latin , 
mes  antiquités , mon  hiltoire , tout  fut  pour  long-tems  oublié  : 
je  ne  me  fouvcnois  pas  meme  qu’il  y eût  eu  des  Romains 
au  monde.  Mon  pere , quand  je  l’allois  voir , ne  trouvoit  plus  en 
moi  fon  idole;  je  n’étois  plus  pour  les  Dames  le  galant 
Jean  - Jaques , & je  fentois  fi  bien  moi-même  que  M.  &c 
Mlle.  Lambercier  n’auroient  plus  reconnu  en  moi  leur  éleve  , 
que  j’eus  honte  de  me  repréfenter  à eux,  & ne  les  ai  plus 
reras  depuis  lors.  Les  goûts  les  plus  vils,  la  plus  baffe  po- 
liffonuerie  fuccéderent  à mes  aimables  amufemens , fans  m’en 
iaiffer  même  la  moindre  idée.  Il  faut  que  malgré  l’éducation 
la  plus  honnête,  j’euffe  un  grand  penchant  à dégénérer;  car 
cela  fe  fit  très-rapidement , fans  la  moindre  peine  , & jamais 
Céfar  fi  précoce  ne  devint  fi  promptement  Laridon. 

Le  métier  ne  me  déplaifoit  pas  en  lui-même;  j’avois  un 
goût  vif  pour  le  deffein  ; le  jeu  du  burin  m’amufoit  affez , 
& comme  le  talent  du  graveur  pour  l’horlogerie  eft  très- 
borné  , j’avois  l’cfpoir  d’en  atteindre  la  perfection.  J’y  ferais 
parvenu,  peut-être,  fi  la  brutalité  de  mon  maître  &c  la  gêne 
exceflîve  ne  m’avoient  rebuté  du  travail.  Je  lui  dérobois  mon 
tems,  pour  remployer  en  occupations  du  même  genre,  mais 
qui  avoicnt  pour  moi  l’attrait  de  la  liberté.  Je  gravois  des 
efpcccs  de  médailles  pour  nous  fervir  à moi  & h mes  ca- 
marades d’ordre  de  Cheva  erie.  Mon  maître  me  furprit  à ce 
travail  de  contrebande , & me  roua  de  coups , difant  que  je 
m’cxerçois  à faire  de  la  fauffe  monnoie,  parce  que  nos  mé- 
dailles avoient  les  armes  de  la  République.  Je  puis  bien 
jurer  que  je  n’a  vois  nulle  idée  de  la  fauffe  monnoie,  & très-peu 
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de  la  véritable.  Je  favois  mieux  comment  fe  fuifoient  les 
As  romains  que  nos  pièces  de  trois  fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit  par  me  rendre  infupporta- 
b!e  le  travail  que  j’aurois  aimé  , & par  me  donner  des  vices 
que  j’aurois  haïs , tels  que  le  menfonge  , la  fainéantife , le  vol. 
Rien  ne  m’a  mieux  appris  la  différence  qu’il  y a de  la  dépen- 
dance filiale  à l’efclavage  fervile , que  le  fouvenir  des  change- 
mens  que  produifit  en  moi  cette  époque.  Naturellement  ti- 
mide & honteux,  je  n’eus  jamais  plus  d’éloignement  pour 
aucun  défaut  que  pour  l’effronterie.  Mais  j’avois  joui  d’une 
liberté  honnête  qui  feulement  s’étoit  reftreinte  jufques-lù  par 
degrés , & s’évanouit  enfin  tout-à-fair.  J’étois  hardi  chez  mon 
pere , libre  chez  M.  Lambercier , diferet  chez  mon  oncle  ; je 
devins  craintif  chez  mon  maître  , & dés-lors  je  fus  un  enfant 
perdu.  Accoutumé  à une  égalité  parfaite  avec  mes  fuperieurs 
dans  la  maniéré  de  vivre , à ne  pas  connoître  un  plaifir  qui 
ne  fut  h ma  portée  , à ne  pas  voir  un  mets  dont  je  n’euffe 
ma  part , il  n’avoir  pas  un  defir  que  je  ne  témoignaffe , à mettre 
enfin  tous  les  mouvemens  de  mon  cœur  fur  mes  levres,  qu’on 
juge  de  ce  que  je  dus  devenir  dans  une  maifon  où  je  n’ofois 
pas  ouvrir  la  bouche , où  il  fâlloit  fortir  de  table  au  tiers  du 
repas , & de  la  chambre  aufli-tôt  que  je  n’y  avois  rien  à faire , 
où  fans  ceffe  enchaîné  à mon  travail , je  ne  voyois  qu’objets 
de  jouiffances  pour  d’autres  & de  privations  pour  moi  feul, 
où  l’image  de  la  liberté  du  maître  & des  compagnons  aug- 
mentoit  le  poids  de  mon  affajettiiTement , où  , dans  les  dif- 
pures  fur  ce  que  je  favois  le  mieux , je  n’ofois  ouvrir  la  bouche , 
où  tout  enfin  ce  que  je  voyois  devenoit  pour  mon  cœur  un 
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objet  de  ccnvoitife,  uniquement  parce  que  j’étois  privé  de 
tout.  Adieu  l’aifance , la  gaîté  , les  mors  heureux  qui  jadis  fou- 
vent  dans  mes  fautes  m’avoient  fait  échapper  au  châtiment. 
Je  r.e  puis  me  rappeller  fans  rire  qu’un  foir  chez  mon  pere, 
étant  condamné  pour  quelque  efpiéglerie  à m’aller  coucher 
fans  fouper  , & partant  par  la  cuifïne  avec  mon  trifte  morceau 
de  pain  , je  vis  & flairai  le  rôti  tournant  à la  broche.  On 
étoit  autour  du  feu  ; il  fallut  en  partant  fali.er  tout  le  monde. 
Quand  la  ronde  fut  faite  , lorgnant  du  coin  de  l’œil  ce  rôti  qui 
avoir  fi  bonne  mine  6c  qui  fentoit  fi  bon,  je  ne  pus  m’abfte- 
nir  de  lui  faire  aurti  la  révérence  &c  de  lui  dire  d’un  ton  piteux  : 
adieu  rôti . Cette  faillie  de  naïveté  parut  fi  plaifante  qu’on  me 
fit  relier  à fouper.  Peut-être  eût -elle  eu  le  même  bonheur 
chez  mon  maître , mais  il  elt  fur  qu’elle  ne  m’y  feroit  pas 
venue , ou  que  je  n’aurois  ofé  m’y  livrer. 

Voilà  comment  j’appris  à convoiter  en  filcnce , à me  ca- 
cher , à difîimuler , à mentir  & à dérober  , enfin  ; fantaifie  qui 
jufqu’alors  ne  m’étoit  pas  venue,  & dont  je  n’ai  pu  depuis 
lors  bien  me  guérir.  La  ccnvoitife  6c  l’impuiflance  mènent 
toujours  là.  Voilà  pourquoi  tous  les  laquais  font  fripons,  6c 
pourquoi  tous  les  apprentifs  doivent  l’être  ; mais  dans  un  état 
égal  & tranquille,  où  tout  ce  qu’ils  voient  eft  à leur  portée, 
ces  derniers  perdent  en  grandiflant  ce  honteux  penchant. 
N’ayant  pas  eu  le  même  avantage , je  n’en  ai  pu  tirer  le 
même  profit. 

Ce  font  prefque  toujours  de  bons  fentimens  mal  dirigés 
qui  font  faire  aux  enfans  le  premier  pas  vers  le  mal.  Malgré 
les  privations  6c  les  tentations  continuelles , j’avois  demeuré 
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plus  d’un  an  chez  mon  maître  fans  pouvoir  me  ré  foudre  $ 
rien  prendre , pas  même  des  chofes  à manger.  Mon  premier 
vol  fut  une  affaire  de  complaifance  ; mais  il  ouvrit  la  porte  à 
d’autres,  qui  n’avoient  pas  une  fi  louable  fin. 

Il  y avoit  chez  mon  maître  un  compagnon  appelle  M.  Verrat, 
dont  la  maifon , dans  le  voifinage , avoit  un  jardin  allez  éloigné 
qui  produifoit  de  très-belles  afperges.  Il  prit  envie  h M.  Ver- 
rat , qui  n’avo'it  pas  beaucoup  d’argent , de  voler  à fa  mere 
des  afperges  dans  leur  primeur , & de  les  vendre  pour  faire 
quelques  bons  déjeunés.  Comme  il  ne  vouloir  pas  s’expofer  lui- 
même  &c  qu’il  n’était  pas  fort  ingambe  , il  me  choifit  pour  cette 
expédition.  Après  quelques  cajoleries  préliminaires  qui  me 
gagnèrent  d’autant  mieux  que  je  n’en  voyois  pas  le  but , il 
me  la  propofa  comme  une  idée  qui  lui  venoit  fur  le  champ. 
Je  difputai  beaucoup , il  infifta.  Je  n’ai  jamais  pu  ré  fi  (1er  aux 
carelfcs  ; je  me  rendis.  J’allois  tous  les  matins  moiffonner  les 
plus  belles  afperges  ; je  les  portois  au  Molard  , où  quelque 
bonne  femme  qui  voyoit  que  je  venois  de  les  voler , me  le 
difoit  pour  les  avoir  à meilleur  compte.  Dans  ma  frayeur  je 
prenois  ce  qu’elle  vouloir  bien  me  donner  ; je  le  portois  à 
M.  Verrat.  Cela  fe  changeoit  promptement  en  un  déjeûné 
dont  j’étois  le  pourvoyeur , &c  qu’il  partageoit  avec  un  autre 
camarade  ; car  pour  moi  très-content  d’en  avoir  quelque  bribe , 
je  ne  touchois  pas  même  à leur  vin. 

Ce  petit  manege  dura  plufieurs  jours  fans  qu’il  me  vînt 
même  i l’efprit  de  voler  le  voleur  , &c  de  dîmer  fur  M.  Verrat 
le  produit  de  fes  afperges.  Fexécutois  ma  friponnerie  avec  la 
plus  grande  fidélité  ; mon  feul  motif  étoit  de  complaire  à celui 
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qui  me  la  faifoic  faire.  Cependant  fi  j’enfle  été  furpris , que 
de  coups , que  d’injures , quels  traitemens  cruels  n’euflai-je 
point  efluyés , tandis  que  le  miférable  en  me  démentant  eût 
été  cru  fur  fa  parole  , & moi  doublement  puni  pour  avoir  ofé 
le  charger,  attendu  qu’il  étoit  compagnon  , &que  je  n’étois 
qu’apprentif.  Voilà  comment  en  tout  état  le  fort  coupable  fe 
fauve  aux  dépens  du  foible  innocent. 

Pappris  ainfi  qu’il  n’étoit  pas  fi  terrible  de  voler  que  je 
l’avois  cru  , & je  tirai  bientôt  fi  bon  parti  de  ma  ftience , que 
rien  de  ce  que  je  convoitois  n’étoit  à ma  portée  en  fureté. 

Je  n’étois  pas  abfolument  mal  nourri  chez  mon  maître  , & la 
fobriété  ne  m’étoit  pénible  qu’en  la  lui  voyant  fi  mal  garder. 
L’ufàge  de  faire  fortir  de  table  les  jeunes  gens  quand  on  y 
fert  ce  qui  les  tente  le  plus , me  paroît  très-bien  entendu  pour 
les  rendre  aufli  friands  que  fripons.  Je  devins  en  peu  de  tems 
l’un  & l’autre , & je  m’en  trouvois  fort  bien  pour  l’ordinaire , 
quelquefois  fort  mal , quand  j’étois  furpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fait  frémir  encore  & rire  tout  à la  fois, 
efi:  celui  d’une  chaflè  aux  pommes  qui  me  coûta  cher.  Ces 
pommes  étoient  au  fond  d’une  dépenfc , qui  par  une  jaloufie  . 
élevée  recevoir  du  jour  de  la  cuifine.  Un  jour  que  j’étois  feul 
dans  la  maifon , je  montai  fur  la  may  pour  regarder  dans  le 
jardin  des  Hefpérides  ce  précieux  fruit  dont  je  ne  pouvois 
approcher.  J’allai  chercher  la  broche  pour  voir  fi  elle  y pourrait 
atteindre  : elle  étoit  trop  courte.  Je  l’alongeai  par  une  autre 
petite  broche  qui  fervoit  pour  le  menu  gibier  ; car  mon  maître 
aimoit  la  chaflè.  Je  piquai  plufieurs  fois  fans  fuccès  ; enfin  je 
fentis  avec  tranfport  que  j’amenois  une  pomme.  Je  tirai 
Mémoires.  F 
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très-doucement  : déjà  la  pomme  touchoit  à la  jaloufie  ; j’étois 
prêt  à la  faifir.  Qui  dira  ma  douleur?  La  pomme  étoit  trop 
grade  ; elle  ne  put  palier  par  le  trou.  Que  d’inventions  ne  mis-je 
point  en  ufage  pour  la  tirer  ? Il  fallut  trouver  des  fupports  pour 
tenir  la  broche  en  état , un  couteau  allez  long  pour  fendre  la 
pomme , une  latte  pour  la  foutenir.  A force  d’adrefle  & de 
tems  je  parvins  à la  partager , efpérant  tirer  enfuite  les  pièces 
l’une  après  l’autre.  Mais  à peine  furent-elles  féparées  qu’elles 
tombèrent  toutes  deux  dans  la  dépenfe.  Le&eur  pitoyable , 
partagez  mon  affliction  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ; mais  i’avoîs  perdu  beaucoup 
de  tems.  Je  craignois  d’étre  furpris  ; je  renvoyé  au  lendemain 
une  tentative  plus  heureufe  ; & je  me  remets  à l’ouvrage  tout 
aufli  tranquillement  que  fi  je  n’avois  rien  fait , fans  fonger 
aux  deux  témoins  indiferets  qui  dépofoient  contre  moi  dans 
la  dépenfe. 

Le  lendemain  retrouvant  l’occafion  belle  , je  tente  un  nouvel 
effai.  Je  monte  fur  mes  trétaux , j’alonge  la  broche , je  l’ajufte , 

j’étois  prêt  à piquer malheureufement  lé  dragon  ne  dor- 

moit  pas  ; tout-i-coup  la  porte  de  la  dépenfe  s’ouvre  ; mon 
maître  en  fort , croife  les  bras , me  regarde , de  me  dit  : cou- 
rage  La  plume  me  tombe  des  mains- 

Bientôt  à force  d’efluyer  de  mauvais  traitemens  , fy  devins 
moins  fenfible;  ils  me  parurent  enfin  une  forte  de  compen- 
fàtion  du  vol , qui  me  mettoit  en  droit  de  le  continuer.  Au 
lieu  de  retourner  les  yeux  en  arriéré  & de  regarder  la  puni- 
tion , je  les  portois  en  avant  & je  regardois  la  vengeance.  Je 
jugeois  que  me  battre  comme  fripon , c’étoit  m’autorifer 
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îi  l’être.  Je  trouvois  que  voler  & écre  battu  alloient  enfemble, 
& conftituoicnt  en  quelque  forte  un  état,  & qu’en  rcmpliflant 
la  partie  de  cet  état  qui  dépendoit  de  moi , je  pouvois  laiffer 
le  foin  de  l’autre  à mon  maître.  Sur  cette  idée  je  me  mis  à 
voler  plus  tranquillement  qu’auparavant.  Je  me  difois  ; qu’en 
arrivera-t-il , enfin  ? Je  ferai  battu.  Soit  : je  fuis  fait  pour  l’être. 

J’aime  à manger  fans  être  avide  ; je  -fuis  fenfuel  & non  pas 
gourmand.  Trop  d’autres  goûts  me  diftraifent  de  celui-là.  Je 
ne  me  fuis  jamais  occupé  de  ma  bouche  que  quand  mon  cœur 
étoit  oifif , & cela  m’eft  fi  rarement  arrivé  dans  ma  vie  que 
je  n’ai  gueres  eu  le  tems  de  fonger  aux  bons  morceaux.  Voilà 
pourquoi  je  ne  bornai  pas  long-tems  ma  friponnerie  au  co- 
meltible , je  l’étendis  bientôt  à tout  ce  qui  me  tentoit , & fi 
je  ne  devins  pas  un  voleur  en  forme  , c’eft  que  je  n’ai  jamais 
été  beaucoup  tenté  d’argent.  Dans  le  cabinet  commun  mon 
maître  avoit  un  autre  cabinet  à part , qui  fermoir  à clef  ; je 
trouvai  le  moyen  d’en  ouvrir  la  porte  & de  la  refermer  fans 
qu’il  y parût.  Là  je  mettois  à contribution  fes  bons  outils , 
fes  meilleurs  deflèins , fes  empreintes , tout  ce  qui  me  faifoit 
envie  , & qu’il  affeéloit  d’éloigner  de  moi.  Dans  le  fond  ces 
vols  étoient  bien  innocens , puifqu’ils  n’étoient  faits  que  pour 
être  erqployés  à fon  fervice  ; mais  j’étois  tranfporté  de  joie 
d’avoir  ces  bagatelles  en  mon  pouvoir  ; je  croyois  voler  le 
talent  avec  fes  productions.  Du  relie  il  y avoir  dans  des  boîtes 
des  recoupes  d’or  & d’argent,  de  petits  bijoux,  des  pièces  de 
prix , de  la  monnoie.  Quand  j’avois  quatre  ou  cinq  fous  dans  - 
ma  poche , c’étoit  beaucoup  ; cependant  loin  de  toucher  à rien 
de  tout  cela , je  ne  me  fouvicns  pas  meme  d’y  avoir  jetté  de  ma 
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vie  un  regard  de  convoicife.  Je  le  voyois  avec  plus  d’effroi  que 
de  pluifir.  Je  crois  bien  que  cette  horreur  du  vol  de  l’argent 
& de  ce  qui  en  produit  me  venoit  en  grande  partie  de  l’édu- 
cation. Il  fe  mêloit  h cela  des  idées  fecretes  d’infamie  , de 
prifon  , de  châtiment , de  potence  , qui  m’auroient  fait  frémir 
fi  j’avois  été  tenté  ; au  lieu  que  mes  tours  ne  me  fembloient  que 
des  efpiégleries , & n’étoient  pas  autre  chofe  en  effet.  Tout  cela 
ne  pouvoir  valoir  que  d’être  bien  étrillé  par  mon  maître  ; ôc 
d’avance  je  m’arrangeois  là-deffus. 

Mais  encore  une  fois  , je  ne  convoitois  pas  même  affez 
pour  avoir  à m’abfîenir  ; je  ne  fentois  rien  à combattre.  Une 
feule  feuille  de  beau  papier  à dcfïïncr  me  tentoit  plus  que  l’argent 
pour  en  payer  une  rame.  Cette  bizarrerie  tient  à une  des  fin— 
gularités  de  mon  caraélerc  ; elle  a eu  tant  d’influence  fur  ma 
conduite , qu’il  importe  de  l’expliquer. 

J’ai  des  pallions  très-ardentes , & tandis  qu’elles  m’agitent 
rien  n’égale  mon  impétuoflté  ; je  ne  connois  plus  ni  ména- 
gement, ni  refpccf,  ni  crainte,  ni  bienféance;  je  fuis  cynique, 
effronté , violent , intrépide  : il  n’y  a ni  honte  qui  m’arrête  , 
ni  danger  qui  m’effraye.  Hors  le  feul  objet  qui  m’occupe  l’u- 
nivers n’eft  plus  rien  pour  moi  ; mais  tout  cela  ne  dure  qu’un 
moment , & le  moment  qui  fuit  me  jette  dans  l’anéantiflement. 
Prenez-moi  dans  le  calme  je  fuis  l’indolence  & la  timidité 
même  : tout  m’effarouche , tout  me  rebute , une  mouche  en  vo- 
lant me  fait  peur  ; tm  mot  à dire , un  geflc  à faire  épouvante  ma 
pareffe,  la  crainte  & la  honte  me  fubjuguent  à tel  point,  que 
je  voudrais  m’éciipfer  aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S’il  faut 
agir  je  ne  fais  que  faire;  s’il  faut  parler  je  ne  fais  que  dire  ; 
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fi  l’on  me  regarde*  je  fuis  décontenancé.  Quand  je  me 
paflionne  , je  fais  trouver  quelquefois  ce  que  j’ai  à dire  ; mais 
dans  les  entretiens  ordinaires  je  ne  trouve  rien,  rien  du  tout; 
ils  me  font  infupportablcs  par  cela  feul  que  je  fuis  obligé  de 
parler. 

Ajoutez  qu’aucun  de  mes  goûts  dominans  ne  confifte  en 
chofes  qui  s’achètent.  Il  ne  me  faut  que  des  plaifirs  purs , 8c 
l’argent  les  empoifonne  tous.  J’aime , par  exemple  , ceux  de  la 
table  ; mais  ne  pouvant  foufTrir , ni  la  gêne  de  la  bonne  com- 
pagnie , ui  la  crapule  du  cabaret , je  ne  puis  les  goûter  qu’avec 
un  ami , car  feul , cela  ne  m’eft  pas  poflible  : mon  imagination 
s’occupe  alors  d’autre  chofe,  & je  n’ai  pas  le  plaifirde  man- 
ger. Si  mon  fang  allumé  me  demande  des  femmes  , mon  cœur 
ému  me  demande  encore  plus  de  l’amour.  Des  femmes  à prix 
d’argent  perdraient  pour  moi  tous  leurs  charmes  ; je  doute 
même  s’il  ferait  en  moi  d’en  profiter.  Il  en  cft  ainfi  de  tous 
les  plaifirs  à ma  portée  : s’ils  ne  font  gratuits  je  les  trouve 
infipides.  J’aime  les  feuls  biens  qui  ne  font  à perfonne  qu’au 
premier  qui  fait  les  goûter. 

Jamais  l’argent  ne  me  parut  une  chofe  auffi  précieufe  qu’on 
la  trouve.  Bien  plus  ; il  ne  m’a  même  jamais  paru  fort  com- 
mode ; il  n’eft  bon  à rien  par  lui-même  ; il  faut  le  transfor- 
mer pour  en  jouir  ; il  faut  acheter,  marchander  , fouvent  être 
dupe  , bien  payer , être  mal  fervi.  Je  voudrais  une  chofe  bonne 
dans  fa  qualité  : avec  mon  argent  je  fuis  fûr  de  l’avoir  mau- 
vaife.  J’achete  cher  un  œuf  frais , il  eft  vieux  ; un  beau  fruit , il  eft 
verd  ; une  fille  , elle  eft  gâtée.  J’aime  le  bon  vin  ; mais  où  en 
prendre  ? Chez  un  marchand  de  vin  ? Comme  que  je  fiifle  il 
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m’empoifonnera.  Veux-je  abfolument  être  bien  fervi  ? Que  de 
foins , que  d’embarras  ! avoir  des  amis  , des  correfpondans , 
donner  des  commilïïons , écrire , aller , venir , attendre  , & 
fouvcnt  au  bout  être  encore  trompé.  Que  de  peine  avec  mon 
argent  ! je  la  crains  plus  que  je  n’aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  durant  mon  apprentiffagc  & depuis , je  fuis  forti 
dans  le  deffein  d’acheter  quelque  ffiandifc.  J’approche  de  la 

-il 

boutique  d’un  pâtiflier  ; j’apperçois  des  femmes  au  comptoir  ; 
je  crois  déjà  les  voir  rire  & fe  moquer  entr’elles  du  petit 
gourmand.  Je  paffe  devant  une  fruitière , je  lorgne  du  coin  de 
l’œil  de  belles  poires,  leur. parfum  me  tente;  deux  ou  trois 
jeunes  gens  tout  prés  de-là  me  regardent;  un  homme  qui  me 
connoît  cft  devant  fa  boutique  ; je  vois  de  loin  venir  une  fille  ; 
n’elt-ce  point  la  fcrvante  de  la  maifon  ? Ma  vue  courte  me 
fiiit  mille  illufions.  Je  prends  tous  ceux  qui  paffent  pour  des 
gens  de  ma  connoiffance  : par-tout  je  fuis  intimidé  , retenu 
•i  par  quelque  obftacle  : mon  defir  croît  avec  ma  honte , & je 

rentre  enfin  comme  un  fot,  dévoré  de  convoitife , ayant  dans 
- ma  poche  de  quoi  la  fatisfaire  , & n’ayant  ofé  rien  acheter. 

Fentrerois  dans  les  plus  infipides  détails , fi  je  fuivois  dans 
l’emploi  de  mon  argent , foit  par  moi  foit  par  d’autres , l’embar- 
ras , la  honte  ,1a  répugnance,  les  inconvéniens  , les  dégoûts  de 
« toute  cfpcce  que  j’ai  toujours  éprouvés.  A mefure  qu’avançant 

dans  ma  vie  le  lcéteur  prendra  connoiffance  de  mon  humeur , 
il  fentira  tout  cela  fans  que  je  m’appefantiffe  *à  le  lui  dire. 

Cela  compris,  on  comprendra  fans  peine  une  de  mes  préten- 
dues contradi&ions  ; celle  d’allier  une  avarice  prefque  fordide 
avec  le  plus  grand  mépris  pour  l’argent,  C’eft  un  meuble  pour 
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moi  fi  peu  commode  , que  je  ne  m’avife  pas  même  de  de- 
firer  celui  que  je  n’ai  pas , & que  quand  j’en  ai  je  le  garde 
long-tems  fans  le  dépenfer , faute  de  favoir  l’employer  à ma 
fentaifie  : mais  l’occafion  commode  & agréable  fe  préfente- 
t-elle?  j’en  profite  fi  bien  que  ma  bourfe  fe  vide  avant  que 
je  m’en  fois  apperçu.  Du  refte,  ne  cherchez  pas  en  moi  le 
tic  des  avares , celui  de  dépenfer  pour  l’oftentation  ; tout  au 
contraire,  je  dépenfe  en  fecret  & pour  le  plaifir  : loin  de 
me  faire  gloire  de  dépenfer  je  m’en  cache.  Je  fens  fi  bien 
que  l’argent  n’eft  pas  à mon  ufage,  que  je  fuis  prefque  honteux 
d’en  avoir,  encore  plus  de  m’en  fervir.  Si  j’avois  eu  jamais 
un  revenu  fuffifant  pour  vivre  commodément,  je  n’aurois 
point  été  tenté  d’être  avare , j’en  fuis  très-fûr.  Je  dépen- 
ferois  tout  mon  revenu  fans  chercher  à l’augmenter,  mais 
ma  fituation  précaire  me  tient  en  crainte.  J’adore  la  liberté  : 
j’abhorre  la  gêne , la  peine , l’affujettilTement.  Tant  que  dure 
l’argent  que  j’ai  dans  ma  bourfe , il  aflure  mon  indépendance , 
il  me  difpenfe  de  m’intrigupr  pour  en  trouver  d’autre  ; né- 
cefiité  que  j’eus  toujours  en  horreur  : mais  de  peur  de  le  voir 
finir  je  le  choyé  : l’argent  qu’on  poffede  eft  l’inftrument  de 
la  liberté;  celui  qu’on  pourchafle  eft  celui  de  la  fervitude. 
Voilà  pourquoi  je  ferre  bien  & ne  convoite  rien. 

Mon  défintéreflement  n’eft  donc  que  pareffe;  le  plaifir 
d’avoir  ne  vaut  pas  la  peine  d’acquérir;  & ma  diflipation 
n’eft  encore  que  parefte  : quand  l’occafion  de  dépenfer  agréa- 
blement fe  préfente , on  ne  peut  trop  la  mettre  à profit.  Je 
fiais  moias  tenté  de  l’argent  que  des  chofes,  parce  qu’entre 
fargent  &c  la  poffeflion  defirée  il  y a toujours  un  intermé- 
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diaire,  au  lieu  qu’entre  la  chofe  même  & fa  jouiflance  il 
n’y  en  a point.  Je  vois  la  chofe,  elle  me  tente;  fi  je  ne  vois 
que  le  moyen  de  l’acquérir , il  ne  me  tente  pas.  Fai  donc 
été  fripon,  & quelquefois  je  le  fuis  encore  de  bagatelles  qui 
me  tentent  & que  j’aime  mieux  prendre  que  demander.  Mais , 
petit  ou  grand , je  ne  me  fouviens  pas  d’avoir  pris  de  ma  vie  un 
liard  à perfonne  ; hors  une  feule  fois , il  n’y  a pas  quinze  ans , 
que  je  volai  fept  livres  dix  fous.  L’aventure  vaut  la  peine 
d’érre  contée  ; car  il  s’y  trouve  un  concours  impayable  d’ef- 
fronterie & de  bêtifc , que  j’aurois  peine  moi-même  à croire 
s’il  regardoit  un  autre  que  moi.  _ . 

C’étoit  à Paris.  Je  me  promenois  avec  M.  de  Francueil 
au  Palais-Royal , fur  les  cinq  heures.  Il  tire  fa  montre,  la 
regarde , & me  dit  ; allons  à l’Opcra  : je  le  veux  bien  ; nous 
allons.  Il  prend  deux  billets  d’amphithéâtre , m’en  donne  un, 
& parte  le  premier  avec  l’autre  ; je  le  fuis , il  entre.  En  en- 
trant après  lui , je  trouve  la  porte  embarraffée.  Je  regarde; 
je  vois  tout  le  monde  debout , je  juge  que  je  pourrai  bien 
me  perdre  dans  cette  foule , ou  du  moins  lai  rte  r fuppofer  à 
M.  de  Francueil  que  j’y  fuis  perdu.  Je  fors , je  reprends  ma 
contre-marque,  puis  mon  argent;  & je  m’en  vais,  fans 
fonger  qu’à  peine  avois-je  atteint  la  porte  que  tout  le  monde 
étoit  aflis , & qu’alors  M.  de  Francueil  voyoit  clairement  que 
je  n’y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  de  mon  humeur 
que  ce  trait-là , je  le  note , pour  montrer  qu’il  y a des  mo- 
mens  d’une  cfpece  de  délire,  où  il  ne  faut  point  juger  des 
hommes  par  leurs  actions.  Ce  n’étoit  pas  prccifémenr  voler 
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cet  argent  ; c’étoit  en  voler  l’emploi  ; moins  c’étoit  un  vol , 
plus  c’étoit  une  infamie. 

Je  ne  finirais  pas  ces  détails  fi  je  voulois  fuivre  toutes 
les  routes  par  lefquelles  durant  mon  apprenciffage  je  paffai  de 
la  fublimité  de  l’héroïfme  à b baffe  (Te  d’un  vaurien.  Cepen- 
dant en  prenant  les  vices  de  mon  état  il  me  fut  impoflible 
d’en  prendre  tout-à-fait  les  goûts.  Je  m’ennuyois  des  amu- 
femens  de  mes  camarades,  & quand  la  trop  grande  gêne 
m’eut  aufiï  rebuté  du  travail  je  m’ennuyai  de  tout.  Cela  me 
rendit  le  goût  de  b leélure  que  j’avois  perdu  depuis  long- 
tems.  Ces  le&ures , prifes  fur  mon  travail  devinrent  un  nou- 
veau crime , qui  m’attira  de  nouveaux-  châtimcns.  Ce  goût 
irrité  par  b contrainte  devint  paillon  , bientôt  fureur.  La 
Tribu , farr.eufe  loueufc  de  livres  m’en  fourniffoit  de  toute 
efpecc.  Bons  & mauvais  tout  paffoit , je  ne  choififfois  point; 
je  lifois  tout  avec  une  égale  avidité.  Je  lifois  à l’établi , je  li- 
feis  en  allant  faire  mes  meffages,  je  lifois  à la  garderobe  & 
m’y  oubliois  des  heures  entières , 1a  tête  me  tournoit  de  b 
lecture , je  ne  faifois  plus  que  lire.  Mon  maître  m’épioir,  me 
furprenoit,  me  battoir,  me  prenoit  mes  livres.  Que  de  volumes 
furent  déchirés  , brûlés , jettés  par  les  fenêtres  1 Que  d’ouvrages 
refterent  dépareillés  chez  la  Tribu  ! Quand  je  n’avois  plus 
de  quoi  b payer , je  lui  donnois  mes  chemifes , mes  cravates, 
mes  hardes  ; mes  trois  fous  d’étrennes  tous  les  dimanches  lui 
étoient  régulièrement  portés. 

Voilà  donc , me  dira-t-on  l’argent  devenu  néceffaire.  Il  eil 
vrai  ; mais  ce  fiit  quand  la  leélure  m’eut  ôté  toute  activité. 
Livré  tout  entier  à mon  nouveau  goût  je  né  faifois  plus  que 
Aie, noires.  G •' 
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lire , je  ne  volois  plus.  C’cft  encore  ici  une  de  mes  différences 
caraélériftiques.  Au  fort  d’une  certaine  habitude  d’étre,  un 
rien  me  diftrait , me  change  , m’attache  , enfin  me  paflionne  ; 
& alors  tout  eft  oublie.  Je  ne  fonge  plus  qu’au  nouvel  objet 
qui  m’occupe.  Le  cœur  me  battoir  d’impatience  de  feuilleter 
le  nouveau  livre  que  j’avois  dans  la  poche  ; je  le  tirois  aufli- 
rôt  que  j’étois  feul  & ne  fongeois  plus  à fouiller  le  cabinet 
de  mon  maître.  J’ai  même  peine  è croire  que  j’eufTe  volé  quand 
même  j’aurois  eu  des  pallions  plus  coûteufes.  Borné  au  mo- 
ment préfent,  il  n’étoit  pas  dans  mon  tour  d’efprit  de  m’ar- 
ranger ainfi  pour  l’avenir.  La  Tribu  me  faifoit  crédit,  les 
avances  étoient  petites  , & quand  j’avois  empoché  mon  livre, 
je  ne  fongeois  plus  à rien.  L’argent  qui  me  venoit  naturelle- 
ment paffoit  de  même  à cette  femme , & quand  elle  devenoit 
prenante , rien  n’étoit  plutôt  fous  ma  main  que  mes  propres 
effets.  Voler  par  avance  étoit  trop  de  prévoyance,  & voler 
pour  payer  n’étoit  pas  même  une  tentation. 

A force  de  querelles , de  coups  , de  leéhires  dérobées  & mal 
choifies  , mon  humeur  devint  taciturne , fauvage , ma  tête  com- 
mençoit  à s’altérer  , & je  vivois  en  vrai  loup-garou.  Cepen- 
dant fi  mon  goût  ne  me  préferva  pas  des  livres  plats  & fades, 
mon  bonheur  me  préferva  des  livres  obfcenes  & licencieux  ; 
non  que  la  Tribu  , femme  à tous  égards  très  - accommodante , 
fe  fît  un  fcrupule  de  m’en  prêter.  Mais  pour  les  faire  valoir 
elle  me  les  nornmoit  avec  un  air  de  myftere  , qui  me  forçoic 
précifémcnt  à les  refùfer  , tant  par  dégoût  que  par  honte , & 
le  hafard  féconda  fi  bien  mon  humeur  pudique , que  j’avois 
plus  de  trente  ans  avant  que  j’euffe  jetté  les  yeux  fur  aucun 
de  ces  dangereux  livres. 
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En  moins  d’un  an  j’épuifai  la  mince  boutique  de  la  Tribu , 
& alors  je  me  trouvai  dans  mes  loifirs  cruellement  défœuvré. 
Guéri  de  mes  goûts  d’enfant  & depoliffon  par  celui  de  laledure, 
& même  par  mes  ledures , qui , bien  que  fans  choix  & fou- 
vent  mauvaifes , ramenoient  pourtant  mon  cœur  à des  fcnri- 
mens  plus  nobles  que  ceux  que  m’avoit  donné  mon  état. 
Dégoûté  de  tout  ce  qui  étoit  à ma  portée , & fentant  trop 
loin  de  moi  tout  ce  qui  m’auroit  tenté , je  ne  voyois  rien  de 
pofTible  qui  pût  flatter  mon  cœur.  Mes  fens  émus  depuis  long- 
tems  me  demandoicnt  une  jouiflance  dont  je  ne  favois  pas 
meme  imaginer  l’objet.  J’étois  aulîi  loin  du  véritable  que  fi  je 
n’avois  point  eu  de  fexe  , & déjà  pubere  & fenfible  , je  penfois 
quelquefois  à mes  folies , mais  je  ne  voyois  rien  au-delà.  Dans 
cette  étrange  fituation  mon  inquiété  imagination  prit  un  parti 
qui  me  fauva  de  moi-même  & calma  ma  naiffante  fenfualité.  Ce 
fut  de  fe  nourrir  des  fituations  qui  m’avoient  intéreffe  dans 
mes  ledures  , de  les  rappeller,  de  les  varier,  de  les  combiner, 
de  me  les  approprier  tellement  que  je  devinffe  un  des  per- 
fonnages  que  j’imaginois , que  je  me  ville  toujours  dans  les 
polirions  les  plus  agréables  félon  mon  goût , enfin  que  l’état 
• fictif  où  je  venois  à bout  de  me  mettre  me  fît  oublier  mon 
état  réel  dont  j’étois  fi  mécontent.  Cet  amour  des  objets  ima- 
ginaires & cette  facilité  de  m’en  occuper  achevèrent  de  me 
dégoûter  de  tout  ce  qui  m’entouroit , & déterminèrent  ce  goût 
pour  la  folitude  , qui  m’ell  toujours  refié  depuis  ce  rems  - là. 
On  verra  plus  d’une  fois  dans  la  fuite  les  effets  bizarres  de  cette 
difpofition  fi  mifanthrope  & fi  fombre  en  apparence  , mais  qui 
vient  en  effet  d’un  cœur  trop  affedueux , trop  aimant , trop 
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tendre , qui , faute  d’en  trouver  d’exiftans  qui  lui  refTemblenc 
eft  force  de  s’alimenter  de  Giclions.  Il  me  fuffit,  quant  à pré- 
fent , d’avoir  marqué  l’origine  & la  première  caufe  d’un  pen- 
chant qui  a modifié  toutes  mes  pallions  , & qui , les  conte- 
nant par  elles-mêmes , m’a  toujours  rendu  parefleux  à faire , 
par  trop  d’ardeur  à defirer. 

J’atteignis  ainfi  ma  feizieme  année , inquiet , mécontent 
de  tout  & de  moi,  fans  goûts  de  mon  état,  fans  plaifirs 
de  mon  âge,  dévoré  de  defirs  dont  j’ignorois  l’objet,  pleu- 
ïant  fans  fujet  de  larmes,  foupirant  fans  favoir  de  quoi;  en- 
fin careffant  tendrement  mes  chimcres,  faute  de  rien  voir 
autour  de  moi  qui  les  valût.  Les  dimanches  mes  camarades 
venoient  me  chercher  après  le  prêche  pour  aller  m’ébattre 
avec  eux.  Je  leur  aurois  volontiers  échappé  fi  j’avois  pu  : 
mais  une  fois  en  train  dans  leurs  jeux,  j’étois  plus  ardent  & 
j’allois  plus  loin  qu’aucun  autre  ; difficile  â ébranler  &c  à re- 
tenir. Ce  fut-là  de  tout  tems  ma  difpofition  confiante.  Dans 
nos  promenades  hors  de  la  ville  j’allois  toujours  en  avant 
fans  fonger  au  retour,  à moins  que  d’autres  n’y  fongeaflent 
pour  moi.  J’y  fus  pris  deux  fois  ; les  portes  furent  fermées 
avant  que  je  pufle  arriver.  Le  lendemain  je  fus  traité  comme  • 
on  s’imagine  6c  la  fécondé  fois  il  me  fut  promis  un  tel 
accueil  pour  latroifieme,  que  je  réfolus  de  ne  m’y  pas  expofer. 
Cette  troifieme  fois  fi  redoutée  arriva  pourtant.  Ma  vigilance 
fut  mife  en  défaut  par  un  maudit  Capitaine  appcllé  M.  Mimuoli , 
qui  fermoit  toujours  la  porte  où  il  étoit  de  garde  une  demi- 
heure  avant  les  autres.  Je  revenois  avec  deux  camarades.  A 
demi-licue  de  la  ville  j’entends  fonner  la  retraite  ; je  double 
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le  pas  ; j’entends  battre  la  caiffe , je  cours  à toutes  jambes  ; 
j’arrive  effoufflé,  tout  en  nage  : le  cœur  me  bat;  je  vois 
de  loin  les  foldats  à leur  porte;  j’accours,  je' crie  d’une  voix 
étouffée.  II  étoit  trop  tard.  A vingt  pas  de  l’avancée , je  vois 
lever  le  premier  pont.  Je  frémis  en  voyant  en  l’air  ces  cornes 
terribles,  finiftre  & fatal  augure  du  fort  inévitable  que  ce 
moment  commcnçoit  pour  moi. 

Dans  le  premier  tranfport  de  ma  douleur  je  me  jettai  fur 
le  glacis,  & mordis  la  terre.  Mes  camarades  riant  de  leur 
malheur  prirent  à l’inrtant  leur  parti.  Je  pris  auflï  le  mien  , 
mais  ce  fut  d’une  autre  maniéré.  Sur  le  lieu  même  je  jurai 
de  ne  retourner  jamais  chez  mon  maître;  & le  lendemain, 
quand  , à l’heure  de  la  découverte  ils  rentreront  en  ville , je 
leur  dis  adieu  pour  jamais,  les  priant  feulement  d’avertir  en 
fecrct  mon  coufin  Bernard  de  la  rélblution  que  j’avois  prife, 
& du  lie*  où  il  pourrait  me  voir  encore  une  fois. 

A mon  entrée  en  apprentiffage,  étant  plus  féparé  de  lui, 
je  le  vis  moins.  Toutefois  durant  quelque  tems  nous  nous 
raffcmblions  les  dimanches  : mais  infenfiblement  chacun 
prit  d’autres  habitudes,  & nous  nous  vîmes  plus  raremenc. 
Je  fuis  perfuadé  que  fa  niere  contribua  beaucoup  à ce  change- 
ment. Il  étoit , lui , un  garçon  du  haut  ; moi,  chétif  apprentif, 
je  n’étois  plus  qu’un  enfant  de  St.  Gênais.  II  n’y  avoit 
plus  entre  nous  d’égalité  malgré  la  naiffance  ; c’étoit  déroger 
que  de  me  fréquenter.  Cependant  les  liaifons  ne  celîèrent 
point  tout-à-fait  entre  nous  , & comme  c’étoit  un  garçon 
d’un  bon  naturel , il  fuivoit  quelquefois  fon  coeur  malgré  les 
leçons  de  là  mere.  Liftruit  de  ma  réfblution,  il  accourut  , 
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non  pour  m’en  difiiiader  ou  la  partager , maïs  pour  jetter 
par  de  petits  préfens  quelque  agrément  dans  ma  fuite;  car 
mes  propres  rclTources  ne  pouvoient  me  mener  fort  loin.  Il 
me  donna  entr’autres  une  petite  épée  dont  j’étois  fort  épris , 
& que  j’ai  portée  jufqu’à  Turin , où  le  befoin  m’en  fit  dé- 
faire , & où  je  me  la  pafiai , comme  on  dit , au  travers  du  corps. 
Plus  j’ai  réfléchi  depuis  à la  maniéré  dont  il  fe  conduifit  avec 
moi  dans  ce  moment  critique , plus  je  me  fuis  perluadé  qu’il 
fui  vit  les  inftructions  de  fa  mere  & peut-être  de  fonpere;  car 
il  n’eft  pas  poflible  que  de  lui -même  il  n’eût  fait  quelque  effort 
pour  me  retenir,  ou  qu’il  n’eût  été  tenté  de  me  fuivre  : mais 
point.  Il  m’encouragea  dans  mon  deflein  plutôt  qu’il  ne  m’en 
détourna  : puis  quand  il  me  vit  bien  réfolu  , il  me  quitta  fans 
beaucoup  de  larmes.  Nous  ne  nous  fommes  jamais  écrit  ni 
revus;  c’ell  dommage.  Il  étoit  d’ufl  càra&ere  eflcntiellement 
bon  : nous  étions  faits  pour,  nous  aimer.  » 

Avant  de  m’abandonner  à la  fatalité  de  ma  deftinée  , 
qu’on  me  permette  de  tourner  un  moment  les  yeux  fur 
celle  qui  m’attendoit  naturellement , fi  j’étois  tombé  dans  les 
mains  d’un  meilleur  maître.  Rien  n’étoit  plus  convenable  à 
mon  humeur  ni  plus  propre  à me  rendre  heureux , que  l’état 
tranquille  & obfcur  d’un  bon  artifan , dans  certaines  cia  (Tes 
fur-tout , telle  qu’eft  à Geneve  celle  des  graveurs.  Cet  état , 
a fiez  lucratif  pour  donner  une  fubfiftance  aifée  , & pas  afiez 
pour  mener  à la  fortune , eût  borné  mon  ambition  pour  le 
refte  de  mes  jours , & me  laiflant  un  loifir  honnête  pour  cul- 
tiver des  goûts  modérés , il  m’eût  contenu  dans  ma  fphere  fins 
m’offrir  aucun  moyen  d’en  fortir.  Ayant  une  imagination  afiez 
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riche  pour  orner  de  fes  chimères  tous  les  états , allez  puif- 
fante  pour  me  tranfporter , pour  ainll  dire  , à mon  gré  de  l’un 
à l’autre , il  m’importoit  peu  dans  lequel  je  fûffe  en  effet.  Il  ne 
pouvoit  y avoir  fi  loin  du  lieu  où  j’étois  au  premier  château 
en  Efpagne  , qu’il  ne  me  fut  aifé  de  m’y  établir.  De  cela  feul 
il  fuivoit  que  l’état  le  plus  fimple  , celui  qui  donnoit  le  moins 
de  tracas  5c  de  foins , celui  qui  laiffoit  l’efprit  le  plus  lire , étoit 
celui  qui  me  convenoit  le  mieux , 5c  Gérait  précifément  le  mien, 
faurois  paffc  dans  le  fein  de  ma  religion  , de  ma  patrie , de 
ma  famille  5c  de  mes  amis  , une  vie  paifible  6c  douce  , telle 
qu’il  la  falloir  à mon  caraélere  , dans  l’uniformité  d’un  travail 
de  mon  goût , 5c  d’une  fociété  félon  mon  cœur.  Taurois  été 
bon  chrétien,  bon  citoyen,  bon  père  de  femflle,  bon  ami, 
bon  ouvrier,  bon  homme  en  toutes  chofes.  J’aurois  aimé  mon 
état , je  l’aurois  honoré  peut  - être  ; 5c  après  avoir  paffé  une 
vie  obfcure  5c  fimple,  mais  égale  5c  douce,  je  ferais  mort 
paifiblement  dans  le  fein  des  miens.  Bientôt  oublié,  fans  doute , 
j’aurois  été  regretté  du  moins  aufli  long-tems  qu’on  fe  ferait 
fouvenu  de  moj. 

Au  lieu  de  cela quel  tableau  vais-je  faire?  Ah  ! n’antici- 

pons point  fur  les  miferes  de  ma  vie  , je  n’occuperai  que  trop 
mes  le&eurs  de  ce  trille  fujet. 


Fin  du  premier  Livre. 
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Autant  le  moment  où  l’effroi  me  fuggéra  le  projet  de 
fuir  m’avoit  paru  trille , autant  celui  où  je  l’exécutai  me  parut 
charmant.  Encore  enfant , quitter  mon  pays  - mes  parens  , 
mes  appuis  , mes  reffources , laiffer  un  apprentiffage  à moitié 
fait  fans  lavoir  mon  métier  affez  pour  en  vivre  ; me  livrer 
aux  horreurs  de  la  mifere  fans  voir  aucun  moyen  d’en  fortir; 
dans  l’âge  de  la  foibleffe  & de  l’innocence  nfexpofer  à foutes 
les  tentations  du  vice  & du  dcfefpoir  ; chercher  au  loin  les 
maux , les  erreurs , les  pièges  , l’efclavage  & la  mort , fous 
un  joug  bien  plus  inflexible  que  celui  que  je  n’avois  pu  fouf- 
frir  ; c’étoit-là  ce  que  j’allois  faire  , c’étoit  la  pcrfpeélive  que 
j’aurois  dû  envifager.  Que  celle  que  je  me  peignois  étoit  diffé- 
rente! L’indépendance  que  je  croyois  avoir  acquife  étoit  le 
fcul  fentiment  qui  m’affe&oit.  Libre  & maître  de  moi-même , 
je  croyois  pouvoir  tout  faire  , atteindre  à tout  : je  n’avois  qu’à 
m’élancer  pour  m’élever  de  voler  dans  les  airs.  J’entrois  avec 
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fécurité  dans  le  valte  efpace  du  monde  ; mon  mérite  alloit  le 
remplir  : à chaque  pas  j’allois  trouver  des  feltins , des  tréfors , 
des  aventures , des  amis  prêts  à me  fervir , des  maîtrelfes  em* 
prelTées  à me  plaire  : en  me  montrant  j’allois  occuper  de  moi 
l’univers  : non  pas  pourtant  l’univers  tout  entier  ; je  l’en  dif- 
penfois  en  quelque  forte , il  ne  m’en  falloit  pas  tant.  Une 
fociété  charmante  me  fuffifoit  fans  m’embarrafier  du  relie.  Ma 
modération  m’infcrivoit  dans  une  fphere  étroite  mais  délicièu- 
fement  choifie  , où  j’étois  a (Tu  ré  de  régner.  Un  feul  château 
bornoit  mon  ambition.  Favori  du  feigneur  6c  de  la  dame  , 
amant  de  la  demoifelle  , ami  du  frere  & protcéleur  des  voilins  , 
j’étois  content  ; il  ne  m’en  falloit  pas  davantage. 

En  attendant  ce  modefte  avenir , j’errai  quelques  jours  au- 
tour de  la  ville  , logeant  chez  des  payfans  de  ma  connoif- 
fance , qui  tous  me  reçurent  avec  plus  de  bonté  que  n’auroient 
fait  des  urbains.  Ils  m’accueilloient , me  logeoient , me  nour- 
rilToient  trop  bonnement  pour  en  avoir  le  mérite.  Cela  ne 
pouvoir  pas  s’appcller  faire  l’aumône  ; ils  n’y  mettoient  pas 
allez  l’air  de  la  fupériorité. 

A force  de  voyager  & de  parcourir  le  monde,  j’allai  juf- 
qu’à  Confignon  , terres  de  Savoye  , à deux  lieues  de  Geneve, 
Le  curé  s’appelloit  M.  de  Pont-verre.  Ce  nom  fameux  dans 
l’hilloire  de  la  République  me  frappa  beaucoup.  J’étois  curieux 
de  voir  comment  étoient  faits  les  defcendans  des  gentils- 
hommes de  la  cuiller.  J’allai  voir  M.  de  Pontverre.  Il  me 
reçut  bien , me  parla  de  l’hérélie  de  Geneve , de  l’autorité  de 
la  fainte  mere  Eglife  , 6c  me  donna  à dîner.  Je  trouvai  peu 
de  chofes  à répondre  à des  argumens  qui  finilfoient  ainfi , 6c 
Mémoires.  H 
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je  jugeai  que  des  curés  chez  qui  l’on  dinoit  fi  bien  valoient 
tout  au  moins  nos  miniftres.  J’étois  certainement  plus  favanc 
que  M.  de  Pontverre  , tout  gentilhomme  qu’il  écoit  ; mais 
j’étois  trop  bon  convive  pour  être  fi  bon  théologien  ; &c  fon 
vin  de  Frangi  , qui  me  parut  excellent , argumentoit  fi  vic- 
torieufement  pour  lui , que  j’aurois  rougi  de  fermer  la  bouche 
à un  fi  bon  hôte.  Je  cédois  donc , ou  du  moins  je  ne  réfiftois 
pas  en  face.  A voir  les  ménagemens  dont  j’ufois  on  m’auroic 
cru  faux  ; on  fe  fût  trompé.  Je  n’étois  qu’honnête , eda  elt 
certain.  La  flatterie  , ou  plutôt  la  condcfcendance  n’elt  pas 
toujours  un  vice  , elle  eft  plus  fouvent  une  vertu  , fur  - tout 
dans  les  jeunes  gens.  La  bonté  avec  laquelle  un  homme  nous 
traite , nous  attache  h lui  ; ce  n’eft  pas  pour  l’abufer  qu’on  lui 
cede , c’eft  pour  ne  pas  l’art  ri  lier , pour  ne  pas  lui  rendre  le 
mal  pour  le  bien.  Quel  intérêt  avoit  M.  de  Pontverre  à m’ac- 
cueillir , h me  bien  traiter , à vouloir  me  convaincre  ? Nul 
autre  que  le  mien  propre.  Mon  jeune  cœur  fe  difoit  cela.  J’étois 
touché  de  reconnoiffjnce  & de  refpeét  pour  le  bon  prêtre.  Je 
fentois  ma  fupériorité  ; je  ne  voulois  pas  l’en  accabler  pour  prix 
de  fon  hofpitalité.  Il  n’y  avoit  point  de  motif  hypocrite  à cette 
conduite  : je  ne  fongeois  point  à changer  de  religion;  & bien 
loin  de  me  familiarifer  fi  vite  avec  cette  idée , je  ne  l’envifà- 
geois  qu’avec  une  horreur  qui  devoir  l’écarter  de  moi  pour 
long-tems  ; je  voulois  feulement  ne  point  fâcher  ceux  qui  me 
carefibient  dans  cette  vue  ; je  voulois  cultiver  leur  bienveillance 
& leur  laiflèr  l’efpoir  du  fuccês  en  paroilîant  moins  armé  que 
je  ne  l’étois  en  effet.  Ma  fuite  en  eda  rcffembloit  à la  coquet- 
terie des  honnêtes  femmes,  qui  quelquefois  pour  parvenir  à 
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kurs  fins , favent , fans  rien  permettre  ni  rien  promettre , faire 
efpérer  plus  qu’elles  ne  veulent  tenir. 

La  raifon , la  pitié , l’amour  de  l’ordre  exigeoient  affuré- 
ment  que  loin  de  fc  prêter  à ma  folie , on  m’éloignât  de  ma 
perte  où  je  courois,  en  me  renvoyant  dans  ma  famille.  C’eft- 
là  ce  qu’auroit  fait  ou  tâché  de  faire  tout  homme  vraiment 
vertueux.  Mais  quoique  M.  de  Pontverre  fut  un  bon  homme  , 
ce  n’étoit  afîurément  pas  un  homme  vertueux.  Au  contraire, 
c’étoit  un  dévot  qui  ne  connoifToit  d’autre  vertu  que  d’ado- 
rer les  images  6c  de  dire  le  rofaire  ; une  efpece  de  million- 
naire qui  n’imaginoit  rien  de  mieux  pour  le  bien  de  la  foi , 
que  de  faire  deS  libelles  contre  les  miniftres  de  Geneve.  Loin 
de  penfer  h me  renvoyer  chez  moi  il  profita  du  defîr  que 
j’avois  de  m’en  éloigner , pour  me  mettre  hors  d’ccat  d’y 
retourner , quand  même  il  m’en  prendrait  envie.  Il  y avoit 
. tout  à parier  qu’il  m’envoyoit  périr  de  mifere  ou  devenir  un 
vaurien.  Ce  n’étoit  point-là  ce  qu’il  voyoit.  Il  voyoit  une  ame 
ôtée  à l’héréfie  & rendue  à l’Eglife.  Honnête  homme  ou  vau- 
rien , qu’importoit.cela  pourvu  que  j’allaffe  à la  nie  (Te  ? Il  ne 
faut  pas  croire , au  refte , que  cette  façon  de  penfer  foit  par- 
ticulière aux  catholiques  ; elle  cil  celle  de  toute  religion  dog- 
matique où  l’on  fait  l’effentiel , non  de  faire  , mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle  , me  dit  M.  de  Pontverre.  Allez  à An- 
necy ; vous  y trouverez  une  bonne  dame  bien  charitable , que 
les  bienfaits  du  Roi  mettent  en  état  de  retirer  d’autres  âmes 
de  l’erreur  dont  elle  cft  fortie  elle-même.  Il  s’a gil foit  de  ma- 
dame de  ll^arens  , nouvelle  convertie  , que  les  prêtres  for- 
çoient  en  effet  de  partager  avec  la  canaille  qui  venoit  vendre  fa 
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foi , une  penfion  de  deux  mille  francs  que  lui  donnoit  le  roi 
de  Sardaigne.  Je  me  fentois  fort  humilié  d’avoir  befoin  d’une 
bonne  dame  bien  charitable.  Faimois  fort  qu’on  me  donnât 
mon  nécelfaire , mais  non  pas  qu’on  me  fît  la  charité  , & 
une  dévote  n’étoit  pas  pour  moi  fort  attirante.  Toutefois 
preffé  par  M.  de  Pontverre  , par  la  faim  qui  me  talonnoit  ; 
bien  aife  aufli  de  faire  un  voyage  & d’avoir  un  but , je  prends 
mon  parti , quoiqu’avec  peine  , & je  pars  pour  Annecy.  J’y 
pouvois  être  aifément  en  un  jour;  mais  je  ne  me  preffois  pas  , 
j’en  mis  trois.  Je  ne  voyois  pas  un  château  à droite  ou  à gau- 
che , fans  aller  chercher  l’aventure  que  j’étois  fîlr  qui  m’y 
attendoit.  Je  n’ofois  entrer  dans  le  château  , ni  heurter  ; car 
j’étois  fort  timide.  Mais  je  chantois  fous  la  fenêtre  qui  avoit 
le  plus  d’apparence  , fort  furpris  , après  m’étrc  long  - tems 
époumonné , de  ne  voir  paraître  ni  dames  ni  demoifelles  qu’at- 
tirât la  beauté  de  ma  voix , ou  le  fel  de  mes  chanfons  ; vu 
que  j’en  favois  d’admirables  que  mes  camarades  m’avoienr 
apprifes , & que  je  chantois  admirablement. 

J’arrive  enfin  ; je  vois  madame  de  Warens.  Cette  époque 
de  ma  vie  a décidé  de  mon  caraétere  ; je  ne  puis  me  réfou- 
dre à la  palier  légèrement.  J’étois  au  milieu  de  ma  feizieme 
année.  Sans  être  ce  qu’on  appelle  un  beau  garçon  , j’étois 
bien  pris  dans  ma  petite  taille  ; j’avois  un  joli  pied , la  jambe 
fine  , l’air  dégagé , la  phyfionomie  animée  , la  bouche  mi- 
gnonne , les  fourcils  & les  cheveux  noirs  , les  yeux  petits  & 
même  enfoncés,  mais  qui  lançoient  avec  force  le  feu  dont 
mon  fang  étoit  embrafé.  Malheureufement  je  ne  favois  rien 
de  tout  cela , & de  ma  vie  il  ne  m’ell  arrivé  de  fonger  à 
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ma  figure  , que  lorfqu’il  n’éroit  plus  tems  d’en  tirer  parti. 
A infil  j’avois  avec  la  timidité  de  mon  âge  celle  d’un  naturel 
très-aimant , toujours  troublé  par  la  crainte  de  déplaire.  D’ail- 
leurs , quoique  j’euffe  l’efprit  alTez  orné  , n’ayant  jamais  vu 
le  monde  je  manquois  totalement  de  maniérés  ; & mes  con- 
noifiànces  loin  d’y  fuppléer  , ne  fervoienr  qu’à  m’intimider 
davantage  , en  me  faiiànt  fentir  combien  j’en  manquois. 

Craignant  donc  que  mon  abord  ne  prévint  pas  en  ma  fa- 
veur , je  pris  autrement  mes  avantages  , & je  fis  une  belle 
lettre  en  ftyle  d’orateur , où  , coufant  des  phrafes  des  livres 
avec  des  locutions  d’apprentif,  je  déployois  toute  mon  élo- 
quence pour  capter  la  bienveillance  de  madame  de  Jf^arens. 
J’enfermai  la  lettre  de  M.  de  Pontverre  dans  la  mienne , Sc 
je  partis  pour  cette  terrible  audience.  Je  ne  trouvai  point  ma- 
dame de  Warens  ; on  me  dit  qu’elle  venoit  de  fortir  pour 
aller  à l’églife.  C’étoit  le  jour  des  Rameaux  de  l’année  1718. 
Je  cours  pour  la  fuivre  : je  la  vois  , je  l’atteins , je  lui  parle.... 
je  dois  me  fouvenir  du  lieu  ; je  l’ai  fouvent  depuis  mouillé 
de  mes  larmes  & couvert  de  mes  baifers.  Que  ne  puis-je  en- 
rourer  d’un  baluflrr  d’or  cette  heureufe  place  ! que  n’y  puis-je 
attirer  les  hommages  de  toute  la  terre  ! Quiconque  aime  à 
honorer  les  monumens  du  falut  des  hommes  n’en  devroit  ap- 
procher qu’à  genoux. 

C’étoit  un  paflàge  derrière  fa  maifon  , entre  un  ruifleau  à 
main  droite  qui  la  féparoit  du  jardin  , & le  mur  de  la  cour 
à gauche , conduifant  par  une  fauflë  porte  à l’églife  des  Cor- 
deliers. Prête  à entrer  dans  cette  porte  , madame  de  JVarens 
fe  retourne  à ma  voix.  Que  devins-je  à cette  vue  ! Je  m’étois 
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figuré  une  vieille  dévote  bien  réchignée  : la  bonne  dame  de 
M.  de  Pontverre  ne  pouvoit  être  autre  chofe  à mon  avis.  Je 
vois  un  vifage  pétri  de  grâces , de  beaux  yeux  bleus  pleins  de  dou- 
ceur , un  teint  éblouifiànt , le  contour  d’une  gorge  enchante- 
refle.  Rien  n’échappa  au  rapide  coup-d’ceil  du  jeune  profélyte;  car 
je  devins  à l’inftant  le  fien  ; fût  qu’une  religion  prêchée  par 
de  tels  millionnaires  ne  pouvoit  manquer  de  mener  en  para- 
dis. Elle  prend  en  fouriant  la  lettre  que  je  lui  préfente  d’une 
main  tremblante,  l’ouvre,  jette  un  coup -d’œil  fur  celle  de 
M.  de  Pontverre  , revient  à la  mienne  qu’elle  lit  toute  entière, 
& qu’elle  eut  relue  encore  , fi  fon  laquais  ne  l’eût  avertie  qu’il 
étoit  tems  d’entrer.  Eh  ! mon  enfant , me  dit-elle  d’un  ton  qui 
me  fit  treflaillir , vous  voilà  courant  le  pays  bien  jeune  ; c’eit 
dommage  , en  vérité.  Puis  fans  attendre  ma  réponfe  , elle 
ajouta  : allez  chez  moi  m’attendre  ; dites  qu’on  vous  donne  à 
déjeuner  : apres  la  méfié  j’irai  caufer  avec  vous. 

Louife-Eléonore  de  Wi arens  étoit  Une  demoifclle  de  la  Tour 
de  Pii , noble  & ancienne  famille  de  Vevay  ville  du  pays  de 
Vaud.  Elle  avoit  époufé  fort  jeune  M.  de  IVarens  de  la  mai- 
fon  de  Loys , fils  aîné  de  M.  de  Villardin  de  Laufinne.  Ce 
mariage , qui  ne  produifit  point  d’enfans  , n’ayant  pas  trop 
ré  u ! fi  ; madame  de  Warens  poufiëe  par  quelque  chagrin  do- 
meltique , prit  le  tems  que  le  roi  Victor-Amé Jée  étoit  à Evian 
pour  palier  le  lac  & venir  fe  jetter  aux  pieds  de  ce  Prince  ; 
abandohnant  ainfi  fon  mari , fa  famille  & fon  pays , par  une 
étourderie  allez  femblable  à la  mienne  , qu’elle  a eu 
tout  le  tems  de  pleurer  aufii.  Le  Roi , qui  aimoit  à faire  le 
zélé  catholiqu»,  la  prie  fous  fa  protection,  lui  donna  une  pen- 
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fion  de  quinze  cents  livres  de  Piémont , ce  qui  étoit  beaucoup 
pour  un  prince  aufll  peu  prodigue,  & voyant  que  fur  cet  accueil 
on  l’en  croyait  amoureux  , il  l’envoya  à Annecy  , efeortée 
par  un  détachement  de  fes  Gardes  , où , fous  la  direction  de 
Michel  Gabriel  de  Bernex  Evêque  titulaire  de  Gcncve  , 'elle 
fit  abjuration  au  couvent  de  la  Vibration. 

Il  y avoir  fix  ans  qu’elle  y étoit  quand  j’y  vins , & elle  en 
avoir  alors  vingt-huit,  étant  née  avec  le  fiecle.  Elle  avoit  de 
ces  beautés  qui  fe  confervent,  parce  qu’elles  font  plus  dans  la 
phyfionomie  que  dans  les  traits;  auifi  la  tienne  étoit-elle  encore 
dans  tout  fon  premier  éclat.  Elle  avoit  un  air  carelfant  6c  ten- 
dre, un  regard  très-doux,  un  fourire  angélique  , une  bouche 
à la  mefure  de  la  mienne , des  cheveux  cendrés  d’ur.e  beauté 
peu  commune , & auxquels  elle  donnoit  un  tour  négligé  qui  la 
rendoit  très-piquante.  Elle  étoit  petite  deftacure,  courte  même, 
& rama  fiée  un  peu  dans  fa  taille , quoique  fans  difformité.  Mais 
il  étoit  impoflible  de  voir  une  plus  belle  tête , un  plus  beau  fein , 
de  plus  belles  mains , 6c  de  plus  beaux  bras. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée.  Elle  avoit  ainfl  que  moi 
perdu  £à  mere  dès  fa  naiffance  , & recevant  indifféremment 
des  inftru  étions  comme  elles  s’éroient  préfentées , elle  avoit 
appris  un  peu  de  fa  gouvernante , un  peu  de  fon  £>ere , un  pea 
de  fes  maîtres,  & beaucoup  de  fes  amans;  fur-tout  d’un  M. 
de  Tavel,  qui,  ayant  du  goût  & des  counoiffances , en  orna 
la  perfonne  qu’il  aimoit.  Mais  tant  de  genres  différons  fe  nui- 
firent  les  uns  aux  autres  , Ôc  le  peu  d’ordre  qu’elle  y mit  em- 
pêcha que  fes  diverfes  études  n’etendiflent  la  juftelfe  naturelle 
de  fon  efprit.  Ainfi  quoiqu’elle  eût  quelques  principes  de  phi- 


c4 


LES  CONFESSIONS. 


lofophie  & de  phyfique  , elle  ne  laiffa  pas  de  prendre  le  goût 
que  fon  perc  avoit  pour  la  médecine  empyrique  Ôc  pour  l’alchy- 
mie  ; elle  foifoit  des  élixirs , des  teintures  , des  baumes , des 
magifteres  , elle  prétendoit  avoir  des  fecrets.  Les  charlatans 
profitant  de  fa  foibleffe  s’emparèrent  d’elle , l’obféderent , la 
ruinèrent , ôc  confumerent  au  milieu  des  fourneaux  & des  dro- 
gues fon  efprit , fes  talens  & fes  charmes , dont  elle  eût  pu 
foire  les  délices  des  meilleures  fociétés. 

Mais  fi  de  vils  fripons  abuferent  de  fon  éducation  mal  diri- 
gée pour  obfcurcir  les  lumières  de  fa  faifon , fon  excellent  cœur 
fut  à l’cpreuve  & demeura  toujours  le  meme  : fon  caraétere 
aimant  & doux , fa  fenfibilité  pour  les  malheureux , fon  inépui- 
foble  bonté , fon  humeur  gaie , ouverte  ôc  franche  ne  s’altérè- 
rent jamais  ; ôc  même  aux  approches  de  la  vieilleffe  , dans  le 
fein  de  l’indigence,  des  maux,  des  calamités  diverfes,  la  féré- 
nité  de  fa  belle  ame  lui  conferva  jufqu’à  la  fin  de  fa  vie  toute 
Ja  gaîté  de  fes  plus  beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d’un  fond  d’aélivité  inépuifable  qui 
vouloir  fans  ceffe  de  l’occupation.  Ce  n’étoient  pas  des  intri- 
gues de  femmes  qu’il  lui  folloit , c’étoit  des  entreprifes  à foire 
& à diriger.  Elle  écoit  née  pour  les  grandes  affaires.  A fa  place 
madame  de  Longueville  n’eut  été  qu’une  tracafiiere  ; à la  place 
de  madame  de  Longueville  elle  eût  gouverné  l’Etat.  Scs  talens 
ont  été  déplacés , ôc  ce  qui  eût  fait  fa  gloire  dans  une  firuation 
plus  élevée  a fait  fa  perte  dans  celle  où  elle  a vécu.  Dans  les 
chofes  qui  étoient  à fa  portée  elle  étendoit  toujours  fon  plan 
dans  fo  tête  ôc  voyoit  toujours  fon  objet  en  grand.  Cela  foi- 
foit  qu’employant  des  moyens  proportionnés  à fes  vues  plus 
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qu’à  fes  forces , elle  échouoit  par  la  faute  des  autres  , & fon 
projet  venant  à manquer  elle  étoit  ruinée  où  d’autres  n’auroienc 
prefque  rien  perdu.  Ce  goût  des  affaires  qui  lui  fit  tant  de 
mau»,  lui  fit  du  moins  un  grand  bien  dans  fon  afyle  monafti- 
que , en  l’empêchant  de  s’y  fixer  pour  le  refte  de  fes  jours 
comme  elle  en  étoit  tentée.  La  vie  uniforme  & fimple  des  Re- 
tigieu  fes,  leur  petit  cailletage  de  parloir,  tout  cela  ne  pou  voit 
flatter  un  efprit  toujours  en  mouvement,  qui,  formant  chaque 
jour  de  nouveaux  fyftêmes , avoit  befoin  de  liberté  pour  s’y 
livrer.  Le  bon  Evêque  de  Bernex r,  avec  moins  d’cfprit  que 
François  de  Sales , lui  reffembloit  fur  bien  des  points , <5c  Ma- 
dame de  Warens  qu’il  appelloit  fa  fille , & qui  reffembloit  à 
Madame  de  Chantal  fur  beaucoup  d’autres  , eût  pu  lui  reffem- 
bler  encore  dans  fa  retraite  , Ci  fon  goût  ne  l’eût  détournée  de 
l’oifiveté  d’un  couvent.  Ce  ne  fût  point  manque  de  zcle  fi  cette 
aimable  femme  ne  fe  livra  pas  aux  menues  pratiques  de  dévo- 
tion qui  fembloit  convenir  à une  nouvelle  convertie  vivant  fous 
La  direction  d’un  Prélat.  Quel  qu’eût  été  le  motif  de  fon  chan- 
gement de  religion , elle  fut  fincere  dans  celle  qu’elle  avoit  em- 
braffce.  Elle  a pu  fe  repentir  d’avoir  commis  la  faute , mais 
non  pas  defirer  d’en  revenir.  Elle  n’elt  pas  feulement  morte 
bonne  catholique , elle  a vécu  telle  de  bonne  foi , & j’ofe  affir- 
mer , rtioi  qui  penfe  avoir  lu  dans  le  fond  de  fon  ame , que 
c’était  uniquement  par  averfion  pour  les  flmagrées  qu’elle  ne 
faifoit  point  en  public  la  dévote.  Elle  avoit  une  piété  trop  fo- 
lide  pour  affecter  de  la  dévotion.  Mais  ce  n’eft  pas  ici  le  lieu  de 
m’étendre  fur  fes  principes  ; j’aurai  d’autres  occafions  d’eq 
parler. 

Mémoires.  I 
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• Que  ceux  qui  nient  la  fympathie  des  âmes  expliquent , s’ils- 
peuvent,  comment  de  la  première  entrevue  , du  premier  mot , 
du  premier  regard , Madame  de  IVarens  m’infpira , non-feu- 
lement le  plus  vif  attachement , mais  une  confiance  parfaite  , 
& qui  ne  s’eft  jamais  démentie.  Suppofons  que  ce  que  j’ai 
fenti  pour  elle  fût  véritablement  de  l’amour  ; ce  qui  paroîtra 
tout  au  moins  douteux  à qui  fuivra  l’hiftoire  de  nos  liaifons  ; 
comment  cette  pa/Iion  fut-elle  accompagnée  dès  fa  naiflance 
des  fentimens  qu’elle  infpire  le  moins  ; la  paix  du  cœur , le 
calme , la  ferénité,  la  fécurité , l’alfurance  ? Comment  en  appro- 
chant pour  la  première  fois  d’une  femme  aimable  , polie  , 
éblouiflànte;  d’une  Dame  d’un  état  fupérieur  au  mien,  dont  je 
n’avois  jamais  abordé  la  pareille , de  celle  dont  dépendoit  mon 
fort  en  quelque  forte  par  l’intérêt  plus  ou  moins  grand  qu’elle  y 
prendrait;  cqmment  , dis-je,  avec  tout  cela  me  trouvai-je  à 
l’inftant  auffi  libre , aulfi  à mon  aife , que  fi  j’euflè  été  parfai- 
tement Xûr  de  lui  plaire?  Comment  n’eus- je  pas  un  moment 
d’embarras,  de  timidité,  de  gêne  ? Naturellement  honteux,  dé- 
contenancé , n’ayant  jamais  vu  le  monde , comment  pris  - je 
avec  elle  du  premier  jour , du  premier  inftant  les  maniérés  fa- 
ciles , le  langage  tendre,  le  ton  familier  que  j’avois  dix  ans 
après , lorfque  la  plus  grande  intimité  l’eut  rendu  naturel  ? 
A-t-on  de  l’amour , je  ne  dis  pas  fans  defirs , j’en  a vois  ; mais 
fans  inquiétude , fans  jaloufie  ? Ne  veut  - on  pas  au  moins1  ap- 
prendre de  l’objet  qu’on  aime  fi  l’on  elt  aimé  ? C’elt  une 
queftion  qu’il  ne  m’eft  pas  plus  venue  dans  l’efprit  de  lui  faire 
une  fois  en  ma  vie , que  de  me  demander  à moi-même  fi  je 
m’aimois , & jamais  elle  n’a  été  plus  curieufe'  avec  moi.  Il  y 
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eut  certainement  quelque  chofe  de  fingulier  dans  mes  fenti- 
mens  pour  cette  charmante  femme , & l’on  y trouvera  dans  la 
fuite  des  bizarreries  auxquelles  on  ne  s’attend  pas. 

• Il  fut  queftion  de  ce  que  je  deviendrais , & pour  en  caufer 
plus  à loifir  elle  me  retint  à dîner.  Ce  fut  le  premier  repas  de 
ma  vie  où  j’euffe  manque  d’appétit,  & fa  femme-dc-chambre 
qui  nous  fervoit , dit  auffi  que  j’étois  le  premier  voyageur  de 
mon  âge  & de  mon  étoffe  qu’elle  en  eût  vu  manquer.  Cette 
remarque  , qui  ne  me  nuifit'pas  dans  l’efprit  de  fa  maîtreffe  , 
tomboit  un  peu  à plomb  fur  un  gros  manan  qui  dînoit  avec 
nous,  & qui  dévora  lui  tout  feul  un  repas  honnête  pour  flx 
perfonnes.  Pour  moi  j’étois  dans  un  raviiTement  qui  ne  me 
permettoit  pas  de  manger.  Mon  cœur  fe  nourrilfoit  d’un  fenti- 
ment  tout  nouveau  dont  il  occupoir  tout  mon  être  : il  ne  me 
laifToit  des  efprits  pour  nulle  autre  fonction. 

Madame  de  W arens  voulut  favoir  les  détails  de  ma  petite 
hiftoire;  je  retrouvai  pour  la  18i  conter,'  tout  le  feu  que  j’avois 
perdu  chéz  mon  maître.  Plus  j’intéreffois  cette  excellente  ame 
en  ma  faveur,  plus  elle  plaignoit  le  fort  auquel  j’allois  m’ex- 
pofer*Sa  tendre  compaflion  fe  marquoit  dans  fon  air,  dans  fon 
regard , dans  fes  geftes.  Elle  n’ofoit  m’exhorter  à retourner  à 
Geneve.  Dans  fa  pofition  c’eût  été  un  crime  de  lcze-catho- 
licité , & elle  n’ignoroit  pas  combien  elle  étoit  furveillée  & 
combien  fes  difeours  étoient  pefés.  Mais  elle  me  parloir  d’un 
ton  fi  touchant  de  l’affliction  de  mon  pere  , qu’on  voyoit  bien 
qu'elle  eût  approuvé  que  j’allafîc  le  confoler.  Elle  ne  favoit 
pas  combien  fans  y fonger  elle  plaidoit  contre -elle  - même. 
Outre  que  ma  réfolution  croit  prife  comme  je  crois  l’avoir  dit; 
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plus  je  la  trouvois  éloquente , perfuafive,  plus  fes  difeours  m’al- 
loient  au  cœur  , & moins  je  pouvois  me  réfoudre  à me  dé- 
tacher d’elle.  Je  fentois  que  retourner  à Geneve  étoit  mettre 
entr’elle  & moi  une  barrière  prefque  infurmontable , à moins 
de  revenir  à la  démarche  que  j’avois  faite , & à laquelle  mieux 
valoir  me  tenir  tout  d’un  coup- Je  m’y  tins  donc.  Madame  de 
Warms  voyant  fes  efforts  inutiles  ne  les  pouffa  pas  jufqu’à  fe 
compro  mettre:  mais  elle  me  dit  avec  un  regard  de  commiféra- 
tion.  Jhiuvre  petit , tu  dois  aller  où  Dieu  t’appelle;  mais  quand  tu 
feras  grand  ru  te  fouviendras  de  moi.  Je  crois  qu’elle  ne  penfoit 
pas  elle-même  que  cette  prédi&ion  s’accompliroit  fi  cruellement. 

La  difficulté  reftoit  toute  entière.  Comment  fubfifter  fi  jeune 
hors  de  mon  pays  ? A peine  à la  moitié  de  mon  apprentiffjge 
j’étois  bien  loin  de  favoir  mon  métier.  Quand  je  l’aurois  fu  je 
n’enaurois  pu  vivre  en  Savoye  , pays  trop  pauvre  pour  avoir 
des  arts.  Le  manan  qui  dînoit  pour  nous,  forcé  de  faire  une 
paufe  pour  repofer  fa'  mâchoire,  ouvrit  un  avis  qu’il  difoit  ve- 
nir du  Ciel , & qui , à juger  par  les  fuites  venoit  bien  plutôt 
du  côté  contraire.  C’étoit  que  j’allafle  h Turin , où.,  dans  un 
Hofpice  établi  pour  l’inftruétion  descathécumenes,  j’aurois^  dit- 
il,  la  vie  temporelle  & fpirituelle,  jufqu’à  ce  qu’entré  dans  le 
fcin  de  l’Eglife  je  trouvaffe  par  la  charité  des  bonnes  âmes 
une  place  qui  me  convînt.  A l’égard  des  frais  du  voyage , con- 
tinua mon  homme  , fa  Grandeur . Monfeigneur  l’Evêque , ne 
manquera  pas,  fi  Madame  lui  propofç  cette  fainte  œuvre,  de 
vouloir  charitablement  y pourvoir , & Madame  la  Baronpe 
qui  cft  fi  charitable,  dit-il  en  s’inclinant  fur  fon  aflïcttc , s’etn- 
preflera  furement  d’y  contribuer  auffi. 
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Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien  dures  ; j’avois  le  coeur  • 
ferré , je  ne-  difois  rien , & Madame  de  Warens , fans  fi^lir 
ce  projet  avec  autant  d’ardeur  qu’il  étoit  offert , fe  contenta  de 
répondre  que  chacun  devoir  contribuer  au  bien  félon  fon  pou- 
voir & qu’elle  en  parlerait  à Monfeigneur:  mais  mon  diable 
d’homme,  qui  craignit  qu’elle  n’en  parlât  pas  à -fon  gré,  & 
qui  avoir  fon  petit  intérêt  dans  cette  affaire,  courut  prévenir 
les  aumôniers , & emboucha  fi  bien  les  bons  prêtres , que 
quand  Madame  de  Warens , qui  craignoit  pour  moi  ce  voyage 
en  voulut  parler  à l’Evêque , elle  trouva  que  c’étoit  une  affaire 
arrangée , & il  lui  remit  à l’inftant  l’argent  deftiné  pour  mon 
petit  viaciq.ic.  Elle  n’ofa  infifter  pour  me  faire  refter:  j’ap- 
prochois  d’un  âge  où  une  femme  du  lien  ne  pouvoir  décem- 
ment vouloir  retenir  un  jeune  homme  auprès  d’elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par  ceux  qui  prenoient  foin 
de  moi , il  fallut  bien  me  foumettre , & c’eft  même  ce  que 
je  fis  fa  ns  beaucoup  de  répugnance.  Quoique  Turin  fut  plus 
loin  que  Geneve  , je  jugeai  qu’étant  la  capitale,  elle  avoit  avec 
Annecy  des  relations  plus  étroites  qu’une  ville  étrangère  d’état 
& de  rel'gion  , & puis , partant  pour  obéir  à Madame  de 
Warens  , je  me  regardois  comme  vivant  toujours  fous  fa  di- 
reélion  ; c’étoir  plus  que  vivre  à fon  voilinage.  Enfin  l’idée 
d’un  grand  voyage  (lattoit  ma  manie  ambulante  qui  déjà  com- 
mençoit  à fe  déclarer.  Il  me  paroilTÔit  beau  de  palier  les  monts 
à mon  âge  & de  m’élever  au-deffus  de  mes  camarades  de 
toute  la  hauteur  des  Alpes.  Voir  du  pays  elt  un  appât  auquel 
un  Genevois  ne  réfillc  gueres  : je  donnai  donc  mon  confen- 
tcment.  Mon  manan  devoir  partir  dans  deux  jours  avec  la 
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femme.  Je  leur  fus  confié  & recommandé.  Ma  bourfe  leur  fut 
ret»fc  renforcée  par  Madame  de  JVarens , qui  de  plus  me 
donna  fecrérement  un  petit  pécule  auquel  elle  joignit  d’amples 
inftniclions , & nous  partîmes  le  mercredi  Saint.  , • 

Le  lendemain  de  mon  départ  d’Annecy  , mon  pere  y arriva 
courant  à ma  pille  avec  Un  M.  Rival  fon  ami , horloger  comme 
lui , homme  d’efprit , bel  - cfprit  même  , qui  faifoit  des  vers 
mieux  que  la  Motte  6c  parloit  prefque  aufli  bien  que  lui , de 
plus , parfaitement  honnête  homme , mais  dont  la  littérature 
déplacée  n’aboutit  qu’à  faire  un  de  fes  fils  comédien. 

Ces  Meilleurs  virent  Madame  de  IV ar e ns  ^ 6c  fe  contentè- 
rent dé  pleurer  mon  fort  avec  elle , au  lieu  de  me  fuivre  6c  de 
m’atteindre  , comme  ils  l’auroient  pu  facilement , étant  à 
cheval  & moi  à pied.  La  même  chofc  étoit  arrivée  à mon 
oncle  Bernard.  Il  étoit  venu  à Confignon  , & de  - là , fachant 
que  j’étois  à Annecy , il  s’en  retourna  à Geneve.  Il  fembloit 
que  mes  proches  confpiraffent  avec  mon  étoile  pour  me  livrer 
au  deftin  qui  m’attendoit.  Mon  frere  s’étoir  perdu  par  une  fem- 
blable  négligence,  6c  fi  bien  perdu  qu’on  n’a  jamais  fu  ce 
qu’il  étoit  devenu. 

Mon  pere  n’étoit  pas  feulement  un  homme  d’honneur  ; c’étoic 
un  homme  d’une  probité  fure  6c  il  avoit  une  de  ces  âmes  for- 
tes qui  font  les  grandes  vertus.  De  plus , il  étoit  bon  pere , 
fur-tout  pour  moi.  Il  m’aimoit  très-tendrement  mais  il  aimoit 
aufli  fes  plaifirs , 6c  d’autres  goûtj  avoicnt  un  peu  attiédi 
l’affeclion  paternelle  depuis  que  je  vivois  loin  de  lui.  il  s’étoit 
remarié  à Nion , & quoique  fa  femme  ne  fut  plus  en  âge  de 
me  donner  des  freres  , elle  avoit  des  parens  : cela  faifoit  une 
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autre  famille  , d’autres'  objets  , un  nouveau  ménage  , qui  ne 
rappclloit  plus  fi  fouvent  mon  fouvenir.  Mon  pere.vieilliffoit 
& n’avoit  aucun  bien  pour  foutenir  fa  vieilleflè.  Nous  avions 
- mon  frere  & moi  quelque  bien  de  ma  mere’  dont  le  revenu 
devoir  appartenir  à mon  pere  durant  notre  éloignement.  Cette 
idée  ne  s’offroit  pas  à lui  djreâement  & ne  l’empéchoit  pas  de 
faire  fon  devoir,  mais  elle  agiffoit  fourdement  fans  qu’il  s’en, 
apperçûp  lui-même , de  ralcntiffoit  quelquefois  fon  zele  qu’il 
eût  pouffé  plus  loin  fans  cela.  Voilà , je  crois , pourquoi , venu 
d’abord  à Annecy  fur  mes  traces , il  ne  me  fuivit  pas  jufqu’à 
Chambéri  où  il  étoit  moralement  fur  de  m’atteindre.  Voilà 
pourquoi  encore  l’étant  allé  voir  fouvent  depuis  ma  fuite , je 
reçus  toujours  de  lui  des  careffes  de  pere , mais  fans  grands 
efforts  pour  me  retenir. 

. Cette  conduite  d’un  pere  dont  j’ai  fi  bien  connu  la  ten- 
dre (Te  & la  vertu , m’a  fait  foire  des  réflexions  fur  moi-même , 
qui  n’ont  ^>as  peu  contribué  à me  maintenir  le  cœur  foin.  J’en 
ai  tiré  cette  grande  maxime  de  morale  , la  feule  peut-être 
d’ufoge  dans  la  pratique , d’éviter  les  fituations  qui  mettent 
nos  devoirs  en  oppofition  avec  nos  intérêts , & qui  nous  mon- 
trent notre  bien  dans  le  mal  d’autrui  : fùr  que  dans  de  telles 
fituations , quelque  fincere  amour  de  la  vertu  qu’on  y porte  , 
on  foiblit  tôt  ou  tard  fans  s’en  appercevoir , & l’on  devient  in- 
jufte  & méchant  dans  le  fait , fans  avoir  ceffé  d’être  jufte  & 
bon  dans  l’ame. 

Ce. te  maxime  fortement  imprimée  au  fond  de  mon  cœur  & 
mife  en  pratique , quoiqu’un  peu  tard , dans  toute  ma  conduite , 
cil  une  de  celles  qui  m’ont  donné  l’air  le  plus  bizarre  & le 
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plus  fou  dans  le  public  & fur-tout  parmi  mes  connoiffances. 
On  m’a  impute  de  vouloir  être  original  & faire  autrement  que 
les  autres.  En  vérité  je  ne  fongeois  gueres  à faire  ni  comme 
les  autres  ni  autrement  qu’eux.  Je  defirois  fincérement  de  faire 
ce  qui  étoit  bien.  Je  me  dérobois  de  toute  ma  force  à des  fi- 
tuations  qui  me  donnaient  un  intérêt  contraire  à l’intérêt  d’un 
autre  homme,  & par  conféquent  un  defir  fecret  quoiqu’in- 
volontaire  du  mal  de  cet  homme-là.  * 

Il  y a deux  ans  que  Mylord  Maréchal  me  voulut  mettre  dans 
fon  teftament.  Je  m’y  oppofai  de  toute  ma  force.  Je  lui  mar- 
quai que  je  ne  voudrois  pour  rien  au  monde  me  lavoir  dans 
le  teftament  de  qui  que  ce  fut  , & beaucoup  moins  dans  le 
ficn.  Il  fe  rendit  ; maintenant  il  veut  me  faire  une  penfion 
viagère , & je  ne  m’y  oppofe  pas.  On  dira  que  je  trouve  mon 
compte  à ce  changement  : cela  peut  être.  Mais  ô mon  bien- 
faiteur & mon  pere , fi  j’ai  le  malheur  de  vous  furvivre  je’  fais 
qu’en  vous  perdant  j’ai  tout  à perdre , & que  je  n’ai  rien  à 
gagner. 

C’eft  - là  , félon  moi , la  bonne  philofophie  , la  feule  vrai- 
ment affortie  au  cœur  humain.  Je  me  pénétré  chaque  jour  da- 
vantage de  fa  profonde  folidité , 6c  je  l’ai  retournée  de  différen- 
tes manières  dans  tous  mes  derniers  écrits;  mais  le  public  qui 
eft  frivole  ne  l’y  a pas  fu  remarquer.  Si  je  furvis  allez  à cette 
entreprife  confommée  pour  en  reprendre-  une  autre , je  me 
propofe  de  donner  dans  la  fuite  de  l’Emile  un  exemple  fi  char- 
mant 6c  fi  frappant  de  cette  même  maxime  que  mon  leéleur 
foie  forcé  d’y  faire  attention.  Mais  c’eft  allez  de  réflexions 
pour  un  voyageur  ; il  eft  tems  de  reprendre  ma  rpute. 

Je 
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Je  la  fis  plus  agréablement  que  je  n’aurois  dû  m’y  attendre , 
& mon  manan  ne  fut  pas  fi  bourru  qu’il  en  avoit  l’air.  C croit 
un  homme  entre  deux  âges , portant  en  queue  fcs  cheveux  noirs 
grifonnans  ; l’air  grenadier , la  voix  forte , allez  gai , marchant 
bien , mangeant  mieux , & qui  faifoit  toute  forte  de  métiers 
faute  d’en  favoir  aucun.  Il  avoit  propoft  , je  crois , d’établir 
à Annecy , je  ne  fais  quelle  manufacture.  Madame  de  Warens 
n’avoit  pas  manqué  de  donner  dans  le  projet , & c’étoit  pour 
tâcher  de  le  faire  agréer  au  Miniftre , qu’il  faifoit , bien  défrayé  , 
le  voyage  de  Turin.  Notre  homme  avoit  le  talent  d’intriguer 
en  fe  fourrant  toujours  avec  les  prêtres , & , faifant  l’emprefle 
pour  les  fervir  , il  avoit  pris  h leur  école  un  certain  jargon 
dévot  dont  il  ufoit  fans  ceife , fe  piquant  d’étre  un  grand  pré- 
dicateur. Il  favoit  même  un  pa d'âge  latin  de  la  bible , & c’é- 
toit comme  s’il  en  avoit  fu  mille , parce  qu’il  le  répétoit  mille 
fois  le  jour.  Du  refte , manquant  rarement  d’argent  quand  il 
en  favoit  dans  la  bourfe  des  autres.  Plus  adroit  pourtant  que 
fripon , & qui , débitant  d’un  ton  de  racoleur  fes  capucinades  , 
reffembloit  à l’hermite  Pierre , prêchant  la  croifade  le  fabre 
au  côté. 

Pour  Madame  Sabrait  fon  époufe , c’étoit  une  a (fez  bonne 
femme  , plus  tranquille  le  jour  que  la  nuit.  Comme  je  couchois 
toujours  dans  leur  chambre , fes  bruyantes  infomnies  m’éveil- 
loient  fouvent , & m’auroient  éveillé  bien  davantage  fi  j’en 
avois  compris  le  fujet.  Mais  je  ne  m’en  doutois  pas  même  , 
& j’étois  fur  ce  chapitre  d’une  bêtife  qui  a laiffé  à la  feule  na- 
ture tout  le  foin  de  mon  inftruCHon. 

Je  m’acheminois  gaîment  avec  mon  dévot  guide  & fa  fernil- 
Mémoires.  K 
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lante  compagne.  Nul  accident  ne  troubla  mon  voyage  ; j’étois 
dans  la  plus  heureufe  fituation  de  corps  & d’e (prit  où  j’aye  été 
de  mes  jours.  Jeune,  vigoureux,  plein  de  fanté,  defécurité, 
de  confiance  en  moi  & aux  autres , j’étois  dans  ce  court  mais 
précieux  moment  de  la  vie  où  fa  plénitude  expanfive  étend 
pour  ainfi  dire  notre* être  par  toutes  nos  fenfations , & em- 
bellit à nos  yeux  la  nature  entière  du  charme  de  notre  exis- 
tence. Ma  douce  inquiétude  avoir  un  objet  qui  la  rendoit  moins 
errante  &.  fixoit  mon  imagination.  Je  me  regardois  comme 
Fouvrage,  l’éleve , l’ami , prefque  l’amant  de  Madame  de  W'a- 
Kns.  Les  chofes  obligeantes  qu’elle  m’avoit  dites  , les  petites 
careffes  qu’elle  m’avoit  faites , l’intérêt  fi  tendre  qu’elle  avoir 
paru  prendre  à moi , fes  regards  cliarmans  qui  me  fembloienc 
pleins  d’amour  parce  qu’ils  m’en  infpiroient  ; tout  cela  nour- 
rilToit  mes  idées  durant  la  marche , & me  faifoit  rêver  délicieu- 
fement.  Nulle  crainte,  nul  doute  fur  mon  fort  ne  troubloit  ces 
rêveries.  M’envoyer  à Turin  c’étoit , félon  moi , s’engager  à 
m’y  faire  vivre , à m’y  placer  convenablement.  Je  n’ayois  plus 
de  fouci  fur  moi-même  ; d’autres  s’étoient  chargés  de  ce  foin. 
Ainfi  je  marchois  légèrement  allégé  de  ce  poids;  les  jeunes 
defirs , l’efpoir  enchanteur , les  brillants  projets  remplilfoient 
mon  ame.  Tous  les  objets  que  je  voyois  me  fembloient  les  ga- 
rans  de  ma  prochaine  félicité.  Dans  les  maifons  j’imaginois 
des  feftins  indiques  ; dans  les  prés  de  folâtres  jeux  ; le  long 
•des  eaux , les  bains , des  promenades  , la  pêche  ; fur  les  arbres 
•des  fruits  délicieux,  fous  leur  ombœ  de  voluptueux  rêtes-ù- 
têtes , fur  les  montagnes  des  cuves  de  lait  & de  crème , une  oifi- 
veté  charmante,,  la  paix,  la  fimplicité,  le  plaifir  d’aller  tins 
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favoir  où.  Enfin  rien  ne  frappoit  mes  yeux  fans  porter  à mon 
cceur  quelque  atrraic  de  jouiffunce.  La  grandeur,  la  variété, 
la  beauté  réelle  du  fpeéhcle  rendoit  cet  atrrait  digne  de  la  rai- 
fon  ; la  vanité  même  y méloit  ta  pointe.  Si  jeune  , aller  en 
Italie,  avoir  déjà  vu  tant  de  pays.  Cuivre  Annibal  à travers 
les  monts  me  paroilToit  une  gloire  au-deffus  de  mon  âge. 
Joignez  à tout  cela  des  ftations  fréquentes  6c  bonnes,  un  grand 
appétit  & de  quoi  le  contenter:  car  en  vérité  ce  n’étoit  pas  la 
peine  de  m’en  faire  faute , & fur  le  diné  de  M.  Sabran  le  mien 
ne  paroifloit  pas. 

Je  ne  me  fouviens  pas  d’avoir  eu  dans  tout  le  cours  de  ma 
vie  d’intervalle  plus  parfaitement  exempt  de  foucis  & de 
peine , que  celui  des  fept  ou  huit  jours  que  nous  mîmes  à ce 
voyage  ; car  le  pas  de  Madame  Sabran  fur  lequel  il  falloir  ré- 
gler le  nôtre  n’en  fit  qu’une  longue  promenade.  Ce  fouvenir 
m’a  laide  le  goût  le  plus  vif  pour  tout  ce  qui  s’y  rapporte , 
fur-tout  pour  les  montagnes  6c  les  voyages  pédeftres.  Je  n’ai 
voyagé  à pied  que  dans  mes  beaux  jours , 6c  toujours  avec 
délices.  Bientôt  les  devoirs , les  affaires , un  bagage  à porter 
m’ont  forcé  de  faire  le  Monfieur  6c  de  prendre  des  voitures  , 
les  foucis  rongeans , les  embarras , la  gène  y font  montés  avec 
moi , 6c  dès-lors  , au  lieu  qu’auparavant  dans  mes  voyages  je 
ne  fentois  que  le  plaifir  d’aller,  je  n’ai  plus  fend  que  le  be- 
foin  d’arriver.  J’ai  cherché  long-tems  à Paris  deux  camarades 
du  même  goût  que  moi , qui  voululfent  confacrer  chacun  cin- 
quante louis  de  fà  bourfe  6c  un  an  de  fbn  tems  à faire  en- 
semble à pied  le  tour  de  l’Italie  , fans  autre  équipage  qu’un 
garçon  qui  portât  avec  nous  un  fac  de  nuit.  Beaucoup  de  gens 
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fe  font  prcfcntés  enchantés  de  ce  projet  en  apparence  : mais 
au  fond  le  prenant  tous  pour  un  pur  château  en  Efpagne  donc 
on  caufe  en  converfation  fans  vouloir  l’exécuter  en  effet.  Je  me 
fouviens  que  parlant  avec  palTion  de  ce  projet  avec  Diderot 
& Grimm , je  leur  en  donnai  enfin  la  fantaifie.  Je  crus  une 
fois  l’affaire  faite  ; mais  le  tout  fe  réduifit  à vouloir  faire  un 
voyage  par  écrit,  dans  lequel  Grimm  ne  trouvoit  rien  de  fi 
plaifant  que  de  faire  faire  à Diderot  beaucoup  d’impiétés , & 
de  me  faire  fourrer  h l’inquifition  à fa  place. 

Mon  regret  d’arriver  fi  vite  à Turin  fût  tempéré  par  le  plai- 
fir  de  voir  une  grande  ville  , & par  l’cfpoir  d’y  faire  bientôt 
une  figure  digne  de  moi  ; car  déjà  les  fumées  de  l’ambition 
me  montoient  à la  tête  ; déjà  je  me  regardois  comme  infi- 
niment au-deffus  de  mon  ancien  état  d’apprentif ; j’étois  bien 
loin  de  prévoir  que  dans  peu  j’allois  être  fort  au-deffous. 

Avant  que  d’aller  plus  loin  je  dois  au  leéteur  mon  exeufe 
ou  ma  juftification  tant  fur  les  menus  détails  où  je  viens  d’en- 
trer que  fur  ceux  où  j’entrerai  dans  la  fuite , & qui  n’ont  rien 
d’intéreffant  à fes  yeux.  Dans  l’entreprife  que  j’ai  faite  de  me 
montrer  tout  entier  au  public , il  faut  que  rien  de  moi  ne  lui 
relie  obfcur  ou  caché  ; il  faut  que  je  me  tienne  inceffamment 
fous  fes  yeux , qu’il  me  fuive  dans  tous  les  égaremens  de  mon 
cœur,  dans  tous  les  recoins  de  ma  vie;  qu’il  ne  me  perde  pas 
de  vue  un  feul  inftant , de  peur  que  , trouvant  dans  mon  récit 
la  moindre  lachne , le  moindre  vide , & fe  demandant  qu’a- 
t-il  fait  durant  ce  tems  - là  , il  ne  m’accufe  de  n’avoir  pas  voulu 
tout  dire.  Je  donne  affez  de  prife  à la  malignité  des  hommes 
par  mes  récits  fans  lui  en  donner  encore  par  mon  filence. 
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Mon  petit  pécule  étoit  parti  ; j’avois  jafé , & mon  indifcré- 
tion  ne  fut  pas  pour  mes  conducteurs  à pure  perte.  Madame 
Sabran  trouva  le  moyen  de  m’arracher  jufqu’à  un  petit  ruban 
glacé  d’argent  que  Madame  de  TVarens  m’avoit  donné  pour 
ma  petite  épée  , 6c  que  je  regrettai  plus  que  tout  le  refte  r 
l’épée  même  eût  relié  dans  leurs  mains  II  je  m’etois  moins  obf- 
tiné.  Ils  m’avoient  fidellement  défrayé  dans  la  route , mais  ils 
ne  m’avoient  rien  laifle.  J’arrive  à Turin  fans  habits  , fins 
argent , fans  linge , & biffant  très-exaélement  à mon  feul  mé- 
rite tout  l’honneur  de  la  fortune  que  j’allois  faire. 

J’avois  des  lettres , je  les  portai  ; & tout  de  fuite  je  fus 
mené  à l’hofpice  des  cathécumenes , pour  y être  infirme  dans 
la  religion  pour  laquelle  on  me  vendoit  ma  fubllllance.  En 
entrant  je  vis  une  greffe  porte  à barreaux  de  fer  , qui  dès 
que  je  fus  paffé  , fut  fermée  à double  tour  fur  mes  talons.  Ce 
début  me  parut  plus  impofant  qu’agréable  & commençoit  û 
me  donner  à penfer , quand  on  me  fit  entrer  dans  une  affez 
grande  piece.  J’y  vis  pour  tout  meuble  un  autel  de  bois  fur- 
monté  d’un  gtand  crucifix  au  fond  de  la  chambre , 6c  autour , 
quatre  ou  cinq  chaifes  aufli  de  bois  qui  paroiffoient  avoir  été 
cirées , mais  qui  feulement  étoient  lui  fautes  à force  de  s’en 
fèrvir  6c  de  les  frotter.  Dans  cette  Cille  d’affemblée  étoient 
quatre  ou  cinq  affreux  bandits , mes  camarades  d’inftruélion  , 
6c  qui  fcmbloient  plutôt  des  archers  du  Diable  que  des  afpi- 
rans  à fe  faire  enfans  de  Dieu.  Deux  de  ces  coquins  ccoient 
des  Efclavons  qui  fe  difoient  Juifs  6c  Maures , 6c  qui  comme 
ils  me  l’avouerent , paffoient  leur  vie  à courir  l’Efpagne  6c 
l’Italie , embrafîknt  le  chrillianifme  & fe  fàifant  baptifer , par- 
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tout  où  le  produit  èn  valoit  la  peine.  On  ouvrit  une  autre 
porte  de  fer , qui  partageoit  en  deux  un  grand  balcon  régnant 
fur  la  cour.  Par  cette  porte  entrèrent  nos  fœurs  les  carhécu- 
menes  , qui  comme  moi  s’alloient  régénérer  , non  par  le 
baptême , mais  par  une  folemnelle  abjuration.  C’étoient  bien 
les  plus  grandes  falopes  & les  plus  vilaines  coureufes  qui  ja- 
mais aient  empuanti  le  bercail  du  Seigneur.  Une  feule  me  pa- 
rut jolie  & allez  intéreffante.  Elle  étoit  à-peu-près  de  mon 
âge , peut  - être  un  an  ou  deux  de  plus.  Elle  avoir  des  yeux 
fripons  qui  rencontroient  quelquefois  les  miens.  Cela  m’inf- 
pira  quelque  defir  de  faire  connoilTance  avec  elle  ; mais  pendant 
près  de  deux  mois  qu’elle  demeura  encore  dans  cette  maifon 
où  elle  étoit  depuis  trois , il  me  fut  abfolument  impoflible  de 
l’accofter  ; tant  elle  croit  recommandée  à notre  vieille  geoliere 
& obfédée  par  le  faint  millionnaire  qui  travailloit  à fa  con- 
verfion  avec  plus  de  zele  que  de  diligence.  Il  falloit  qu’elle  fut 

extrêmement  ftupide  , quoiqu’elle  n’en  eût  pas  l’air  ; car  ja- 

» 

mais  inftruélion  ne  fut  plus  longue.  Le  faint  homme  ne  la 
trouvoit  tbujours  point  en  état  d’abjurer  ; mais  elle  s’ennuya 
de  fa  clôture  , & dit  qu’elle  vouloir  fortir , chrétienne  ou  non. 
Il  fallut  la  prendre  au  mot  tandis  qu’elle  confentoit  encore 
à l’être  , de  peur  qu’elle  ne  fe  mutinât  & qu’elle  ne  le  vou- 
lût plus. 

La  petite  communauté  fut  afTemblée  en  l’honneur  du  nou- 
veau venu.  On  nous  fit  une  courte  exhortation  , à moi  pour 
m’engager  à répondre  à la  grâce  que  Dieu  me  faifoit , aux 
autres  pour  les  inviter  à m’accorder  leurs  prières  & à m’édi- 
fier par  leurs  exemples.  Après  quoi , nos  vierges  étant  ren- 
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trées  dans  leur  clôture , j’eus  le  rems  de  m’étonner  tout  à mon 
aife  de  celle  où  je  me  trouvois. 

Le  lendemain  matin  on  nous  aflëmbla  de  nouveau  pour  l’inf- 
miction , & ce  fut  alors  que  je  commençai  à réfléchir  pour  la 
première  fois  fur  le  pas  que  j’allois  faire , & fur  les  démar- 
ches qui  m’y  avoient  entraîné. 

J’ai  dit , je  répété , âc  je  répéterai  peut-être  une  chofc  dont 
je  fuis  tous  les  jours  plus  pénétré;  c’eft  que  fi  jamais  enfant 
reçut  une  éducation  raifonnable  6c  faine , ç’a  été  moi.  Né  dans 
une  famille  que  fes  mœurs  diftinguoient  du  peuple , je  n’avois 
reçu  que  des  leçons  de  fageffe  &c  des  exemples  d’honneur  de 
tous  mes  parens.  Mon  pere  quoique  homme  de  plaifir  avoir 
non-feulement  une  probité  fure , mais  beaucoup  de  religion. 
Galant  homme  dans  le  monde  &c  chrétien  -dans  l’intérieur , 
il  m avoir  infpiré  de  bonne  heure  les  fentimens  dont  il  étoit 
pénétré.  De  mes  trois  tantes , toutes  fages  6c  vertueufes , les 
deux  aînées  étoient  dévotes  , & la  troifieme  , fille  à la  fois 
pleine  de  .grâces,  d’efprit  6c  de  fens,  l’étoit  peut-être  encore 
plus  qu’elle?  , quoiqu’avec  moins  d’ollentation.  Du  fèin  de 
cette  eftimable  famille  je  palTai  chez  M.  Lambcrcier , qui  , 
bien  qu’homme  d’Eglife  6c  prédicateur , étoit  croyant  en  de- 
dans , 6c  faifoit  prefque  aufli  bien  qu’il  difoit.  Sa  fœur  6c  lui 
cultivèrent  par  des  inftrucHons  douces  & judicieufes  les  prin- 
cipes de  piété  qu’ils  trouvèrent  dans  mon  cœur.  Ces  dignes 
gens  employèrent  pour  cela  des  moyens  fi  vrais  , fi  difcrecs, 
fi  raifonnables , que  loin  de  m’ennuyer  au  fermon  , je  n’en 
fortois  jamais  fans  être  intérieurement  touché  & fans  faire 
des  réfoludons  de  bien  vivre  auxquelles  je  manquois  rarement 
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en  y pcnfinr.  Chez  ma  tante  Bernard  la  dévotion  m’ennuyoit 
un  peu  plus  parce  qu’elle  en  faifoit  un  métier.  Chez  mon  moî- 
.tre  je  n’y  penfois  plus  gueres  , fans  pourtant  penfer  difierem- 
ment.  Je  ne  trouvai  point  de  jeunes  gens  qui  me  pervertiirent. 
Je  devins  poliflon , mais  non  libertin. 

J’avois  donc  de  la  religion  tout  ce  qu’un  enfant  à l’âge  où 
j’étois  en  pouvoit  avoir.  J’en  avois  meme  davantage , car  pour- 
quoi déguifer  ici  ma  penfée  ? Mon  enfance  ne  fjt  point  d’un 
enfant.  Je  fentis  , je  penfai  toujours  en  homme.  Ce  n’eft  qu’en 
grandilfant  que  je  fuis  rentré  dans  la  claffe  ordinaire  , en  naif- 
fant  j’en  étois  forti.  L’on  rira  de  me  voir  me  donner  modef- 
t ment  pour  un  prodige.  Soit  ; mais  quand  on  aura  bien  ri , qu’on 
trouve  un  enfant  qu’à  fix  ans  les  romans  attachent , intéref- 
fent , tranfportent , au  point  d’en  pleurer  à chaudes  larmes  ; 
alors  je  fentirai  ma  vanité  ridicule  , & je  conviendrai  que 
j’ai  tort. 

Ainfi  quand  j’ai  dit  qu’il  ne  falloir  point  parler  aux  enfàns 
de  religion  fi  l’on  vouloit  qu’un  jour  ils  en  euifent , de  qu’ils 
éroient  incapables  de  connoîtrc  Dieu , même  à notre  maniéré , 
j’ai  tiré  mon  fentiment  de  mes  obfervations , non  de  ma  pro- 
pre expérience  : je  favois  qu’elle  ne  concluoit  rien  pour  les 
autres.  Trouvez  des  J.  J.  RoujJeau  à fix  ans  & parlez  leur 
de  Dieu  à fept , je  vous  réponds  que  vous  ne  courez  aucun 
rifque. 

On  fent , je  crois , qu’avoir  de  la  religion  pour  un  enfant , 
& même  pour  un  homme  , c’eft  fuivre  celle  où  il  eft  né. 
Quelquefois  on  en  ôte  , rarement  on  y ajoute  ; la  foi  dog- 
matique eft  un  fruit  de  l’éducation.  Outre  ce  principe  commun 
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qui  m’attachoit  au  cuire  de  mes  peres , j’avois  l’averfion  par- 
ticulière à notre  ville  pour  le  catholicifme  , qu’on  nous  don- 
noic  pour  une  affreufe  idolâtrie,  & dont  on  nous  peignoir  le 
clergé  fous  les  plus  noires  couleurs.  Ce  fentiment  alloit  fi  loin 
chez  moi  qu’au  commencement  je  n’entrcvoyois  jamais  le  de- 
dans d’une  Eglife  , je  ne  rencontrais  jamais  un  prêtre  en  fur- 
plis  , je  n’entendois  jamais  la  fonnette  d’une  proceflîon  (ans 
un  frémiffement  de  terreur  & d’effroi  qui  me  quitta  bientôt 
dans  les  villes , mais  qui  fouvent  m’a  repris  dans  les  paroiffes 
de  campagne , plus  femblables  à celles  où  je  l’avois  d’abord 
éprouvé.  Il  elt  vrai  que  cette  iniprefiion  croit  fingulicrement 
contraftée  par  le  fouvenir  des  carelfes  que  les  curés  des  en- 
virons de  Geneve  font  volontiers  aux  enfans  de  la  ville.  En 
môme  tems  que  la  fonnette  du  viatique  me  faifoit  peur , la 
cloche  de  la  meffe  & de  vêpres  me  rappelloit  un  déjeûné  , • 
i\m  goûté  , du  beurre  frais , des  fruits  , du  laitage.  Le  bon 
dîné  de  M.  de  Pontverre  avoit  produit  encore  un  grand  effet. 
Ainfi  je  m’etois  aifément  étourdi  fur  tout  cela.  N’envifageant 
le  papifme  que  par  fes  liaifons  avec  les  amufemens  & la  gour- 
mandife , je  m’etois  apprivoifé  fans  peine  avec  l’idée  d’y  vivre  ; 
mais  celle  d’y  entrer  folemnellement  ne  s’étoit  préfentee  à 
moi  qu’en  fuyant  & dans  un  avenir  éloigné.  Dans  ce  moment 
il  n’y  eut  plus  moyen  de  prendre  le  change  : je  vis  avec  l’hor- 
peur  la  plus  vive  l’efpece  d’engagement  que  j’avois  pris  & (à 
fuite  inévitable.  Les  futurs  néophytes  que  j’avois  autour  de 
moi  n’étoient  pas  propres  à foutenir  mon  courage  par  leur 
exemple , & je  ne  pus  me  difiimuler  que  la  fainte  œuvre  que 
j’allois  faire  n’étoit  au  fond  que  l’a&ion  d’un  bandit.  Tout 
Mèmoirts.  L 
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jeune  encore  je  fentis  que  quelque  religion  qui  fut  la  vraie 
j’allois  vendre  la  mienne  , & que , quand  même  je  choifirois 
bien  , j’allois  au  fond  de  mon  cœur  mentir  au  Saint  Efprit , 
& mériter  le  mépris  des  hommes.  Plus  j’y  penfois , plus  je 
m’indignois  contre  moi-même  , & je  gémiflois  du  fort  qui 
m’avoit  amené  là , comme  fi  ce  fort  n’eut  pas  été  mon  ou- 
vrage. Il  y eut  des  momens  où  ces  réflexions  devinrent  fi 
fortes  que 'fi  j’avois  un  inftant  trouvé  la  porte  ouverte,  je  me 
ferois  certainement  évadé  ; mais  il  ne  me  fut  pas  poffible , &c 
cette  réfolution  ne  tint  pas  non  plus  bien  fortement. 

Trop  de  defirs  fecrcts  la  combattoient  pour  ne  la  pas  vain- 
cre. D’ailleurs  l’obftination  du  dertein  formé  de  ne  pas  retour- 
ner à Geneve  ; la  honte , la  difficulté  même  de  repafler  les 
monts  ; l’embarras  de  me  voir  loin  de  mon  pays  fans  amis , 
fans  reflources  ; tout  cela  concourait  à me  faire  regarder 
comme  un  repentir  tardif  les  remords  de  ma  confcience  ; 
jiuffeclois  de  me  reprocher  ce  que  j’avois  fait  pour  exeufer  ce 
que  j’allois  faire.  En  aggravant  les  torts  du  parte , j’en  regar- 
dois l’avenir  comme  une  fuite  néceflaire.  Je  ne  me  difois 
pas  ; rien  n’eft  fait  encore  & tu  peux  être  innocent  fi  tu 
veux  ; mais  je  me  difois  : gémis  du  crime  dont  tu  t’es  rendu 
coupable  , & que  tu  t’es  mis  dans  la  néceffïté  d’achever. 

..  En  effet , quelle  rare  force  d’ame  ne  me  falloit— il  point  à 
mon  âge  , pour  révoquer  tout  ce  que  jufques  - là  j’avois  pu, 
promettre  ou  biffer  efpérer  , pour  rompre  les  chaînes  que  je 
m’étois  données , pour  déclarer  avec  intrépidité  que  je  voulois 
refter  dans  la  religion  de  mes  peres  , au  rifque  de  tout  ce 
qui  en  pouvoir  arriver?  Cette  vigueur  n’étoit  pas  de  mou 
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lige  , & il  eft  peu  probable  qu’elle  eût  eu  un  heureux  fuc- 
cès.  Les  chofes  étoient  trop  avancées  pour  qu’on  voulût  en 
avoir  le  démenti , & plus  ma  réfiftance  eût  été  grande  , 
plus  de  maniéré  ou  d’autre  on  fe  fût  fait  une  loi  de  la  fur- 
monter. 

Le  fophifme  qui  me  perdit  eft  celui  de  la  plupart  des  hom- 
mes , qui  fe  plaignent  de  manquer  de  force  quand  il  eft  déjà 
trop  tard  pour  en  iifer.  La  vertu  ne  nous  coûte  que  par  notre 
faute  , & fi  nous  voulions  être  toujours  fages  , rarement  au- 
rions-nous befoin  d’être  vertueux.  Mais  des  penchans  faciles 
à furmonter  nous  entraînent  fans  réfiftance  : nous  cédons  i des 
tentations  légères  dont  nous  méprifons  le  danger.  Infenfible- 
ment  nous  tombons  dans  des  fituations  périlleufcs  dont  nous  v 
pouvions  aifement  nous  garantir  , mais  dont  nous  ne  pou- 
vons plus  nous  tirer  fans  des  efforts  héroïques  qui  nous  ef- 
frayent ,&  nous  tombons  enfin  dansl’abyme  , en  difantûDieu  : 
pourquoi  m’as-tu  fait  fi  foible  ? Mais  malgré  nous  il  répond 
à nos  confidences  ; je  t’ai  fait  trop  foible  pour  fortir  du  gouf- 
fre , parce  que  je  t’ai  fait  affez  fort  pour  n’y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précifémcnt  la  réfolution  de  me  faire  ca- 
tholique : mais  voyant  le  terme  encore  éloigné  , je  pris  le 
tems  de  m’apprivoifer  à cette  idée  , & en  attendant  je  me 
figurois  quelque  événement  imprévu  qui  me  tireroit  d’embar- 
ras. Je  réfolus  pour  gagner  du  tems  de  faire  la  plus  belle  dé- 
fenfe  qu’il  me  ferait  poflible.  Bientôt  ma  vanité  me  difpenfa 
de  fonger  à ma  réfolution , & dès  que  je  m’apperçus  que  j’em- 
barraffois  quelquefois  ceux  qui  vouloient  m’inftruire,  il  ne  m’en 
fallut  pas  davantage  pour  chercher  à les  terraffer  tout-à-fuit. 
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Je  mis  même  à cette  entreprife  un  zele  bien  ridicule  : car  tan- 
dis qu’ils  travailloient  fur  moi  je  voulus  travailler  fur  eux.  Je 
croyois  bonnement  qu’il  ne  falloit  que  les  convaincre  , pour 
les  engager  à fe  faire  proteftans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en  moi  tout  - à - fait  autant  de 
facilité  qu’ils  en  attendoient , ni  du  côte  des  lumières  ni  du 
côté  de  la  volonté.  Les  proteftans  font  généralement  mieux 
inftruits  que  les  catholiques.  Cela  doit  être  : la  doctrine  des 
uns  exige  la  difcuflion , celle  des  autres  la  foumiftion.  Le  ca- 
tholique doit  adopter  la  décifion  qu’on  lui  donne , le  protef- 
tant  doit  apprendre  à fe  décider.  On  favoit  cela  ; mais  on  n’at- 
tendoit  ni  de  mon  état  ni  de  mon  âge  de  grandes  difficultés 
pour  des  gens  exercés.  D’ailleurs  , je  n’avois  point  fait  encore 
ma  première  communion , ni  reçu  les  inftru&ious  qui  s’y  rap- 
portent : on  le  favoit  encore  ; mais  on  ne  favoit  pas  qu’en  re- 
vanche j’avois  été  bien  inftruit  chez  M.  Lambcrcier  ; & que  de 
plus  , j’avois  par  devers  moi  un  petit  magalîn  fort  incom- 
mode à ces  Meilleurs  dans  l’hiftoire  de  l’Eglife  & de  l’Empire 
que  j’avois  apprife  prefque  par  cœur  chez  mon  pere , & de- 
puis à-peu-prês  oubliée  , mais  qui  me  revint,  à mefure  que 
la  difpute  s’échauffoit. 

Un  vieux  prêtre , petit , mais  allez  vénérable  , nous  fit  eu 
commun  la  première  conférence.  Cette  conférence  étoit  pour 
mes  camarades  un  catéchifme  plutôt  qu’une  controverle  , & 
il  avoir  plus  à faire  à les  inftruire  qu’à  réfoudre  leurs  objec- 
tions. Il  n’en  fut  pas  de  même  avec  moi.  Quand  mon  tour 
vint , je  l’arrêtai  fur  tout , je  ne  lui  fauvai  pas  une  des  diffi- 
cultés que  je  pus  lui  faire.  Cela  rendit  la  conférence  fort  lon- 
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gue  & fort  ennuyeufe  pour  les  afliftans.  Mon  vieux  prêtre  par- 
loit  beaucoup , s’échauffoit , battoit  la  campagne , & fe  tiroir 
d’affaire  en  difant  qu’il  n’entendoit  pas  bien  le  françois.  Le 
lendemain  de  peur  que  mes  indifcretcs  objections  ne  fcanda- 
lifaffent  mes  camarades  , on  me  mit  à part  dans  une  autre 
chambre  avec  un  autre  prêtre  plus  jeune , beau  parleur , c’eft- 
à-dire  , fâifeur  de  longues  phrafes  & content  de  lui  fi  jamais 
docteur  le  fut.  Je  ne  me  laiffai  pourtant  pas  trop  fubjuguer  à 
fa  mine  impofante,  & fentant qu’après  tout  je  faifois  ma  tâche, 
je  me  mis  à lui  répondre  avec  affez  d’alîurance  & à le  bour- 
rer par-ci  par-lâ  du  mieux  que  je  pus.  Il  croyoit  m’affommer 
avec  Saint  Auguftin , Saint  Grégoire  & les  autres  Peres  , & 
il  trouvoit  avec  une  furprifê  incroyable  que  je  maniois  tous 
ces  Pcres-li  prefque  aufli  légèrement  que  lui  ; ce  n’étoit  pas 
que  je  les  enfle  jamais  lus , ni  lui  peut-être  ; mais  j’en  avois 
retenu  beaucoup  de  paffages  tirés  de  mon  Le  Sueur;  & fi-tôt 
qu’il  m’en  citoit  un , fans  difputcr  fur  la  citation  je  lui  ripof- 
tois  par  un  autre  du  même  Pcrc , & qui  fouvent  l’cmbarraf- 
foit  beaucoup.  Il  l’cmportoit  pourtant  à la  fin , par  deux  rai- 
fons.  L’une  qu’il  étoit  le  plus  fort , & que  me  fèntanc  pour 
ainfi  dire  à fa  merci , je  jugeois  très-bien  quelque  jeune  que 
je  fuffe , qu’il  ne  falloir  pas  le  pouffer  à bout  ; car  je  voyois 
affez  que  le  vieux  petit  prêtre  n’avoit  pris  en  amitié  ni  mon 
érudition  ni  moi.  L’autre  raifon  étoit  que  le  jeune  avoir  de 
l’étude  & que  je  n’en  avois  point.  Cela  faifoit  qu’il  mettoit 
dans  fa  maniéré  d’argumenter  une  méthode  que  je  ne  pou- 
vois  pas  fuivre  , & que , fi-tôt  qu’il  fe  fentoit  preffé  d’une 
objection  imprévue , il  la  remettoit  au  lendemain  , difant  que 
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je  forrois  du  fujet  prcfenr.  Il  rejettoit  même  quelquefois 
joutes  mes  citations , foutenant  qu’elles  éroient  faillies , & 
s’offrant  à m’aller . chercher  le  livre , me  défioit  de  les  y 
trouver.  Il  fentoit  qu’il  ne  rifquoit  pas  grand’chofe  , & 
qu’avec  toute  mon  érudition  d’emprunt , j’étois  trop  peu  exercé 
à manier  les  livres , & trop  peu  latiniile  pour  trouver  un 
pallagc  dans  un  gros  volume  , quand  même  je  ferais  af- 
furé  qu’il  y cil.  Je  le  fotipçonne  même  d’avoir  ufé  de  l’in- 
fidélité dont  il  accufoit  les  Minières , & d’avoir  fabriqué 
quelquefois  des  paflagcs  pour  fe  tirer  d’une  objection  qui  l’in— 
commodoit. 

Mais  enlin  le  féjour  de  l’hofpice  me  devenant  chaque  jour 
plus  défagréable  , & n’appercevant  pour  en  forcir  qu’une  feule 
voie  , je  m’emprellai  de  la  prendre  autant  que  jufques-Ü  je 
m’étois  efforcé  de  l’éloigner. 

Les  deux  Africains  avoient  été  baptifés  en  grande  cérémo- 
nie , habillés  de  blanc  de  la  tête  aux  pieds  pour  repréfenter  la 
candeur  de  leur  ame  régénérée.  Mon  tour  vint  un  mois  après  ; 
car  il  fallut  tout  ce  rems -là  pour  donner  à mes  dircéleurs 
l’honneur  d’une  converfion  difficile  , & l’on  me  fit  palier 
en  revue  tous  les  dogmes  pour  triompher  de  ma  nouvelle 
docilité. 

Enfin,  fuffiûmment  inflruit  & fuffifamment  difpofé  au  gré 
de  mes  maîtres,  je  fus  mené  proceffionnellcment  à l’églife 
métropolitaine  de  St.  Jean  pour  y faire  une  abjuration  folem- 
nelle,  & recevoir  les  accefloires  du  baptême,  quoiqu’on  ne 
me  rebaptifât  pas  réellement  : mais  comme  ce  font  i-peu- 
près  les  mêmes  cérémonies , cela  fert  à perfuader  au  peuple 
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que  les  proteftans  ne  font  pas  chrétiens.  J’étois  revécu  d’une 
certaine  robe  grife,  garnie  de  brandebourgs  blancs  & deftinée 
pour  ces  fortes  d’occafions.  Deux  hommes  portoient  devant  & 
derrière  moi  des  bafTins  de  cuivre  fur  lefquels  ils  frappoient 
avec  une  clef,  & où  chacun  mettoic  fon  aumône  au  gré  de 
fa  dévotion  ou  de  l’intérét  qu’il  prenoie  au  nouveau  converti. 
Enfin  rien  du  farte  catholique  ne  fut  omis  pour  rendre  la 
folemnité  plus  édifiante  pour  le  public,  & plus  humiliante 
pour  moi.  Il  n’y  eut  que  l’habit  blanc  qui  m’eût  été  fort  utile  , 
& qu’on  ne  me  donna  pas  comme  au  Maure,  ateendu  que  je 
n’avois  pas  l’honneur  d’étre  Juif. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Il  falluc  enfuite  aller  à l’inquificion  recevoir 
l’abfolution  du  crime  d’hérélie  & rentrer  dans  le  fein  de  l’Eglife 
avec  la- même  cérémonie,  à laquelle  Henri  IV  fut  fournis  par 
fon  Ambafladeur.  L’air  & les  maniérés  du  très-révérend  pere- 
inquifiteur , n’étoient  pas  propres  à dilliper  la  terreur  fecrete 
qui  m’avoit  faifi  en  entrant  dans  cette  maifon.  Après  plufieurs 
queftions  fur  ma  foi , fur  mon  état , fur  ma  famille , il  me 
demanda  brufquement  fi  ma  mere  étoic  damnée.  L’eflroi  me 
fit  réprimer  le  premier  mouvement  de  mon  indignation  ; je 
me  contentai  de  répondre  que  je  voulais  efpérer  qu’elle  ne 
l’étoic  pas , ôc  que  Dieu  avoir  pu  l’éclairer  h fa  derniere  heure. 
Le  moine  fe  tut,  mais  il  fit  une  grimace  qui  ne  me  parut 
point  du  tout  un  ligne  d’approbation. 

Tout  cela  fait;  au  moment  où  je  penfois  être  enfin  placé 
félon  mes  efpérances,  on  me  mit  à la  porte  avec  un  peu  plus 
de  vingt  francs  en  petite  monnoie  qu’avoit  produit  ma  quête. 
On  me  recommanda  de  vivre  en  bon  chrétien , d’être  fidclle 
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à la  grâce  ; on  me  fouhaita  bonne  fortune  , on  ferma  fur  moi 
la  porte,  & tout  difparut. 

Ainfi  s’éclipferent  en  un  inftant  toutes  mes  grandes  efpé- 
rances , & il  ne  me  relia  de  la  démarche  intérelTée  que  je- 
venois  de  faire,  que  le  fouvenir  d’avoir  etc  apoftat  & dupe 
tout  à la  fois.  Il  eft  aifé  de  juger  quelle  brufque  révolution 
dut  fe  faire  dans  mes  idées,  lorfque  de  mes  brillans  projets 
de  fortune , je  me  vis  tomber  dans  la  plus  complété  mifere, 
& qu’après  avoir  délibéré  le  matin  fur  le  choix  du  palais  que 
j’habiterois , je  me  vis  le  foir  réduit  à coucher  dans  la  rue. 
On  croira  que  je  commençai  par  me  livrer  à un  défefpoir 
d’autant  plus  cruel,  que  le  regret  de  mes  fautes  devoir  s’irriter  en. 
me  reprochant  que  tout  mon  malheur  étoit  mon  ouvrage. 
Ilien  de  tout  cela.  Je  venois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  d’étre  enfermé  pendant  plus  de  deux  mois.  Le  premier 
fentiment  que  je  goûtai  fut  celui  de  la  liberté  que  j’avois  recou- 
vrée. Après  un  long  efclavage , redevenu  maître  de  moi-même 
& de  mes  actions , je  me  voyois  au  milieu  d’une  grande  ville 
abondante  en  reflources , pleine  de  gens  de  condition , dont 
mes  talens  & mon  mérite  ne  pouvoient  manquer  de  me 
faire  accueillir  fi-tôt  que  j’en  ferais  connu.Favois , de  plus , tout 
le  tems  d’attendre , & vingt  francs  que  j’avois  dans  ma  poche , 
me  fembloient  un  rréfor  qui  ne  pouvoir  s’épuifer.  J’en  pouvois 
difpofer  à mon  grc  , fans  rendre  compte  h perfonne.  C’étoit 
la  première  fois  que  je  m’étois  vu  fi  riche.  Loin  de  me  livrer 
au  découragement  & aux  larmes , je  ne  fis  que  changer  d’ef- 
pérances  ; & l’amour-propre  n’y  perdit  rien.  Jamais  je  ne  me 
fentis  tant  de  confiance  & de  fécurité  : je  croyois  déjà  ma 
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fortune  faite , & je  trouvois  beau  de  n’en  avoir  l’obligation 
qu’à  moi  feul. 

La  première  chofe  que  je  fis , fut  de  facisfaire  ma  curiofité 
en  parcourant  toute  la  ville,  quand  ce  n’eût  cté  que  pour 
fiiirc  un  aéte  de  ma  liberté.  J’allai  voir  monter  la  garde;  les 
inftrumens  militaires  me  plaifoient  beaucoup.  Je  fuivis  des 
proceffions  ; j’aimois  le  faux-bourdon  des  prêtres.  J’allai  voir  le 
palais  du  Roi  : j’en  approchois  avec  crainte;  mais  voyant 
d’autres  gens  entrer , je  fis  comme  eux , on  me  laiffa  faire. 
Peut-être  dùs-je  cette  grâce  au  petit  paquet  que  j’avois  fous  le 
bras.  Quoi  qu’il  en  foit,  je  conçus  une  grande  opinion  de 
moi-même  en  me  trouvant  dans  ce  palais  : déjà  je  m’en 
regardois  prefque  comme  un  habitant.  Enfin , à force  d’aller 
& venir,  je  me  laffai,  j’avois  faim  , il  fiufoit  chaud;  j’entrai 
chez  une  marchande  de  laitage  : on  me  donna  de  la  giuncà , 
du  lait  caillé,  & avec  deux  griffes  de  cet  excellent  pain  de 
Piémont  que  j’aime*  plus  qu’aucun  autre , je  fis  pour  mes 
cinq  on  lix  fols  un  des  bons  dinés  que  j’aye  faits  de  mes 
jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je  favois  déjà  affez  de 
piémontois  pour  me  faire  entendre , il  ne  me  fut  pas  difficile 
à trouver,  & j’eus  la  prudence  de  le  choifir , plus  félon  ma 
bourfe  que  félon  mon  goût.  On  m’enfeigna  dans  la  rue  du  Pô 
la  femme  d’un  foldat , qui  retirait  à un  fou  par  nuit  des  do- 
mefliques  hors  de  fervice.  Je  trouvai  chez  elle  un  grabat  vide 
& je  m’y  établis.  Elle  étoit  jeune , & nouvellement  mariée , 
quoiqu’elle  eût  déjà  cinq  ou  fix  enfans.  Nous  couchâmes  tous 
dans  la  même  chambre , la  mère , les  enfans  , les  hôtes  , de 
Mémoires.  M 
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cela  dura  de  cette  façon  tant  que  je  reliai  chez  elle.  Au  de- 
meurant c’étoit  une  bonne  femme,  jurant  comme  un  charre- 
tier, toujours  débraillée  & décoiffée,  mais  douce  de  cœur, 
oflicieule , qui  me  prit  en  amitié , & qui  même  me  fut  utile. 

Je  paffai  plufieurs  jours  à me  livrer  uniquement  au  plaiftr  de 
l’indépendance  & de  la  curiofité.  J’allois  errant  dedans  & de- 
hors la  ville , furetant , vifitant  tout  ce  qui  me  paroiffoit  curieux 
& nouveau,  & tout  l’étoit  pour  un. jeune  homme  fortant  de 
fil  niche , qui  n’avoit  jamais  vu  de  capitale.  J’étois  fur  - tout 
fort  exact  à faire  ma  cour  & j’aflïftois  régulièrement  tous  les 
matins  à la  meffe  du  Jfoi.  Je  trouvois  beau  de  me  voir  dans  la 
même  chapelle  avec  ce  Prince  & fa  fuite  : mais  ma  paffion 
pour  la  Mufique  , qui  commençoit  à fe  déclarer , avoir  plus  de 
part  à mon  afliduité  que  la  pompe  de  la  Cour  qui  bientôt  vue 
& toujours  la  même  ne  frappe  pas  long-tems.  Le  roi  de  Sar- 
daigne avoit  alors  la  meilleure  fymphonie  de  l’Europe.  Somis, 
Desjardins , les  Bezuzzi  y brilloient  alternativement.  Il  n’en 
falloit  pas  tant  pour  attirer  un  jeune  homme  que  le  jeu  du 
moindre  infiniment , pourvu  qu’il  fût  julte  , tranfportoit  d’aife. 
Du  relie , je  n’avois  pour  la  magnificence  qui  frappoit  mes 
yeux  qu’une  admiration  llupide  & fans  convoitife.  La  feule 
chofe  qui  m’intérefsât  dans  tout  l’éclat  de  la  cour , étoit  de  voir 
s’il  n’y  aurait  point  là  quelque  jeune  princeffe  qui  méritât  mon 
hommage  , & avec  laquelle  je  pulfe  faire  un  roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans  un  état  moins  brillant, 
mais  où , fi  je  l’euffe  mis  à fin,  j’aurais  trouvé  des  plaifirs  mille 
fois  plus  délicieux. 

Quoique  je  vccuffe  avec  beaucoup  d’économie,  ma  bourfe  in- 
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Tenfiblement  s’cpuifoit.  Cette  économie  au  refle  étoit  moins 
l'effet  de  la  prudence  que  d’une  fimplicité  de  goût  que  même  f 
aujourd’hui  l’ufage  des  grandes  tables  n’a  point  altéré.  Je  ne 
connoiflois  pas , & je  ne  connois  pas  encore  de  meilleure  chere 
que  celle  d’un  repas  indique.  Avec  du  laitage , des  œufs , des 
herbes , du  fromage  , du  pain  bis  & du  vin  paffable , on  eft 
toujours  (Tir  de  me  bien  régaler  ; mon  bon  appétit  fera  le  relie 
quand  un  maitre-d’hôtel  & des  laquais  autour  de  moi  ne  me 
raffafieront  pas  de  leur  importun  afpeâ.  Je  faifois  alors  de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  fix  ou  fept  fols  de  dépenfe  que 
.je  ne  les  ai  fait  depuis  à fix  ou  fept  francs.  J’étois  donc  fobre 
faute  d’être  tenté  de  ne  pas  l’être  ; encore  ai-je  tort  d’appeller 
tout  cela  fobriété  ; car  j’y  mettois  toute  la  fènfualité  polfible. 
Mes  poires , ma  giuncà , mon  fromage , mes  griffes , & quel- 
ques verres  d’un  gros  vin  de  Montfèrrat  à couper  par  tranches, 
me  rendoienr  le  plus  heureux  des  gourmands.  Mais  encore 
avec  tout  cela  pouvoit-on  voir  la  fin  de  vingt  livres.  C’étoic 
ce  que  j’appercevois  plus  fenfiblement  de  jour  en  jour , & mal- 
gré l’étourderie  de  mon  âge , mon  inquiétude  fur  l’avenir  alla 
bientôt  jufqu’à  l’effroi.  De  tous  mes  châteaux  en  Efpagne , il 
ne  me  relia  que  celui  de  chercher  une  occupation  qui  me  fie 
vivre , encore  n’étoir-il  pas  facile  à réalifer.  Je  fongeai  à mon 
ancien  métier  ; mais  je  ne  le  fâvois  pas  affez  pour  aller  travailler 
chez  un  maître , & les  maîtres  même  n’abondoient  pas  à Turin. 

Je  pris  donc  en  attendant  mieux  le  parti  d’aller  m’offrir  de 
boutique  en  boutique  pour  graver  un  chiffre  ou  des  armes  (ùr 
de  la  vaiffelle  , efpérant  tenter  les  gens  par  le  bon  marché  en 
me  mettant  à leur  diferétion.  Cet  expédient  ne  fut  pas  fort 
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heureux.  Je  fus  prcfque  par-tout  éconduit , & ce  que  je  trou- 
vois  à faire  étoit  fi  peu  de  chofe  , qu’i  peine  y gagnai  - je 
* quelques  repas.  Un  jour  cependant  pallant  d’aiïez  bon  matin 
dans  la  contrh  nova , je  vis  à travers  les  vitres  d’un  comptoir 
une  jeune  marchande  de  fi  bonne  grâce  & d’un  air  fi  attirant, 
que  malgré  ma  timidité  près  des  dames , je  n’héfitai  pas  d’en- 
trer & de  lui  offrir  mon  petit  talent.  Elle  ne  me  rebuta  point , 
n.e  fit  aft'eoir , conter  ma  petite  hiftoire  , me  plaignit , me  dit 
d’avoir  bon  courage , & que  les  bons  chrétiens  ne  m’aban- 
donneroient  pas  : puis , tandis  qu’elle  envoyoit  chercher  chez 
un  orfèvre  du  voifinage  les  outils  dontj’avois  dit  avoir  befoin, 
elle  monta  dans  fa  cuifine  & m’apporta  elle-même  à déjeûner. 
Ce  début  me  parut  de  bon  augure  ; la  fuite  ne  le  démentit  pas. 
Elle  parut  contente  de  mon  petit  travail  ; encore  plus  de  mon 
petit  babil  quand  je  me  fias  un  peu  raffuré  : car  elle  étoit  bril- 
lante Sc  parée , & malgré  fon  air  gracieux , cet  éclat  m’en  avoit 
impofé.  Mais  fon  accueil  plein  de  bonté,  fon  ton  compatiffant, 
fes  maniérés  doutes  & carelfantes  me  mirent  bientôt  à mon 
aife.  Je  vis  que  je  réuflilfois , & cela  me  fit  réuffir  davantage. 
Mais  quoiqu’Italicnne  & trop  jolie  pour  n’être  pas  un  peu  co- 
quette , elle  étoit  pourtant  fi  modelle  , & moi  fi  tipiide  qu’il 
v étoit  difficile  que  cela  vînt  fi-tôt  à bien.  On  ne  nous  laillà  pas 
le  tems  d’achever  l’aventure.  Je  ne  m’en  rappelle  qu’avec  plus 
de  charmes  les  courts  momens  que  j’ai  pafTés  auprès  d’elle  ; üc 
je  puis  dire  y avoir  goûté  dans  leurs  prémices  les  plus  doux 
ainfi  que  les  plus  purs  plaifirs  de  l’amour. 

C’étoit  une  brune  extrêmement  piquante  , mais  dont  le  bon 
naturel  peint  fur  fon  joli  vil  âge  reudoit  la  vivacité  touchante. 
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Elle  s’appelloic  Madame  Bafile.  Son  mari  plus  âgé  qu’elle  & 
paffablement  jaloux  la  laifloir  durant  fes  voyages  fous  la  garde 
d’un  commis  trop  maulTade  pour  être  féduifant , & qui  ne  laif- 
foit  pas  d’avoir  des  prétentions  pour  fon  compte  qu’il  ne  mon- 
trait gueres  que  par  fa  mauvaife  humeur.  Il  en  prit  beaucoup 
contre  moi , quoique  j’aimalTe  à l’entendre  jouer  de  la  Hôte , 
dont  il  jouoit  allez  bien.  Ce  nouvel  Egide  grognoit  toujours 
quand  il  me  voyoit  entrer  chez  fa  dame  : il  nie  trairait  avec 
un  dédain  qu’elle  lui  rendoit  bien.  Il  fembloit  même  qu’elle 
fe  plût  pour  le  tourmenter  à me  carelfer  en  là  prélènce , ôc 
cette  forte  de  vengeance,  quoique  fort  de  mon  goût  , l’eût 
été  bien  plus  dans  le  tête-à-tête.  Mais  elle  ne  la  poulfoit  pas 
jufques-là  ou  du  moins  ce  n’étoit  pas  de  la  même  maniéré. 
Soit  qu’elle  me  trouvât  trop  jeune,  foit  qu’elle  ne  fût  point 
faire  les  avances,  foit  qu’elle  voulût  férieufement  être  fage , 
elle  avoit  alors  une  forte  de  réferve  qui  n’étoit  pas  repoulfante  , 
mais  qui  m’intimidoit  fans  que  je  fufle  pourquoi.  Quoique  je 
ne  me  fentilfe  pas  pour  elle  ce  refpecl  aufli  vrai  que  tendre 
que  j’avois  pour  Madame  de  JVarens , je  me  fcntois  plus  de 
crainte  & bien  moins  de  familiarité.  J’ctois  embarralfé,  trem- 
blant , je  n’olbis  la  regarder , je  n’ofois  refpircr  auprès  d’elle  ; 
cependant  je  craignois  plus  que  la  mort  de  m’en  éloigner.  Je 
dévorais  d’un  œil  avide  tout  ce  que  je  pouvois  regarder  fans 
être  apperçu  : les  fleurs  de  fa  robe,  le  bout  de  fon  joli  pied  , 
l’intervalle  d’un  bras  ferme  & blanc  qui  paroillbit  entre  fon 
gant&  fa  manchette  , &.  celui  qui  fe  faifoit  quelquefois  entre 
fon  tour  de  gorge  & fon  mouchoir.  Chaque  objet  ajourait 
à l’impreflion  des  autres-  A force  de  regarder  ce  que  je  pouvois 
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voir  & meme  au-delà , mes  yeux  fe  troubloient , ma  poitrine 
s’oppreffoit , ma  refpiration  d’inftanten  infi  me  plus  embarrafiëe 
me  donnoit  beaucoup  de  peine  à gouverner,  & tout  ce  que  je 
pouvois  faire  étoit  de  filer  fans  bruit  des  foupirs  fort  incommo- 
des dans  le  filence  où  nous  étions  a fiez  fouvent.  Heureufement 
Madame  Bafile  occupée  à fon  ouvrage,  ne  s’en  appercevoic 
pas  à ce  qu’il  me  fcmbloit.  Cependant  je  voyois  quelquefois 
par  une  forte  de  fympathie  fon  fichu  fe  renfler  afiez  fré- 
quemment. Ce  dangereux  fpeclacle  achevoit  de  me  perdre , 
&c  quand  j’etois  prêt  à céder  à mon  tranfport,  elle  m’adrefioit 
quelque  mot  d’un  ton  tranquille  qui  me  faifoit  rentrer  en  moi- 
même  à l’infiant. 

Je  la  vis  plufieurs  fois  feule  de  cette  manière  , fans  que 
jamais  un  mot , un  gefte , un  regard  même  trop  expreflïf  mar- 
quât entre  nous  la  moindre  intelligence.  Cet  état , très-tour- 
mentant  pour  moi , faifoit  cependant  mes  délices , & à peine 
dans  la  fimplicité  de  mon  cœur  pouvois-je  imaginer  pourquoi 
j’étois  fi  tourmenté.  Il  paroifioit  que  ces  petits  tête-à-tétes  ne 
lui  déplaifoient  pas  non  plus  ; du  moins  elle  en  rendoit  les 
occafions  afiez  frequentes  ; foin  bien  gratuit  afiurément  de 
fa  part  pour  l’ufage  qu’elle  en  faifoit , & qu’elle  m’en  laif- 
fbit  faire. 

Un  jour  qu’ennuyée  des  fots  colloques  du  commis  , elle 
avoit  monté  dans  fa  chambre  , je  me  hâtai  dans  l’arriere- 
boutique  où  j’étois  d’achever  ma  petite  tâche  & je  la  fuivis. 
Sa  chambre  étoit  entr’ouverte  ; j’y  entrai  fans  être  apperçu. 
Elle  brodoit  près  d’une  fenêtre  ayant  en  face  le  côté  de  la 
fhambre  oppofé  à la  porte.  Elle  ne  pouvoit  me  voir  entrer , 
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nî  m’entendre  , à caufe  du  bruit  que  des  chariots  fâifoient  dans 
la  rue.  Elle  fe  metroit  toujours  bien  : ce  jour  - là  fa  parure 
approchoit  de  la  coquetterie.  Son  attitude  étoit  gracieufc  , fa 
tête  un  peu  baiiïce  laiffoit  voir  la  blancheur  de  fon  cou , fes 
cheveux  relevés  avec  élégance  étoient  ornés  de  Heurs.  Il  ré- 
gnoit  dans  toute  fa  figure  un  charme  que  j’eus  le  rems  de 
confidérer , & qui  me  mit  hors  de  moi.  Je  me  jetrai  à genoux 
■à  l’entrée  de  la  chambre  en  tendant  les  bras  vers  elle  d’un 
mouvement  pallionné , bien  fur  qu’elle  ne  pouvoir  m’enteft- 
dre , & ne  penfant  pas  qu’elle  pût  me  voir  : mais  il  y avoir 
à la  cheminée  une  glace  qui  me  trahit.  Je  ne  fais  quel  effet 
ce  tranfport  fit  fur  elle  ; elle  ne  me  regarda  point , ne  me 
parla  point;  mais  tournant  à demi  la  tête,  d’un  fi  m pie  mou- 
vement de  doigt  elle  me  montra  la  natte  à fes  pieds.  Tref- 
faillir , pouffer  un  cri , m’élancer  à la  place  qu’elle  m’avoit  mar- 
quée ne  lut  pour  moi  qu’une  même  chofe  : mais  ce  qu’on  au- 
rait peine  à croire  eft  que  dans  cet  état  je  n’ofai  rien  entre- 
prendre au-delà  , ni  dire  un  feul  mot , ni  lever  les  yeux  fur 
elle  , ni  la  toucher  même  dans  une  attitude  auflî  contrainte , 
pour  m’appuyer  un  inftant  fur  fes  genoux.  J’étois  muet , im- 
mobile ; mais  non  pas  tranquille  affurément  : tout  marquoir 
en  moi  l’agitation , la  joie  , la  reconnoiffancc  , les  ardens 
defirs  incertains  dans  leur  objet , <Sc  contenus  par  la  frayeur 
de  déplaire  fur  laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoir  fe  raf- 
furer.  • 

Elle  ne  paroiffoit  ni  plus  tranquille  ni  moins  timide  que 
moi.  Troublée  de  me  voir  là , interdite  de  m’y  avoir  attiré , 
&.  commençant  à fentir  toute  la  conféquence  d'un  ligne  parti 
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fans  doute  avant  la  réflexion,  elle  ne  m’accueilloit  ni  ne  me 
repoulibit  ; elle  n’ôtoit  p;js  les  yetix  de  deflus  fon  ouvrage  ; 
elle  tâchoit  de  faire  comme  fi  elle  ne  m’eût  pas  vu  à fes  pieds , 
mais  toute  ma  bétife  ne  m’empêchoit  pas  de  juger  qu’elle  par- 
tageoit  mon  embarras  , peut-être  mes  defirs , & qu’elle  étoit 
retenue  par  une  honte  femblable  à la  mienne  , fans  que  cela 
me  donnât  la  force  de  la  furmonter.  Cinq  ou  fix  ans  qu’elle 
avoit  de  plus  que  moi , dévoient , félon  moi , mettre  de  fon 
côté  toute  la  hardielTe , & je  me  difois  que  puifqu’elle  ne  fai- 
foit  rien  pour  exciter  la  mienne  elle  ne  vouloir  pas  que  j’en 
eulTe.  Même  encore  aujourd’hui  je  trouve  que  je  penfois  jurte, 
& furement  elle  avoit  trop  d’efprit  pour  ne  pas  voir  qu’un  no- 
vice tel  que  moi  avoit  befoin , non-feulement  d’être  encourage , 
mais  d’être  initruit. 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette  feene  vive  & muette , ni 
combien  de  tems  j’aurois  demeuré  immobile  dans  cet  état  ridi- 
cule & délicieux , fi  nous  n’euflions  été  interrompus.  Au  plus 
fort  de  mes  agitations , j’entendis  ouvrir  la  porte  de  la  cuifine 
qui  touchoit  la  chambre  où  nous  étions , & Madame  Bafiie 
alarmée  me  dit  vivement  de  la  voix  & du  gefte  ; levez-vous , 
voici  Rofina.  En  me  levant  en  hâte,  je  faifis  une  main  qu’elle 
me  tendoit , & j’y  appliquai  deux  baifers  brûlans  , au  fécond 
defquels  je  fentis  cette  charmante  main  fe  prelfer  un  peu  con- 
tre mes  levres.  De  mes  jours  je  n’eus  un  fi  doux  moment  : 
mais  l’occafion  que  j’avois  pendue  ne  revint  plus  , & nos  jeu- 
nes amours  en  relièrent  là. 

C’clt  peut-être  pour  cela  même  que  l’image  de  cette  aima- 
ble femme  elt  reliée  empreinte  au  fond  de  mon  cœur  en  traits 
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fi  charmans.  Elle  s’y  eft  même  embellie  à mefure  que  j’ai 
mieux  connu  le  monde  & les  femmes.  Pour  peu  qu’elle  eût 
eu  d’expérience  , elle  s’y  fût  prife  autrement  pour  animer  un 
petit  garçon  : mais  fi  fon  cœur  étoit  foible  il  étoit  honnête  ; 
elle  cédoit  involontairement  au  penchant  qui  l’entraînoit , c’é- 
toit  félon  route  apparence  (a  première  infidélité  , & j’aurois 
peut-être  eu  plus  à faire  à vaincre  fa  honte , que  la  mienne. 
Sans  en  être  venu-là  j’ai  goûté  près  d’elle  des  douceurs  inex- 
primables. Rien  de  tout  ce  que  m’a  fait  fentir  la  pofTcfTion 
des  femmes  ne  vaut  les  deux  minutes  que  j’ai  p.ilTécs  à fes 
pieds  fans  même  ofer  toucher  à fa  robe.  Non  , il  n’y  a point 
de  jouifiances  pareilles  à celles  que  peur  donner  une  honnête 
femme  qu’on  aime  : tout  eft  faveur  auprès  d’elle.  Un  petit  figne 
du  doigt,  une  main  légèrement  prelfée  contre  ma  bouche  font 
les  feules  faveurs  que  je  reçus  jamais  de  Madame  Bafile , & 
le  fouvenir  de  ces  faveurs  fi  légères  me  tranfporte  encore  en  y 
penfanr. 

Les  deux  jours  fuivans  j’eus  beau  guetter  un  nouveau  tête-à- 
tête;  il  me  fut  impoffiblc  d’en  trouver  le  moment , & je  n’apper- 
çus  de  fa  part  aucun  foin  pour  le  ménager.  Elle  eut  même  le  main- 
tien , non  plus  froid , mais  plus  retenu  qu’à  l’ordinaire  , & je 
crois  qu’elle  évitoit  mes  regards  de  peur  de  ne  pouvoir  allez 
gouverner  les  fiens.  Son  maudit  commis  fut  plus  défolant 
que  jamais.  Il  devint  même  railleur,  goguenard;  il  me  dit  que 
je  ferais  mon  chemin  près  des  dames.  Je  tremblois  d’avoir 
commis  quelque  indiferétion , & me  regardant  déjà  comme 
d’intelligence  avec  elle , je  voulus  couvrir  du  myftere  un  goût 
qui  jufqu’alors  n’en  avoir  pas  grand  befoin.  Cela  me  rendit 
Mémoires . N 
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plus  circonfpeèl  à faifir  les  occafions  de  le  fatisfaire , & 5 force 
de  les  vouloir  fores , je  n’en  trouvai  plus  du  tout. 

Voici  encore  une  autre  folie  romanefque  dont  jamais  je  n’ai 
pu  me  guérir , & qui , jointe  à ma  timidité  naturelle , a beau- 
coup démenti  les  prédirions  du  commis.  J’aimois  trop  fin- 
cérement , trop  parfaitement , j’ofe  dire  , pour  pouvoir  aifé- 
ment  ctre  heureux.  Jamais  pallions  ne  furent  en  même  tems 
plus  vives  & plus  pures  que  les  miennes  ; jamais  amour  ne 
fut  plus  tendre , plus  vrai , plus  défintérdfé.  J’aurois  mille  fois 
focrilié  mon  bonheur  à celui  de  la  perfonne  que  j’aimois  ; 
fa  réputation  m’étoit  plus  chere  que  ma  vie , & jamais  pour 
tous  les  plaifirs  de  la  j oui  (Tu  nc'e  je  n’aurois  voulu  compromet- 
tre un  moment  fon  repos.  Cela  m’a  fait  apporter  tant  de  foins, 
tant  de  fetret , tant  de  précaution  dans  mes  entreprifes  que 
jamais  aucune  n’a  pu  réullir.  Mon  peu  de  fuccès  près  des  fem- 
mes eft  toujours  venu  de  les  trop  aimer. 

Four  revenir  au  flùteur  Egide , ce  qu’il  y avoir  de  fingulier 
étoit  qu’en  devenant  plus  infopportable  , le  traître  fembloit 
devenir  plus  complaifant.  Dès  le  premier  jour  que  fa  dame 
m’avoit  pris  en  affection  , elle  avoit  fongé  à me  rendre  utile 
dans  le  magafin.  Je  favois  paffablement  l’arithmétique  ; elle  lui 
avoit  propofé  de  m’apprendre  à tenir  les  livres  : mais  mon 
bourru  reçut  très -mal  la  proportion  , craignant  peut-être 
d’être  fopplanté.  Ainfi  tout  mon  travail , après  mon  burin , 
étoit  de  tranferire  quelques  comptes  & mémoires  , de  met- 
tre au  net  quelques  livres  & de  traduire  quelques  lettres  de 
commerce  d’italien  en  français.  Tout-d’un-coup  mon  homme 
s’avifa  de  revenir  à la  proportion  faite  de  rejettée , de  dit  qu’il 
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m’apprendroit  les  comptes  à parties  doubles  , & qu’il  voulo't 
me  mettre  en  état  d’offrir  mes  fen'iccs  h M.  Baftle  , quand  il 
{croit  de  fetour.  Il  y avoir  dans  fon  ton,  dans  fon  air,  je  ne 
fais  quoi  de  faux , de  malin  , d’ironique  qui  ne  me  donnoit 
pas  de  la  confiance.  Madame  Bafile  , fans  attendre  ma  ré- 
ponfe , lui  dit  {tellement  que  je  lui  étois  obligé  de  fes  offres , 
qu’elle  efpérolt  que  la  fortune  favoriferoit  enfin  mon  mérite, 
& que  ce  ferait  grand  dommage  qu’avec  tantd’efprit  je  ne  fuffe 
qu’un  commis. 

Elle  m’avoit  dit  pluficurs  fois  qu’elle  vouloit  me  faire  faire 
une  connoiffancc  qui  pourrait  rn’ctre  utile.  Elle  penfoit  affez 
fagement  pour  fentir  qu’il  ’étoit  tems  de  me  détacher  d’elle. 
Nos  muettes  déclarations  s’etoient  faites  le  jeudi.  Le  diman- 
che elle  donna  un  dîné  où  je  me  trouvai  ; & où  fe  trouva 
auffi  un  Jacobin  de  bonne  mine  auquel  elle  me  préfenta.  Le 
moine  me  traita  très-affeétueufement , me  félicita  fur  ma  con- 
verfion , & me  dit  pluficurs  chofes  fur  mon  hiftoire  qui  m’ap- 
prirent qu’elle  la  lui  avoit  détaillée  : puis  me  donnant  deux  pe- 
tits coups  d’un  revers  de  main  fur  la  joue , il  me  dit  d’être  fage , 
d’avoir  bon  courage  , & de  l’aller  voir , que  nous  cauferions 
plus  à loifir  enfemble.  Je  jugeai  par  les  égards  que  tout  le 
monde  avoit  pour  lui  que  c’étoit  un  homme  de  confidéra- 
tion,  & par  le  ton  paternel  qu’il  prenoit  avec  Madame  Ba- 
file qu’il  éroit  fon  confeffeur.  Je  me  rappelle  bien  aufli  que 
fit  décente  familiarité  étoit  mêlée  de  marques  d’cllime  &c 
même  tfe  refpcél  pour  fa  pénitente  qui  me  firent  alors  moins 
d’impreffion  qu’elles  ne  m’en  font  aujourd’hui.  Si  j’avois  eu 
plus  d’intelligence , combien  j’euffe  été  touché  d’avoir  pu  ren- 
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dre  fenfible  une  jeune  femme  refpeélée  par  fon  confefieurî 
La  table  ne  fe  trouva  pas  aflez  grande  pour  le  nombre  que 
nous  étions.  Il  en  fallut  une  petite  où  j’eus  l’agréable  tête-à- 
tête  de  monfieur  le  commis.  Je  n’y  perdis  rien  du  côté  des 
attentions  & de  la  bonne  chere  ; il  y eut  bien  des  a (bettes  en- 
voyées à la  petite  table  dont  l’intention  n’éroit  furement  pas 
pour  lui.  Tout  alloit  très-bien  jufques-là  ; les  femmes  étoient 
fart  gaies , les  hommes  fort  galons  , Madame  B a fila  faifoit  fes 
honneurs  avec  une  grâce  charmante.  Au  milieu  du  diné  l’on 
entend  arrêter  une  chaife  à la  porte  , quelqu’un  monte  ; c’eft 
M.  Bajîle.  Je  le  vois  comme  s’il  entroit  actuellement , en 
habit  d’écarlate  à boutons  d’or  ; couleur  que  j’ai  prifè  en  aver- 
fion  depuis  ce  jour-là.  M.  Bafile  étoit  un  grand  & bel  homme  » 
qui  fe  préfentoit  très-bien.  Il  entre  avec  fracas  , & de  l’air  de 
quelqu’un  qui  furprend  fon  monde  , quoiqu’il  n’y  eût  là  que 
de  fes  amis.  Sa  femme  lui  faute  au  cou , lui  prend  les  mains  , 
lui  fait  mille  careffes  qu’il  reçoit  fans  les  lui  rendre.  Il  lalue 
la  compagnie,  on  lui  donne  un  couvert,  il  mange.  A peine 
avoit-on  commencé  de  parler  de  fon  voyage  , que  jettant  les 
yeux  fur  la  petite  table , il  demande  d’un  ton  févere  ce  que  c’elt 
que  ce  petit  garçon  qu’il  apperçoit  là.  Madame  Bafile  le  lui 
dit  tout  naïvement.  Il  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon?  On 
lui  dit  que  non.  Pourquoi  non  ? reprend-il  grolïïérement:  puif- 
qu’il  s’y  tient  le  jour , il  peut  bien  y relier  la  nuit.  Le  moine 
prit  la  parole  , & après  un  éloge  grave  & vrai  de  Madame 
Bafile , il  fit  le  mien  en  peu  de  mots  ; ajoutant  que  loin  de 
blâmer  la  pieufe  charité  de  fa  femme , il  devoir  s’emprdfer 
d’y  prendre  part  ; puifque  rien  n’y  palfoit  les  bornes  de  la 


-Digitized  by.Gopgle 


LIVRE  IL 


ior 


difcrétion.  Le  mari  répliqua  d’un  ton  d’humeur  dont  il  ca- 
choit  la  moitié  , contenu  par  la  préfence  du  moine , mais  qui 
fuffit  pour  me  faire  fentir  qu’il  avoir  des  inftru  étions  fur  mon 
compte  , & que  le  commis  m’avoit  fervi  de  fa  façon. 

A peine  étoit-on  hors  de  table  , que  celui-ci  dépêche  par 
fon  bourgeois  , vint  en  triomphe  me  fignifier  de  fa  part  de 
fortir  à l’inftant  de  chez  lui  & de  n’y  remettre  les  pieds  de 
ma  vie.  Il  aflaifonna  fa  commiffion  de  tout  ce  qui  pouvoir  la 
rendre  infultante  &.  cruelle.  Je  partis  fans  rien  dire  , mais  le 
cœur  navré  , moins  de  quitter  cette  aimable  femme , que  de 
la  laiiïer  en  proie  à la  brutalité  de  fon  mari.  Il  avoit  raifon , 
fans  doute  , de  ne  vouloir  pas  qu’elle  fût  infidelle  ; mais  quoi- 
que fage  & bien  née , elle  étoit  italienne  , c’elt-â-dire  , fen- 
fible  & vindicative , & il  avoit  tort , ce  me  femble , de  prendre 
avec  elle  les  moyens  les  plus  propres  à s’attirer  le  malheur  qu’il 
craignoit. 

Tel  fut  le  fuccès  de  ma  première  aventure.  Je  voulus  eflayer 
de  repall'er  deux  ou  trois  fois  dans  la  rue , pour  revoir  au  moins 
celle  que  mon  cœur  regrettoit  fans  ceffe  : mais  au  lieu  d’elle 
je  ne  vis  que  fon  mari  & le  vigilant  commis  , qui  m’ayant 
appcrçu , me  fit  avec  l’aune  de  la  boutique  un  gcrte  plus  ex- 
preflif  qu’attirant.  Me  voyant  fi  bien  guette , je  perdis  cou- 
rage & n’y  pu  (lai  plus.  Je  voulus  aller  voir  au  moins  le  patron 
quelle  m’avoit  ménagé.  Malheureufement  je  ne favois  pas  fon 
nom.  Je  rôdai  plufieurs  fois  inutilement  autour  du  couvenc 
pour  tâcher  de  le  rencônrrer.  Enfin  d’autres  événemens  m’ô- 
terent  les  charmans  fouvenirs  de  Madame  E.ijtle  , & dans 
peu  je  l’publiai  fi  bien  qu’aufli  fimple  &c  aufïi  novice  qu’au- 
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paravant , je  ne  refiai  pas  même  affriandé  de  jolies  femmes; 

Cependant  fes  libéralités  avoient  un  peu  remonté  mon  petit 
équipage  ; tivs-modellement  toutefois , & a%rec  la  précaution 
d’une  femme  prudente , qui  regardoit  plus  à la  propreté  qu’à 
la  parure , & qui  vouloir  m’empêcher  de  fouffrir , & non  pas 
me  faire  briller.  Mon  habit  que  j’avois  apporté  de  Geneve  ctoic 
bon  & portable  encore  ; elle  y ajouta  feulement  un  chapeau 
& quelque  linge.  Je  n’avois  point  de  manchettes  ; elle  ne  vou- 
lut point  m’en'  donner , quoique  j’en  euffe  bonne  envie.  Elle 
fe  contenta  de  me  mettre  en  état  de  me  tenir  propre  , & c’cfl: 
un  foin  qu’il  ne  fallut  pas  me  recommander , tant  que  je  parus 
devant  elle. 

Peu  de  jours  apres  ma  cataflrophe  , mon  hôtelîe  qui , comme 
j’ai  dit , m’avoit  pris  en  amitié , me  dit  qu’elle  m’avoit  peut-être 
trouvé  une  place  , & qu’une  dame  de  condition  voulait  me 
voir.  A ce  mot , je  me  crus  tout  de  bon  dans  les  hautes  aven- 
tures , car  j’en  revenois  toujours  là.  Celle-ci  ne  fe  trouva  pas 
aulïi  brillante  que  je  me  l’étois  figurée.  Je  fus  chez  cette  dame 
avec  le  domeflique  qui  lui  avoir  parlé  de  moi.  Elle  m’inter- 
rogea , m’examina  ; je  ne  lui  déplus  pas  ; & tout  de  fuite 
j’entrai  à fon  fcrvice , non  pas  tout-à-fait  en  qualité  de  favori , 
mais  en  qualité  de  laquais.  Je  fus  vêtu  de  la  couleur  de  fes 
gens  : la  feule  diminution  fut  qu’ils  portoient  l’éguillette  , &c 
qu’on  ne  me  la  donna  pas  : comme  il  n’y  avoit  point  de  ga- 
lons à fa  livrée , cela  faifoit  à-peu-près  un  habit  bourgeois. 
Voilà  le  terme  inattendu  auquel  aboutirent  enfin  toutes  mes 
grandes  efpéranccs. 

Madame  la  ComtefTe  de  Vcrcdlis  , chez  qui  j’entrai , étoic 
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Veuve  & fans  enfans  , fon  mari  étoit  piémontois  ; pour  elle , 
je  l’ai  toujours  crue  favoyarde,  ne  pouvant  imaginer  qu’une 
piémontoife  parlât  fi  bien  françois  & eût  un  accent  fi  pur. 
Elle  étoit  entre  deux  âges  » d’une  figure  fort  noble , d’un  ef- 
prit  orné , aimant  la  littérature  françoife , & s’y  connoiffant. 
Elle  écrivoit  beaucoup , & toujours  en  françois.  Ses  lettres 
avoient  le  tour  & prefque  la  grâce  de  celles  de  Madame  de 
Sc  vigne  ; on  auroit  pu  s’y  tromper  à quelques  - unes.  Mon 
principal  emploi , & qui  ne  me  dcplaifoit  pas  , étoit  de  les 
écrire  fous  fa  dictée  ; un  cancer  au  fein , qui  la  faifoit  beau- 
coup fôuffrir  , ne  lui  permettant  plus  d’écrire  elle-mcme. 

Madame  de  Vercellis  avoit , non-feulement  beaucoup  d’ef- 
prit , mais  une  ame  élevée  & forte.  J’ai  fuivi  fa  dernicre  ma- 
ladie , je  l’ai  vue  fôuffrir  & mourir  fans  jamais  marquer  un 
infiant  de  fbibleffc , fans  faire  le  moindre  effort  pour  fe  con- 
traindre , fans  fortir  de  fon  rôle  de  femme , & fans  fe  dou- 
ter qu’il  y eût  à cela  de  la  philofophic  , mot  qui  n’étoit 
pas  encore  à la  mode , & qu’elle  ne  connoiffoit  meme  pas 
dans  le  feus  qu’il  porte  aujourd’hui.  Cette  force  de  caractère 
alloit  quelquefois  jufqu’à  la  féchereffe.  Elle  m’a  toujours  paru 
auffi  peu  fenfible  pour  autrui  que  pour  el^mêmc,  & quand 
elle  faifoit  du  bien  aux  malheureux  , c’étoit  pour  faire  ce  qui 
étoit  bien  en  foi  , plutôt  que  par  une  véritable  commiféra- 
tien.  J’ai  un  peu  éprouvé  de  cette  infenfibiliré  pendant  les 
trois  mois  que  j’ai  paffës  auprès  d’elle.  Il  étoit  naturel  qu’elle 
prît  en  affection  un  jeune  homme  de  quelque  efpérance  qu’elle 
avoit  inccffair.mcnt  fous  les  yeux  , & qu’elle  fongeât , fe  fen- 
tant  mourir , qu’après  elle  il  auroit  befoin  de  fccours  & d’ap- 
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pui  : cependant,  foit  qu’elle  ne  me  jugeât  pas  digne  d’une 
attention  particulière  , foit  que  les  gens  qui  l’obfédoient  ne 
lui  aient  permis  de  fonger  qu’à  eux  , elle  ne  fit  rien  pour  moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu’elle  avoit  marqué  quel- 
que curiofité  de  me  connoître.  Elle  m’interrogeoit  quelque- 
fois; elle  étoit  bien  aife  que  je  lui  montralfe  les  lettres  que 
j’écrivois  à Madame  de  IV arens , que  je  lui  rendifie  compte 
de  mes  fentimens.  Mais  elle  ne  s’y  prenoit  aflluément  pas 
bien  pour  les  connoître  en  ne  me  montrant  jamais  les  liens. 
Mon  cœur  aimoit  à s’épancher  pourvu  qu’il  fentît  que  c’étoit 
dans  un  autre.  Des  interrogations  lèches  & froides  , fans 
aucun  ligne  d’approbation  ni  de  blâme  fur  mes  réponfes , ne 
me  donnoient  aucune  confiance.  Quand  rien  ne  m’apprenoic 
li  mon  babil  plaifoit  ou  déplaifoit  j’étois  toujours  en  crainte, 
& je  cherchois  moins  à montrer  ce  que  je  penfois  qu’à  ne 
rien  dire  qui  pût  me  nuire.  J’ai  remarqué  depuis  que  cette  ma- 
niéré fcche  d’interroger  les  gens  pour  les  connoître  , cft  un 
tic  affez  commun  chez  les  femmes  qui  fe  piquent  d’efprit. 
Elles  s’imaginent  qu’en  ne  laifiànt  point  paraître  leur  fenti- 
ment , elles  parviendront  à mieux  pénétrer  le  vôtre  ; mais 
elles  ne  voyent  pas  qu’elles  ôtent  par-là  le  courage  de  le  mon- 
trer. Un  homme  qu’on  interroge  commence  par  cela  feul  à 
fe  mettre  en  garde , & s’il  croit  que  , fans  prendre  à lui  un 
véritable  intérêt , on  ne  veut  que  le  faire  jafer , il  ment , ou 
fe  tait , ou  redouble  d’attention  fur  lui-même  , & aime  en- 
core mieux  palTer  pour  un  fot  que  d’erre  dupe  de  votre  curio- 
fité. Enfin  c’etl  toujours  un  mauvais  moyen  de  lire  dans  le  cœur 
des  autres  que  d’afFeéler  de  cacher  le  fien. 

Madame 
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Madame  de  Vercellis  ne  m’a  jamais  dit  un  mot  qui  fende 
l’affeftion , la  pitié  , la  bienveillance.  Elle  m’interrogeoit  froi- 
dement , je  répondois  avec  réfeive.  Mes  réponfes  étoicnt  fi  ti- 
mides qu’elle  dût  les  trouver  baffes  & s’en  ennuya.  Sur  la  fin 
elle  ne  me  queftionnoit  plus , ne  me  parloit  plus  que  pour  fon 
fervice.  Elle  me  jugea  moins  fur  ce  que  j’crois , que  fur  ce 
qu’elle  m’avoit  fait , & à force  de  ne  voir  en  moi  qu’un  laquais , 
elle  m’empécha  de  lui  paraître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j’éprouvai  dès-lors  ce  jeu  malin  des  intérêts 
cachés  qui  m’a  traverfé  toute  ma  vie , & qui  m’a  donné  une 
averfion  bien  naturelle  pour  l’ordre  apparent  qui  les  produit. 
Madame  de  Vercellis  n’ayant  point  d’enfans,  avoit  pour  hé- 
ritier fon  neveu  le  comte  de  la  Roque  qui  lui  faifoit  affiduement 
fa  cour.  Outre  cela  fes  principaux  domeftiques  qui  la  voyoient 
tirer  à fa  fin  ne  s’oublioient  pas , & il  y avoit  tant  d’empreffés 
autour  d’elle  , qu’il  étoit  difficile  qu’elle  eût  du  tems  pour  pen- 
fer  à moi.  A la  tête  de  fa  maifon  croit  un  nommé  M.  Loren\y , 
homme  adroit , dont  la  femme  encore  plus  adroite  , s’étoit 
tellement  infinuée  dans  les  bonnes  grâces  de  fa  maîrreffe , qu’elle 
étoit  plutôt  chez  elle  fur  le  pied  d’une  amie  que  d’une  femme 
à fes  gages.  Elle  lui  avoit  donné  pour  femme  de  chambre 
une  nieceàelle,  appelléc  Mlle.  Pontal,  fine  mouche,  qui  fe 
donnoit  des  airs  de  demoifelle  fuivante  6c  aidoit  fa  tante  à ob- 
féder  fi  bien  leur  maîtreffe  qu’elle  ne  voyoit  que  par  leurs  yeux 
6c  n’agiffoit  que  par  leurs  mains.  Je  n’eus  pas  le  bonheur  d’a- 
gréer à ces  trois  perfonnes:  je  leur  oteiffois,  mais  je  ne  les 
fervois  pas  ; je  n’imaginois  pas  qu’outre  le  fcrvice  de  notre 
commune  maîtreffe  je  duffe  être  encore  le  valet  de  fes  valets. 

Mémoires.  O 
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J’étois  d’ailleurs  une  efpece  de  perfonnage  inquiétant  pour  eux. 
Ils  voyoient  bien  que  je  n’érois  pas  à ma  place  ; ils  craignoient 
que  Madame  ne  le  vît  aufïi , & que  ce  qu’elle  feroir  pour  m’y 
mettre  ne  diminuât  leurs  portions  ; car  ces  fortes  de  gens , 
trop  avides  pour  être  jufles , regardent  tous  les  legs  qui  font 
pour  d’autres  comme  pris  fur  leur  propre  bien.  Ils  fe  réuni- 
rent donc  pour  m’écarter  de  fes  yeux.  Elle  aimoit  â écrire  des 
lettres;  c’étoit  un  amufement  pour  elle  dans  fon  état;  ils  l’en 
dégoûtèrent  & l’en  firent  détourner  par  le  médecin  en  la  per- 
fuadant  que  cela  la  fatiguoit.  Sous  prétexte  que  je  n’entendois 
pas  le  fervice,  on  employoit  au  lieu  de  moi  deux  gros  ma- 
nans  de  porteurs  de  chaifes  autour  d’elle  : enfin  l’on  fit  fi  bien 
que  quand  elle  fit  fon  teflament , il  y avoit  huit  jours  que  je 
n’étois  entré  dans  fa  chambre.  Il  efl  vrai  qu’apres  cela  j’y  en- 
trai comme  auparavant , & j’y  fus  même  plus  afïidu  que  per- 
fonne  : car  les  douleurs  de  cette  pauvre  femme  me  déchiraient, 
la  confiance  avec  laquelle  elle  les  fouffroit  me  la  rendoit  ex- 
trêmement refpeclable  & chere  , & j’ai  bien  verfé  dans  fa 
chambre  des  larmes  finccres  , fans  qu’elle  ni  perfonne  s’en 
apperçût. 

Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis  expirer.  Sa  vie  avoit  été 
celle  d’une  femme  d’efprit  & de  fens  ; fa  mort  fut  celle  d’un 
fage.  Je  puis  dire  qu’elle  me  rendit  la  religion  catholique  ai- 
mable par  la  férénité  d’ame  avec  laquelle  elle  en  remplit  les 
devoirs , fans  négligence  & fans  affeéhition.  Elle  étoit  naturel- 
lement férieufe.  Sur  la  fin  de  fa  maladie  elle  prit  une.  forte  de 
gaîté  trop  égale  pour  être  jouée,  & qui'n’é-oit  qu’un  contre- 
poids donné  par  la  raifon  même , contre  la  triftefTe  de  fon  état. 
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Elle  ne  garda  le  lit  que  les  deux  derniers  jours,  & ne  ceflà 
de  s’entretenir  paifiblement  avec  tout  le  monde.  Enfin  ne  par- 
lant plus , & déjà  dans  les  combats  de  l’agonie , elle  fit  un 
gros  pet.  Bon  dit-elle  en  fe  retournant , femme  qui  perte  n’eft 
pas  morte.  Ce  furent  les  derniers  mots  qu’elle  prononça. 

Elle  avoir  légué  un  an  de  leurs  gages  à fes  bas  domeftiques  ; 
mais  n’étant  point  couché  fur  l’état  de  fa  maifon  je  n’eus  rien. 
Cependant  le  comte  de  la  Roque  me  fit  donner  trente  livres  & 
me  laifla  l’habit  neuf  que  j’avois  fur  le  corps , & que  M.  Lo- 
ren\y  vouloir  m’ôter.  Il  promit  môme  de  chercher  à me  pla- 
cer & me  permit  de  l’aller  voir.  Vy  fus  deux  ou  trois  fois 
fans  pouvoir  lui  parler.  J’étois  facile  à rebuter , je  n’y  retour- 
nai plus.  On  verra  bientôt  que  j’eus  tort. 

Que  n’ai -je  achevé  tout  ce  que  j’avois  à dire  de  mon  féjour 
chez  Madame  de  Vercellis  ! Mais , bien  que  mon  apparente 
fituation  demeurât  la  même  , je  ne  fortis  pas  de  fa  maifon 
comme  j’y  étois  entré.  J’en  emportai  les  longs  fouvenirs  du 
crime  & l’infupporrable  poids  des  remords  dont  au  bout  de  qua- 
rante ans  ma  confcience  eft  encore  chargée , & dont  l’amer 
fentiment , loin  de  s’affoiblir , s’irrite  à mefure  que  je  vieillis. 
Qui  croiroit  que  la  faute  d’un  enfant  pût  avoir  des  fuites  aufli 
cruelles  ? C’eft  de  ces  fuites  plus  que  probables  que  mon  cœur 
ne  fauroit  fe  confoler.  J’ai  peut-être  fait  périr  dans  l’oppro- 
bre & dans  la  mifere  une  fille  aimable  , honnête , eftimable , 
& qui  furement  valoit  beaucoup  mieux  que  moi. 

Il  eft  bien  difficile  que  la  diflolution  d’un  ménage  n’entraî- 
ne un  peu  de  confufion  dans  la  maifon,  & qu’il  ne  s’égare  bien 
des  chofes.  Cependant,  telle  ctoic  la  fidélité  des  domeftiques, 
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& la  vigilance  de  M.  & Madame  Loren\y,  que  rien  ne  Te  trouva 
de  manque  far  l’inventaire.  La  feule  Mlle.  Pontal  perdit  un 
petit  ruban  couleur  de  rofe  & argent  déjà  vieux.  Beaucoup 
d’autres  meilleures  chofes  étoient  h ma  portée  ; ce  ruban  feul 
me  tenta , je  le  volai,  & comme  je  ne  le  cachois  gueres  on 
me  le  trouva  bientôt.  On  voulut  favoir  où  je  l’avois  pris.  Je 
me  trouble,  je  balbutie  , & enfin  je  dis  en  rougidànt , que  c’eft 
Marion  qui  me  l’a  donné.  Marion  étoit  une  jeune  maurien- 
noife , dont  Madame  de  Vercellis  avoit  fait  fa  cuifiniere  , 
quand  , cedant  de  donner  à manger , elle  avoit  renvoyé  la 
fienne  , ayant  plus  befoin  de  bons  bouillons  que  de  ragoûts 
fins.  Non-feulement  Marion  étoit  jolie , mais  elle  avoit  une 
fraîcheur  de  coloris  qu’on  ne  trouve  que  dans  les  montagnes, 
& fur-tout  un  air  de  modeitie  & de  douceur  qui  faifoit  qu’on 
ne  pouvoit  la  voir  fans  l’aimer.  D’ailleurs  bonne  fille , fage,  & 
d’une  fidélité  à toute  épreuve..  C’eft  ce  qui  furprit  quand  je  la 
nommai.  L’on  n’avoit  gueres  moins  de  confiance  en  moi  qu’en 
elle , & l’on  jugea  qu’il  importoit  de  vérifier  lequel  étoit  le 
fripon  des  deux.  On  la  fit  venir;  l’ademblée  étoit  nombreufe, 
le  comte  de  la  Roque  y étoit.  Elle  arrive , on  lui  montre  le 
ruban , je  la  charge  effrontément  ; elle  refte  interdite , fe  tait , 
me  jette  un  regard  qui  aurait  défarmé  les  démons  & auquel 
mon  barbare  cœur  réfifte.  Elle  nie  enfin  avec  adurance , mais 
fans  emportement , m’apoltrophe , m’exhorte  à rentrer  en  moi- 
mâme , à ne  pas  déshonorer  une  fille  innocente  qui  ne  m’a 
jamais  fait  de  mal  ; & moi  avec  une  impudence  infernale  je 
confirme  ma  déclaration  & lui  foutiens  en  face  qu’elle  m’a 
donné  le  ruban.  La  pauvre  fille  fe  mit  à pleurer , & ne  me  dit 
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que  ces  mots.  Ah  Roujfeau  ! je  vous  croyois  un  bon  cara&ere. 
Vous  me  rendez  bien  malheureufe  , mais  je  ne  voudrois  pas 
être  à votre  place.  Voilà  tout.  Elle  continua  de  fe  défendre 
avec  autant  de  fimplicité  que  de  fermeté , mais  fans  fe  permet- 
tre jamais  contre  moi  la  moindre  inveâive.  Cette  modération 
comparée  à mon  ton  décidé  lui  fit  tort.  Il  ne  fembloit  pas  na- 
turel de  fuppofer  d’un  côté  une  audace  aufii  diabolique , & de 
l’autre  une  auffi  angélique  douceur.  On  ne  parut  pas  fe  décider 
abfolument , mais  les  préjugés  étoient  pour  moi.  Dans  le  tra- 
cas où  l’on  étoit  on  ne  fe  donna  pas  le  tems  d’approfondir  la 
chofe , & le  comte  de  la  Roque  en  nous  renvoyant  tous  deux 
fe  contenta  de  dire  que  la  confcience  du  coupable  vengeroit 
a fiez  l’innocent.  Sa  prédiélion  n’a  pas  été  vaine  ; elle  ne  cefie 
pas  un  feul  jour  de  s’accomplir. 

Tignore  ce  que  devint  cette  viâime  de  ma  calomnie  ; mais  il 
n’y  a pas  d’apparence  qu’elle  ait  après  cela  trouvé  facilement  à 
fe  bien  placer.  Elle  emportoit  une  imputation  cruelle  à fon 
honneur  de  toutes  maniérés.  Le  vol  n’étoit  qu’une  bagatelle  , 
mais  enfin  c’étoit  un  vol,  & qui  pis  eft,  employé  à réduire  un 
jeune  garçon  ; enfin  le  menfonge  & l’obftination  ne  laifioienc 
rien  à efpérer  de  celle  en  qui  tant  de  vices  étoient  réunis.  Je 
ne  regarde  pas  même  la  mifere  & l’abandon  comme  le  plus 
grand  danger  auquel  je  l’aye  expofée.  Qui  fait,  à fon  âge,  où 
le  découragement  de  l’innocence  avilie  a pu  la  porter.  Eh  ! fi 
le  remords  d’avoir  pu  la  rendre  malheureufe  eft  infuppor- 
table , qu’on  juge  de  celui  d’avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 

Ce  fouvenir  cruel  me  trouble  quelquefois  & me  bouleverfe  au 
point  de  voir  dans  mes  infomuies  ccttc  pauvre  fille  venir  me 
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reprocher  mon  crime  , comme  s’il  n’étoic  commis  que  d’hier. 
Tant  que  j’ai  vécu  tranquille  il  m’a  moins  tourmenté , mais 
au  milieu  d’une  vie  orageufe  il  m’ôte  la  plus  douce  confolacion 
des  innocens  perfécutés  ; il  me  fait  bien  fentir  ce  que  je  crois 
avoir  dit  dans  quelque  ouvrage , que  le  remords  s’endort  durant 
un  deftin  profpere  & s’aigrit  dans  l’adverfité.  Cependant  je 
n’ai  jamais  pu  prendre  fur  moi  de  décharger  mon  cœur  de 
cet  aveu  dans  le  fein  d’un  ami.  La  plus  étroite  intimité  ne 
me  l’a  jamais  fait  faire  à perfonne , pas  même  à Madame  de 
Jf^arens.  Tout  ce  que  j’ai  pu  faire  a été  d’avouer  que  j’avois  à 
me  reprocher  une  aâion  atroce  , mais  jamais  je  n’ai  dit  en 
quoi  elle  confiftoit.  Ce  poids  eft  donc  refté  jufqu’à  ce  jour 
fans  allégement  fur  ma  confcicnce  , & je  puis  dire  que  le  dé- 
fi r de  m’en  délivrer  en  quelque  forte  a beaucoup  contribué  à 
la  réfolution  que  j’ai  prife  d’écrire  mes  confcflions. 

J’ai  procédé  rondement  dans  celle  que  je  viens  de  faire, 
& l’on  ne  trouvera  furement  pas  que  j’aye  ici  pallié  la 
noirceur  de  mon  forfait.  Mais  je  ne  remplirais  pas  le  but  de 
ce  livre  fi  je  n’expofois  en  même  tems  mes  difpofitions  inté- 
rieures , & que  je  craignilfe  de  m’exeufer  en  ce  qui  eft  con- 
forme à la  vérité.  Jamais  la  méchanceté  ne  fut  plus  loin  de 
moi  que  dans  ce  cruel  moment , & lorfque  je  chargeai  cette 
malheureufe  fille , il  eft  bizarre  mais  il  eft  vrai  que  mon  amitié 
pour  elle  en  fut  La  caufe.  Elle  étoit  préfente  à ma  penfée  ; je 
m’exeufai  fur  le  premier  objet  qui  s’offrit.  Je  l’accufai  d’avoir 
fait  ce  que  je  voulois  faire  & de  m’avoir  donné  le  ruban  parce 
que  mon  intention  étoit  de  le  lui  donner.  Quand  je  la  vis  pa- 
roître  enfuite  mon  cœur  fut  déchiré  , mais  la  préfence  de  tant 
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de  monde  fut  plus  forte  que  mon  repentir.  Je  craignois  peu  la 
-•  punition , je  ne  craignois  que  la  honte  ; mais  je  la  craignois 
plus  que  la  mort , plus  que  le  crime , plus  que  tout  au  monde. 

J’aurois  voulu  m’enfoncer , m’étouffer  dans  le  centre  de  la  terre: 
l’invincible  honte  l’emporta  fur  tout , la  honte  feule  fit  mon 
impudence,  & plus  je  devenois  criminel,  plus  l’effroi  d’en  con- 
venir me  rendoit  intrépide.  Je  ne  voyois  que  l’horréur  d’être 
reconnu  , déclaré  publiquement , moi  préfent , voleur , men- 
teur, calomniateur.  Un  trouble  univerfel  m’ôtoit  tout  autre 
fentiment.  Si  l’on  m’eût  laiffé  revenir  à moi-même , j’aurois 
infailliblement  tout  déclaré.  Si  M.  de  la  Roque  m’eût  pris  à 
part , qu’il  m’eût  dit  ; ne  perdez  pas  cette  pauvre  fille.  Si  vous 
êtes  coupable  avouez-lc  moi  ; je  me  ferais  jetté  à fes  pieds 
dans  l’inftant;  j’en  fuis. parfaitement  fur.  Mais  on  ne  fit  que 
m’intimider  quand  il  falloir  me  donner  du  courage.  L’âge  cft 
encore  une  attention  qu’il  eft  jufte  de  faire.  A peine  étois-je 
forti  de  l’enfante  , ou  plutôt  j’y  étois  encore.  Dans  la  jeu- 
neffe  les  véritables  noirceurs  font  plus  criminelles  encore  que 
dans  l’âge  mûr  ; mais  ce  qui  n’eft  que  foibleffe  l’eft  beaucoup 
moins , & ma  faute  au  fond  n’étoit  gueres  autre  chofe.  Audi 
fon  fouvenir  m’afflige-t-il  moins  à caufe  du  mal  en  lui-même, 
qu’à  caufe  de  celui  qu’il  a dû  caufer.  Il  m’a  même  fait  ce  bien 
de  me  garantir  pour  le  refte  de  ma  vie  de  tout  acte  tendant 
au  crime  par  l’impreffion  terrible  qui  m’eft  reliée  du  feul  que 
j’aye  jamais  commis;  & je  crois  fentir  que  mon  averfion  pour 
le  menfonge  me  vient  en  grande  partie  du  regret  d’en  avoir 
pu  fitre  un  auffi  noir.  Si  c’efl:  un  crime  qui  puiffe  être  expié , 
comme  j’ofe  le  croire , il  doit  l’être  par  tant  de  malheurs  dont 
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la  fin  de  ma  vie  eft  accablée , par  quarante  ans  de  droirure  & 
d’honneur  dans  des  occafions  difficiles  , & la  pauvre  Marion 
trouve  tant  de  vengeurs  en  ce  monde  , que  quelque  grande 
qu’ait  été  mon  ofFenfe  envers  elle , je  crains  peu  d’en  empor- 
ter la  coulpc  avec  moi.  Voilà  ce  que  j’avois  à dire  fur  cet  ar- 
ticle. Qu’il  me  foit  permis  de  n’en  reparler  jamais. 


Fin  du  fécond  Livre . 
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Sûrti  de  chez  Madame  de  Vercdlis  à-peu-près  comme 
j’y  étois  entré , je  retournai  chez  mon  ancienne  hôtefTe  , & j’y 
reliai  cinq  ou  fix  femaincs , durant  lefquelles  la  fanté  , la  jeu- 
nellc  & l’oifiveté  me  rendirent  fouvent  mon  tempérament  im- 
portun. J’étois  inquiet,  diilrait,  réveuis  je  plcurois , je  fou- 
pirois  , je  defirois  un  bonheur  dont  je  n’avois  pas  d’idée  , & 
dont  je  fentois  pourtant  la  privation.  Cet  état  ne  peut  fe  dé- 
crire & peu  d’hommes  même  le  peuvent  imaginer  ; parce  que 
la  plupart  ont  prévenu  cette  plénitude  de  vie , à la  fois  tour- 
mentante & délicieufe  qui  dans  l’ivrefle  du  defir  donne  un 
avant-goût  de  la  jouiflance.  Mon  fang  allumé  rempliffoit  in- 
cefiamment  mon  cerveau  de  filles '&  de  femmes,  mais  n’en  Ten- 
tant pas  le  véritable  ufage,  je  les  occupois  bizarrement  en  idée 
à mes  fantaifies  fans  en  favoir  rien  faire  de  plus  ; & ces  idées 
tenoient  mes  fens  dans  une  aélivité  très-incommode , dont  par 
bonheur  elles  ne  m’apprenoient  point  à me  délivrer.  J’aurois 
Mémoires.  P 
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donné  nia  vie  pour  retrouver  un  quart-d’hcure  une  demoifelle 
Gù’.on.  Mais  ce  n’étoit  plus  le  tems  où  les  jeux  de  l’enfance 
alloient-lè  comme  d’eux  - mêmes.  La  honte , compagne  de  la 
confcicncc  du  mal  , étoit  venue  avec  les  années  ; elle  avoit 
accru  ma  timidité  naturelle  au  point  de  la  rendre  invincible  , 
& jamais  ni  dans  ce  tems-là  ni  depuis , je  n’ai  pu  parvenir  à 
faire  une  propofition  lafcive , que  celle  à qui  je  la  faifois  ne  m’y 
ait  en  quelque  forte  contraint  par  fes  avances , quoique  fachant 
qu’elle  n’étoit  pas  fcrupuleufe  , & prefque  aiïuré  d’étre  pris 
au  mot. 

Mon  féjour  chez  Madame  de  Vercellis , m’avoit  procuré 
quelques  connoiflances  que  j’entretenois  dans  l’efpoir  qu’elles 
pourraient  m’étre  utiles.  J’allois  voir  quelquefois  entr’autres 
un  abbé  favoyard  appellé  M.  Gaime  , précepteur  des  enfans 
du  comte  de  Mellarede.  Il  étoit  jeune  encore,  & peu  répandu , 
mais  plein  de  bon  fens,  de  probité,  de  lumières  & l’un  des 
plus  honnêtes  homme*  que  j’aye  connus.  Il  ne  me  fut  d’au- 
cune relfource  pour  l’objet  qui  m’attirait  chez  lui  ; il  n’avoit  pas 
aflez  de  crédit  pour  me  placer  ; mais  je  trouvai  près  de  lui  dos 
avantages  plus  précieux  qui  m’ont  profité  toute  ma  vie  ; les 
leçons  de  la  faine  morale , & les  maximes  de  la  droite  raifort. 
Dans  l’ordre  fucccflif  de  mes  goûts  & de  mes  idées,  j’avois  tou- 
jours été  trop  haut  ou  trop  bas;  Achille  ou  Therfite , tantôt 
héros  & tantôt  vaurien.  M.  Gaime  prit  le  foin  de  me  mettre 
à ma  place  & de  me  montrer  à moi-même  fans  m’épargner  ni 
me  décourager.  Il  me  parla  très-honorablement  de  mon  naturel 
& de  mes  talens  ; mais  il  ajouta  qu’il  en  voyoit  naître  les 
obftades  qui  m’empêcheraient  d’en  tirer  parti , de  forte  qu’ils 
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dévoient , félon  lui , bien  moins  me  fervir  de  degrés  pour  mon- 
ter à la  fortune  que  de  reffources  pour  m'en  palier.  Il  me  fit 
un  tableau  vrai  de  la  vie  humaine  dont  je  n’avois  que  de  faufes 
idées  ; il  me  montra  comment  dans  un  deftin  contraire  l’homme 
fage  peut  toujours  tendre  au  bonheur  & courir  au  plus  près 
du  vent  pour  y parvenir , comment  il  n’y  a point  de  vrai  bon- 
heur fans  fagelTe , & comment  la  fagefTe  ell  de  tous  les  états. 
Il  amortit  beaucoup  mon  admiration  pour  la  grandeur,  en 
me  prouvant  que  ceux  qui  dominoient  les  autres , n’éroient  ni 
plus  fages  ni  plus  heureux  qu’eux.  Il  me  dit  une  chofe  qui 
m’efl  fouvent  revenue  à la  mémoire , c’eft  que  fi  chaque  homme 
pouvoir  lire  dans  les  cœurs  de  tous  les  autres,  il  y aurait  plus 
de  gens  qui  voudraient  defeendre  que  de  ceux  qui  voudraient 
monter.  Cette  réflexion  dont  la  vérité  frappe,  & qui  n’a  rien 
d’outré  m’a  été  d’un  grand  ufage  dans  le  cours  de  ma  vie  pour 
me  faire  tenir  à ma  place  paifiblemenr.  Il  me  donna  les  pre- 
mières vraies  idées  de  l’honnéte , que  mon  génie  ampoulé  n’a- 
voir faifi  que  dans  fes  excès.  Il  me  fit  fentir  que  l’enthouïîafme 
des  vertus  fublirres  étoit  peu  d’ufage  dans  la  fociété  ; qu’en 
s’élançant  trop  haut , on  étoit  fujet  aux  chûtes  , que  la  conti- 
nuité des  petits  devoirs  toujours  bien  remplis  ne  demandoit 
pas  moins  de  force  que  les  aéfions  héroïques  , qu’on  en  tirait 
meilleur  parti  pour  l’honneur  & pour  le  bonheur , & qu’il  valoic 
infiniment  mieux  avoir  toujours  l’eftime  des  hommes  , que 
quelquefois  leur  admiration. 

Four  établir  les  devoirs  de  l’homme  il  falloit  bien  remonter 
à leurs  principes.  D’ailleurs  le  pas  que  je  venois  de  faire  , & 
dont  mou  état  prêtent  étoit  la  fuite,  nous  ccnduifoit  à parler 
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de  religion.  L’on  conçoit  déjà  que  l’honncte  M.  Gaime  eft,  du 
moins  en  grande  partie  l’original  du  Vicaire  Savoyard.  Seu- 
lement la  prudence  l’obligeant  à parler  avec  plus  de  réferve  , 
il  s’expliqua  moins  ouvertement  tir  certains  points  ; mais 
au  relie  fes  maximes , fes  fentimens , fes  avis  furent  les  mêmes; 
& jufqu’au  confeil  de  retourner  dans  ma  patrie , tout  fut  comme 
je  l’ai  rendu  depuis  au  public.  Ainfi  fans  m’étendre  fur  des 
entretiens  dont  chacun  peut  voir  la  fubilance , je  dirai  que  fes 
leçons , fages  , mais  d’abord  fans  effet , furent  dans  mon  coeur 
un  germe  de  vertu  & de  religion  qui  ne  s’y  étouffa  jamais , 
& qui  n’attendoit  pour  fructifier  que  les  foins  d'une  main  plus 
chérie. 

Quoiqu’alors  ma  converfion  fut  peu  folide  , je  ne  laiffois 
pas  d’être  ému.  Loin  de  m’ennuyer  de  fes  entretiens,  j’y 
pris  goût  à caufe  de  leur  clarté  , de  leur  fimplitité  , & fur- 
tout  d’un  certain  intérêt  de  cœur  dont  je  fentois  qu’ils  étoienc 
pleins.  J’ai  l’ame  aimante,  & je  me  fuis  toujours  attaché  aux 
gens,  moins  à proportion  du  bien  qu’ils  m’ont  fait  que  de 
celui  qu’ils  m’ont  voulu,  & c’eft  fur  quoi  mon  tacb  ne  me 
trompe  gueres.  Audi  je  m’affeclionnois  véritablement  à M. 
Gaime , j’étois  pour  ainfi  dire  fon  fécond  difciple , & cela 
me  fit  pour  le  moment  même  l’incftimable  bien  de  me  dé- 
tourner de  la  pente  au  vice,  où  m’entraînoit  mon  oifiveté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à rien  moins,  on  vint  me  chercher 
de  la  part  du  comte  de  la  Roque.  A force  d’y  aller  & de 
ne  pouvoir  lui  parler,  je  m’étois  ennuyé  , je  n’y  allois  plus  : je 
crus  qu’il  m’avoit  oublié  , ou  qu’il  lui  étoit  relié  de  mauvaifes 
imprellions  de  moi.  Je  me  trompois.  Il  avoir  été  témoin  plus 
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d’une  fois  du  plaifir  avec  lequel  je  rempliffois  mon  devoir 
"auprès  de  fa  tante;  il  le  lui  avoir  même  dit , & il  m’en  reparla 
quand  moi-même  je  n’y  fongeois  plus.  Il  me  reçut  bien , me 
dit  que  fans  m’amufer  de  promeffes  vagues  il  avoir  cherché 
à me  placer , qu’il  avoir  réufli , qu’il  me  mettoit  en  chemin 
de  devenir  quelque  chofe , que  c’étoit  à moi  de  faire  le  relie  ; 
que  la  maifon  où  il  me  faifoit  entrer  étoic  pu i (Tante  & con- 
fidérée,  que  je  n’avois  pas  befoin  d’autres  protecteurs  pour 
m’avancer , & que  ^quoique  traite  d’abord  en  fimplc  domcf- 
tique , comme  je  venois  de  l’être , je  pouvois  être  a (Turc  que 
fi  l’on  me  jugeoit  par  mes  fentimens  Ôc  par  ma  conduite 
au-delTus  de  cet  état,  on  étoit  difpofc  à ne  m’y  pas  biffer. 
La  fin  de  ce  difeours  démentit  cruellement  les  brillantes 
‘efpcrances  que  le  commencement  m’avoit  données.  Quoi  ! 
toujours  laquais  ? me  dis-je  en  moi-même  avec  un  dépit  amer 
que  la  confiance  effaça  bientôt.  Je  me  fentois  trop  peu  fait 
pour  cette  place  pour  craindre  qu’on  m’y  laiffàt. 

Il  me  mena  chez  le  Comte  de  Gouvon  premier  écuyer  de 
La  reine , & chef  de  l’illultre  maifon  de  Solar.  L’air  de  dignité 
de  ce  refpectable  vieillard  me  rendit  plus  touchante  l’affabilité 
de  fon  accueil.  Il  m’interrogea  avec  intérêt  & je  lui  répondis 
avec  lincérité.  Il  dit  au  Comte  de  la  Roque  que  j’avois  une 
phyfionomie  agréable  & qui  promettoit  de  l’efprit , qu’il  lui 
paroiffoit  qu’en  effet  je  n’en  manquois  pas , mais  que  ce  n’étoit 
pas  là  tout,  & qu’il  falloit  voir  le  refte.  Puis  fe  tournant  vers 
moi  ; mon  enfant , me  dit-il , prefqu’en  toutes  chofes  les  com- 
mencemens  font  rudes  ; les  vôtres  ne  le  feront  pourtant  pas 
beaucoup.  Soyez  fage  & cherchez  ù plaire  ici  à tout  le  monde  ; 
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voilà  quant  à préfcnt  votre  unique  emploi.  Du  relie , ayez  bon 
courage  ; on  veut  prendre  foin  de  vous.  Tout  de  fuite  if 
paffa  chez  la  Marquife  de  Breil  fa  belle-fille , & me  préfenta  à 
elle , puis  à l’abbé  de  Gouvon  fon  fils.  Ce  début  me  parut  de 
bon  augure.  J’en  favois  altez  déjà  pour  juger  qu’on  ne  fait  pas 
tant  de  façon  à la  réception  d’un-  laquais.  En  effet  on  ne  me 
traita  pas  comme  tel.  Feus  la  table  de  l’Office  ; on  ne  me 
donna  point  o’habit  de  livrée  ,•  & le  Comte  de  Favria , jeune 
étourdi , m’ayant  voulu  faire  monter  dciTitre  fon  carrofe , fon 
grand-pere  défendit  que  je  montaffe  derrière  aucun  carroffe 
& que  je  fuiviffe  perfonnt  hors  de  la  maifon.  Cependant  je 
fcrvois  à table , & je  faifois  à-peu-pris  au  dedans  le  fervice 
d’un  laquais  ; mais  je  le  faifois  en  quelque  façon  librement , 
fans  être  attaché  nommément  à perfonne.  Hors  quelques  lettres 
qu’on  me  di&oit , & des  images  que  le  Comte  de  Favria  me 
faifoi:  découper , j’étois  prefquc  le  maître  de  tout  mon  tems 
dans  la  journée.  Cette  épreuve  dont  je  ne  m’appcrcevois  pas 
é oit  affurément  très-dangereufe  ; elle  n’étoit  pas  même  fort 
humaine;  car  cette  grande  oifiveté  pouvoir  me  faire  cont racler 
des  vices  que  je  n’aurois  pas  eus  fans  cela. 

Mais  c’cfl  ce  qui  très-heureufement  n’arriva  point.  Les  le- 
çons de  M.  Gaime  avoient  fait  impreffion  fur  mon  cœur , & 
j’y  pris  tant  de  goût  que  je  m’échappois  quelquefois  pour  aller 
1 s entendre  encore.  Je  crois  que  ceux  qui  me  voyoient  fortir 
ainfi  furtivement  ne  devinoient  gueres  où  j’allois.  Il  ne  te  peut 
rien  de  plus  fenfé  que  les  avis  qu’il  me  donna  fur  ma  con- 
duite. Mes  commencemens  furent  admirables;  j’étois  d’une 
affiduité , d’une  attention , d’un  zcle  qui  tharmoicnc  tout  le 
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monde.  L’abbé  Gaime  m’avoir  fagement  averti  de  modérer 
certe  première  ferveur  , de  peur  qu’elle  ne  vînt  à fe  relâcher 
& qu’on  n’y  prit  garde.  Votre  début,  me  dit-il , eft  la  réglé 
de  ce  qu’on  exigera  de  vous  : tâchez  de  vous  ménager  de 
quoi  faire  plus  dans  la  fuite , mais  gardez-vous  de  faire  jamais 
moins. 

Comme  on  ne  m’avoit  gueres  examiné  fur  mes  petits  talens 
& qu’on  ne  me  fuppofoit  que  ceux  que  m’avoit  donné  la  na- 
ture , il  ne  paroifloit  pas , malgré  ce  que  le  Comte  de  Gouvon 
m’avoit  pu  dire , qu’on  fongeât  à tirer  parti  de  moi.  Des  af- 
faires vinrent  à la  traverfe  , & je  fus  à-peu-près  oublié.  Le 
Marquis  de  Breil,  fils  du  Comte  de  Gouvon , étoit  alors  Am- 
bafladeur  à Vienne.  Il  furvint  des  mouvemens  à la  Cour,  qui 
fe  firent  fentir  dans  la  famille  , &c  l’on  y fur  quelques  femaines 
dans  une  agitation  qui  ne  lailîoit  gueres  le  tems  de  penfer  à 
moi.  Cependant  jufques-là  je  m’étois  peu  relâché.  Une  chofe 
me  fit  du  bien  & du  mal , en  m’cloignant  de  toute  difiipation 
extérieure , mais  en  me  rendant  un  peu  plus  diflrait  fur  mes 
devoirs. 

Mademoifelle  de  Breil  étoit  une  jeune  perfonne  à-peu-près 
de  mon  âge , bien  faite  , a fiez  belle  , très-blanche  , avec  des 
cheveux  très-noirs , jk  , quoique  brune  , portant  fur  fon  vi- 
fage  cet  air  de  douceur  des  blondes  auquel  mon  cœur  n’a 
jamais  refifte.  L’habit  de  Cour,  fi  favorable  aux  jeunes  per- 
fonnes , marquoit  fa  jolie  taille , dégageoit  fa  poitrine  âc  fes 
épaules,  & rendoit  fon  teint  encore  plus  éblouifiant  par  le 
deuil  qu’on  portoit  alors.  On  dira  que  ce  n’cft  fis  à un  demef- 
t'que  de  s’appercevoir  de  ces  chofes  là;  j’avois  tort,  fans 
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doute  , mais  je  m’en  appercevois  toutefois , & même  je  n’étois 
pas  le  feu!.  Le  maître-d’hôtel  & les  valets-de-chambre  en 
parloient  quelquefois  à table  avec  une  grofliéreté  qui  me 
faifoit  cruellement  fouffrir.  La  tête  ne  me  tournoir  pourtant 
pas  au  point  d’être  amoureux  tout  de  bon.  Je  ne  m’oubliois 
point;  je  me  tenois  à ma  place,  & mes  defirs  même  ne 
s’émancipoient  pas.  J’dimois  à voir  Mademoifelle  de  Brdl , 
à lui  entendre  dire  quelques  mots  qui  marquoient  de  l’efprit, 
du  fcns , de  l’honnêteté  ; mon  ambition  bornée  au  plaifir  de  la 
fcrvir  n’alloir  point  au-delà  de  mes  droits.  A table  j’étois  attentif 
à chercher  l’occafion  de  les  faire  valoir.  Si  fon  laquais  quittoit  un 
moment  fa  chaife,  à l’inftant  on  m’y  voyoic  établi  : hors  de-là 
je  me  tenois  vis-à-vis  d’elle  ; je  cherchois  dans  fes  yeux  ce 
qu’elle  alloit  demander,  j’épiois  le  moment  de  changer  fon 
alliette.  Que  n’aurois- je  point  fait  pour  qu’elle  daignât  m’or- 
donner quelque  choie,  me  regarder,  me  dire  un  fcul  mot; 
mais  point  ; j’avois  la  mortification  d’êtrê  nul  pour  elle  ; 
elle  ne  s’appcrcevoit  pas  même  que  j’étois  là.  Cependant 
fon  frçre  qui  m’adrelToit  quelquefois  la  parole  à table , m’ayant 
dit  je  ne  fais  quoi  de  peu  obligeant , je  lui  fis  une  réponlè 
fi  fine  & fi  bien  tournée  qu’elle  y fit  attention  & jetta  les 
yeux  fur  moi.  Ce  coup-d’œil  qui  fut  court  ne  laifià  pas  de 
me  tranfporter.  Le  lendemain  l’occafion  lc’prélbnta  d’en  obtemr 
lin  fécond  & j’en  profitai.  On  donnoit  ce  jour-là  un  grand 
dîné,  où  pour  la  première  fois  je  vis  avec  beaucoup  d’étonne- 
ment le  mairre-d’hôtcl  fervir  l’épée  au  côté  & le  chapeau  fur. 
la  tête.  Par  l*f..rd  on  vint  à parler  de  la  devife  de  la  mai- 
fon  de  Solar  qui  croit  fur  la  tapifienc  avec  les  armoiries. 

Tel 
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Tel fiert  qui  ne  tue  pas.  Comme  les  Piémontois  ne  font  pas 
pour  l’ordinaire  confommés  dans  la  langue . françoife , quel- 
qu’un trouva  dans  cette  devife  une  faute  d’orthographe,  & 
dit  qu’au  mot  fiert  il  ne  falloit  point  de  t. 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloit  répondre , mais  ayant  jette 
les  yeux  fur  moi  , il  vit  que  je  fouriois  fans  ofer  rien  dire  : il 
m’ordonna  de  parler.  Alors  je  dis  que  je  ne  croyois  pas  que  le 
t fiât  de  trop  ; que  fiert  étoit  un  vieux  mot  françois  qui  ne 
venoic  pas  du  nom  férus  fier , menaçant  ; mais  du  verbe  ferit 
il  frappe,  il  blefie.  Qu’ainfi  la  devife  ne  me  paroiflbit  pas  dire, 
tel  menace , mais  tel  frappé  qui  ne  tue  pas. 

Tout  le  monde  me  regardoit  & fe  regardoit  fins  rien  dire. 
On  ne  vit  de  la  vie  un  pareil  étonnement.  Mais  ce  qui  me 
Hatta  davantage  fut  de  voir  clairement  fur  le  vifage  de  Made- 
moifelle  de  Breil  un  air  de  fatisfaéHon.  Cette  perfonne  fi  dé- 
daigneufe  daigna  me  jetter  un  fécond  regard  qui  valoir  tout  au 
moins  le  premier;  puis  tournant  les  yeux  vers  fon  grand-papa, 
elle  fembloit  attendre  avec  une  forte  d’impatience  la  louange 
qu’il  me  devoit , & qu’il  me  donna  en  effet  fi  pleine  & en- 
tière ôc  d’un  air  fi  content  que  toute  la  table  s’emprelfa  de  faire 
chorus.  Ce  moment  fut  court,  mais  délicieux  à tous  égards. 
Ce  fut  un  de  ces  tjjgmens  trop  rares  qui  replacent  les  chofes 
dans  leur  ordre  naturel  ôc  vengent  le  mérite  avili  des  outrages 
de  la  fortune.  Quelques  minutes  après , Mademoifelle  de  Breil 
levant  derechef  les  yeux  fur  moi  me  pria  d’un  ton  de  voix  auffi 
timide  qu’aftuble  de  lui  donner  à boire.  On  juge  que  je  ne  la 
fis  pas  attendre.  Mais  en  approchant  je  fus  faifi  d’un  tel  trem- 
blement qu’ayant  trop  rempli  le  verre  je  répandis  une  partie  de 
Mémoires . Q 
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l’eau  far  Ta/Cette  & même  fur  elle.  Son  frere  me  demanda 
étourdiment  pourquoi  je  tremblois  fi  fort.  Cette  queftion  ne 
fervit  pas  à me  raflurer , & Mademoifelle  de  Breil  rougit  juf- 
qu’au  blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman  ; où  l’on  remarquera  , comme  avec  Ma- 
dame Bafile  & dans  toute  la  fuite  de  ma  vie  que  je  ne  fuis  pas 
heureux  dans  la  conclufion  de  mes  amours.  Je  m’affeâionnai 
inutilement  à l’antichambre  de  Madame  de  Breil;  je  n’obtins 
plus  une  feule  marque  d’attention  de  la  part  de  fa  fille.  Elle 
fortoit  & entrait  fans  me  regarder , & moi  j’ofois  à peine  jetter 
les  yeux  fur  elle.  Fétois  même  fi  bête  & fi  mal-adroit  qu’un 
jour  qu’elle  avoit  eû  paflant  laifle  tomber  fon  gant  ; au  lieu  de 
m’élancer  fur  ce  gant  que  j’aurais  voulu  couvrir  de  baifers , je 
n’ofai  fortir  de  ma  olace , & je  laiffai  ramafler  le  gant  par  un 
gros  butor  de  valet  q.  e j’aurais  volontiers  écrafé.  Pour  ache- 
ver de  m’intimider , je  m’apperçus  que  je  n’avois  pas  le  bon- 
heur d’agréer  à Madame  de  Breil.  Non-feulement  elle  ne  m’or- 
doanoit  rien , mais  elle  n’acceptoit  jamais  mon  fervice , & 
deux  fois  me  trouvant  dans  fon  antichambre  elle  me  demanda 
d’un  ton  fort  fec  fi  je  n’avois  rien  à faire  ? Il  fallut  renoncer 
à cette  chere  antichambre  : j’en  eus  d’abord  du  regret  ; mais 
les  diftraâions  vinrent  à la  traverfe , & bientôt  je  n’y  penfai  plus. 

J’eus  de  quoi  me  confoler  du  dédain  de  Madame  de  Breil  par 
les  bontés  de  fon  beau-pere , qui  s’apperçut  enfin  que  j’étois  là. 
Le  foir  du  dîné  dont  j’ai  parlé , il  eut  avec  moi  un  entretien 
d’une  demi-heure , dont  il  parut  content  & dont  je  fiis  enchanté. 
Ce  bon  vieillard  quoiqu’homme  d’efprit,  en  avoit  moins  que 
Madame  de  Vercellis , mais  il  avoit  plus  d’entrailles,  & je 
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réuflis  mieux  auprès  de  lui.  Il  me  dit  de  m’attacher  à l’abbé  de 
Gouvon  fon  fils , qui  m’avoit  pris  en  affection , que  cette  affec- 
tion fi  j’en  profitois  pouvoir  m’être  utile , & me  faire  acqué- 
nr  ce  qui  me  manquoit  pour  les  vues  qu’on  avoitfurmoi.  Dès*le 
j ' lendemain  matin  je  volai  chez  M.  l’abbé.  Il  ne  rr.e  reçut  point  en 
domeftique  ; il  me  fit  affeoir  au  coin  de  fon  feu  , & m’interro- 
geant avec  la  plus  grande  douceur  , il  vit  bientôt  que  mon  édu- 
cation , commencée  fur  tant  de  ch.ofes  , n’étoit  achevée  fur  au- 
cune. Trouvant  fur-tout  que  j’avois  peu  de  latin , il  entreprit  de 
m’en  enfeigner  davantage.  Nous  convînmes  que  je  me  rendrais 
chez-lui  tous  les  matins , & je  commençai  dès  le  lendemain. 
Ainfî  par  une  de  ces  bizarreries  qu’on  trouvera  fouvent  dans 
le  cours  de  ma  vie , en  même  tems  au-deffus  & au-deffous  de 
mon  état , j’étois  difciple  & valet  dans  la  même  maifon , 6c 
dans  ma  fervitude  j’avois  cependant  un  précepteur  d’une  na if- 
fan  ce  à ne  l’étre  que  des  enfans  des  Rois. 

M.  l’abbé  de  Gouvon  étoit  un  cadet  deftiné  par  fa  famille  à 
l’épifcopat , 6c  dont  par  cette  raifon  l’on  avoir  pouffé  les  étu- 
des , plus  qu’il  n’eft  ordinaire  aux  enfans  de  qualité.  On  l’avoit 
envoyé  à l’univerfité  de  Sienne , où  il  avoit  refté  plufieurs  an- 
nées , 6c  dont  il  avoit  rapporté  une  allez  forte  dofe  de  cruf- 
cantifme  pour  être  à-peu-près  à Turin  ce  qu’étoit  jadis  à Paris 
l’abbé  de  Dangeau . Le  dégoût  de  la  théologie  l’avoit  jetté  dans 
les  belles-lettres , ce  qui  eft  très-ordinaire  en  Italie  à ceux  qui 
courent  la  carrière  de  la  prélature.  Il  avoit  bien  lu  les  poètes; 
il  faifoit  paffablement  des  vers  latins  6c  italiens.  En  un  mot , 
il  avoit  le  goût  qu’il  falloit  pour. former  le  mien,  6c  jriettre 
quelque  choix  dans  le  fatras  dont  je  m’étois  farci  la  tête.  Mais 

Q * 


Digitized  by  Google 


124 


LES  CONFESSIONS. 


foit  que  mon  babil  lui  eût  fait  quelque  illufion  fur  mon  favoir, 
foit  qu’il  ne  pût  fupporter  l’ennui  du  latin  élémentaire , il  me 
mit  d’abord  beaucoup  trop  haut,  de  Il  peine  m’eut-il  fait  tra- 
duire quelques  fables  de  Phedre  qu’il  me  jetta  dans  Virgile  qfc 
je  n’entendois  prcfque  rien.  J’étois  deftiné  , comme  on  verra  * ^ 
dans  la  fuite , à rapprendre  fouvent  le  latin , de  à ne  le  favoir 
jamais.  Cependant  je  travaillois  avec  aflcz  de  zele , de  M. 
l’Abbé  me  prodiguoit  fes  foi  ns  avec  une  bonté  dont  le  fouvenir 
m’attendrit  encore.  Je  palîois  avec  lui  une  bonne  partie  de  la 
matinée , tant  pour  mon  inftruction  que  pour  fon  fervice  : non 
pour  celui  de  fa  perfonne  ,-  car  il  ne  fouffrit  jamais  que  je  lui 
en  rendifle  aucun , mais  pour  écrire  fous  fa  diélée  de  pour  co- 
pier, de  ma  fonction  de  fecrétaire  me  fut  plus  utile  que  celle  d’é- 
colier. Non-feulement  j’appris  ainfi  l’Italien  dans  fa  pureté  , 
mais  je  pris  du  goût  pour  la  littérature  de  quelque  difeernement 
des  bons  livres  qui  ne  s’acquéroit  pas  chez  la  Tribu , de  qui 
me  fervit  beaucoup  dans  la  fuite , quand  je  me  mis  à travail- 
ler feul. 

Ce  tems  fut  celui  de  ma  vie  où  fans  projets  romancfques , je 
pouvois  le  plus  raifonnablement  me  livrer  à l’efpoir  de  parve- 
nir. M.  l’Abbé , très-content  de  moi,  le  difoit  h tout  le  monde, 
de  fon  pere  m’avoit  pris  dans  une  affeéHon  fi  finguliere  que 
le  Comte  de  Favria  m’apprit  qu’il  avoir  parlé  de  moi  au  Roi. 
Madame  de  Bnil  elle-même  avoit  quitté  pour  moi  fon  air 
méprifant.  Enfin  je  devins  une  efpece  de  favori  dans  la 
maifon  , à la  grande  jaloufie  des  autres  domefliques , qui , me 
voyant  honoré  des  inftruélions  du  fils  de  leur  maître , fentoient 
bien  que  ce  n’étoit  pas  pour  refier  long-rems  leur  égal. 
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Autant  que  j’ai  pu  juger  des  vues  qu’on  avoit  fur  moi  par 
quelques  mots  lâchés  à la  volée  , de  auxquels  je  n’ai  réfléchi 
qu’après  coup , il  m’a  paru  que  la  maifon  de  Solar  voulant 
courir  la  carrière  des  ambaflades , de  peut-être  s’ouvrir  de  loin 
celle  du  miniltere,  aurait  été  bien  aife  de  fe  former  d’avance 
un  fujet  qui  eût  du  mérite  de  des  talens , de  qui  dépendant 
uniquement  d'elle,  eût  pu  daas  la  fuite  obtenir  fa  confiance 
de  la  fervir  utilement.  Ce  projet  du  Comte  de  Gouvon  étoit 
noble  , judicieux , magnanime  , & vraiment  digne  d’un  grand 
feigneur  bienfaifant  de  prévoyant  : mais  outre  que  je  n’en 
voyois  pas  alors  toute  l’étendue , il  étoit  trop  fenfé  pour  ma 
tête , de  demandoit  un  trop  long  airujettilfement.  Ma  folle  am- 
bition ne  cherchoit  la  fortune  qu’û  travers  les  aventures  ; de  ne 
voyant  point  de  femme  û tout  cela , cette  maniéré  de  parve- 
nir me  p raiflbit  lente,  pénible  de  trille;  tandis  que  j’aurais  dû 
la  trouver  d’autant  plus  honorable  de  fure  que  les  femmes  ne 
s’en  mcloient  pas , l’efpecc  de  mérite  qu’elles  protègent  ne  va- 
lant aflurérrent  pas  celui  qu’on  me  fuppofoit. 

Tout  alloit  à merveilles.  J’avois  obtenu , prcfque  arraché 
l’eftime  de  tout  le  monde  : les  épreuves  étoient  finies  de  l’on 
me  ♦egardoit  généralement  dans  la  maifon  comme  un  jeune 
homme  de  la  plus  grande  efpérance , qui  n’étoit  pas  à fa  place 
de  qu’on  s’attendoit  d’y  voir  arriver.  Mais  ma  place  n’étoit 
pas  celle  qui  m’étoit  aflignée  par  les  hommes , de  j’y  devois 
parvenir  par  des  chemins  bien  différens.  Je  touche  à un  de 
ces  traits  caraâériftiques  qui  me  font  propres , de  qu’il  fiiffit 
de  présenter  au  lecteur,  fans  y ajouter  de  réflexion. 

Quoiqu’il  y eût  à Turin  beaucoup  de  nouveaux  convertis  de 
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mon  efpece , je  ne  les  aimois  pas , & n’en  avois  jamais  voulu 
voir  aucun.  Mais  j’avois  vu  quelques  Genevois  qui  ne  l’étoient 
pas  ; enrr’aurres  un  M.  Muÿard  furnommé  tord-gueule , peintre 
en  miniature  & un  peu  mon  parent.  Ce  M.  Muffard  déterra 
ma  demeure  chez  le  Comte  de  Gouvon , & vint  m’y  voir 
avec  un  autre  Genevois  appcllé  Bâcle , dont  j’avois  été  cama- 
rade durant  mon  apprentiffàge.  Ce  Bâcle  étoit  un  garçon  très- 
amufant , très-gai , plein  de  faillies  bouffonnes  que  fon  âge  ren- 
doit  agréables.  Me  voilà  tout  d’un  coup  engoué  de  M.  Bâcle , 
mais  engoué  au  point  de  ne  pouvoir  le  quitter.  Il  alloit  partir 
bientôt  pour  s’en  retourner  à Geneve.  Quelle  perte  j’allois  faire  ! 
J’en  fentis  bien  toute  la  grandeur.  Pour  mettre  du  moins  à 
profit  le  tems  qui  m’étoit  laifTé , je  ne  le  quittois  plus , ou  plutôt 
il  ne  me  quirtoit  pas  lui-méme  , car  la  tête  ne  me  tourna  pas 
d’abord  au  point  d’aller  hors  de  l’hôtel  paflër  la  journée  avec 
lui  fans  congé:  mais  bientôt  voyant  qu’il  m’obfédoit  entière- 
ment on  lui  défendit  la  porte , & je  m’échauffai  fi  bien  qu’ou- 
bliant tout  hors  mon  ami  Bâcle , je  n’allois  ni  chez  M.  l’Abbé 
ni  chez  M.  le  Comte , & l’on  ne  me  voyoit  plus  dans  la  maifon. 
Cn  me  fit  des  réprimandes  que  je  n’écoutai  pas.  ün  me  me- 
naça de  me  congédier.  Cette  menace  fiat  ma  perte;  ell^me 
fit  entrevoir  qu’il  étoit  poflible  que  Bâcle  ne  s’en  allât  pas  feuL 
Dès-lors  je  ne  vis  plus  d’autre  plaifir , d’autre  fort,  d’autre 
bonheur  que  celui  de  Élire  un  pareil  voyage , & je  ne  voyois 
à cela  que  l’ineffable  félicité  du  voyage , au  bout  duquel , pour 
furcroît,  j’entrevoyois  Madame  de  IVarens , mais  dans  un 
éloignement  Immenfe  ; car  pour  retourner  à Geneve , c’eft  à 
quoi  je  pe  penfki  jamais.  Les  monts,  les  prés,  les  bois,  les 
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ru  idéaux,  les  villages  fe  fuccédoient  fans  fin  & fans  cefle  avec 
de  nouveaux  charmes  ; ce  bienheureux  trajet  fembloit  devoir  ab- 
forber  ma  vie  entière.  Je  me  rappellois  avec  délices  combien  ce 
même  voyage  m’avoit  paru  charmant  en  venant.  Que  devoit-ce 
être  lorfqu’â  tout  l’attrait  de  l’indépendance , fe  joindrait  celui 
de  faire  route  avec  un  camarade  de  mon  âge , de  mon  goût  & de 
bonne  humeur,  fans  gène , fans  devoir , fans  contrainte , fans 
obligation  d’aller  ou  refter  que  comme  il  nous  plairait?  Il 
falloit  être  fou  pour  facrifier  une  pareille  fortune  à des  projets 
d’ambition  d’une  exécution  lente,  difficile,  incertaine,  &c  qui, 
les  fuppofant  réalifés  un  jour  ne  valoicnt  pas  dans  tout  leur 
éclat  un  quart-d’heure  de  vrai  plaifir  & de  liberté  dans  la  jeunefle. 

Plein  de  cette  fage  fantaifie  je  me  conduifis  fl  bien  que  je 
vins  à bout  de  me  faire  chafler , & en  vérité  ce  ne  fut  pas  fans 
peine.  Un  foir  comme  je  rentrais,  le  maître-d’hôtel  me  figni- 
fia  mon  congé  de  la  part  de  M.  le  Comte.  Cétoit  précifé- 
meÿ  ce  que  je  demandois  ; car  fentant  malgré  moi  l’extrava- 
gance d?-ma  conduite , j’y  ajoucois  pour  m’excufer  l’injuftice 
& l’ingratitude , croyant  mettre  ainfi  les  gens  dans  leur  tort , 
& me  juftitier  à moi-même  un  parti  pris  par  néceflité.  On 
me  dit  de  la  part  du  Comte  de  Favria  d’aller  lui  parler  le  len- 
demain matin  avant  mon  départ,  & comme  on  voyoit  que 
la  tête  m’ayant  tourné  j’étois  capable  de  n’en  rien  foire , le 
maître  - d’hôtel  remit  après  cette  vifite  à me  donner  quelque 
argent  qu’on  m’avoit  deftiné  & qu’aflurément  j’avois  fort  mal 
gagné  : car , ne  voulant  pas  me  lailfer  dans  l’état  de  valet  on  ne 
m’avoit  pas  fixé  de  gages. 

Le  Comte  de  Favria , tout  jeune  & tout  étourdi  qu’il  étoit. 
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me  tint  en  cette  occafion  les  difcours  les  plus  fenfés , & j’o- 
ferois  prefque  dire , les  plus  tendres  ; tant  il  m’expofa  d’une 
maniéré  flatteafe  & touchante  les  foins  de  fon  oncle  & les 
intentions  de  fon  grand  - pere.  Enfin , après  m’avoir  mis  vive- 
ment devant  les  yeux  tout  ce  que  je  facrifiois  pour  courir  à ma 
perte , il  m’offrit  de  faire  ma  paix , exigeant  pour  route  condition 
que  je  ne  viffe  plus  ce  petit  malheureux  qui  m’avoir  féduit. 

Il  étoit  fi  clair  qu’il  ne  difoit  pas  tout  cela  de  lui-même, 
que  malgré  mon  ftupide  aveuglement  je  fentis  toute  la  bonté 
de  mon  vieux  maître  & j’en  fus  touché  : mais  ce  cher  voyage 
étoit  trop  empreint  dans  mon  imagination  pour  que  rien  pût 
en  balancer  le  charme.  J’écois  tout-à-fait  hors  de  fens,  je  me 
raffermis,  je  m’endurcis,  je  fis  le  fier,  & je  répondis  arro- 
gamment  que  puifqu’on  m’avoit  donné  mon  congé  je  l’avois 
pris , qu’il  n’étoit  plus  tems  de  s’en  dédire , & que , quoiqu’il 
pût  m’arriver  en  ma  vie , j’étois  bien  réfolu  de  ne  jamais  me 
faire  chaffer  deux  fois  d’une  maifon.  Alors  ce  jeune  hon^jie , 
juftement  irrité , me  donna  les  noms  que  je  méritoiï , me  mit 
hors  de  fa  chambre  par  les  épaules , &.  me  ferma  la  porte  aux 
talons.  Moi , je  fortis  triomphant  comme  fi  je  venois  d’em- 
porter la  plus  grande  victoire  , & de  peuf  d’avoir  un  fécond 
combat  à foutenir , j’eus  l’indignité  de  partir,  fans  aller  re- 
mercier M.  l’Abbé  de  fes  bontés. 

Pour  concevoir  jufqu’où  mon  délire  alloit  dans  ce  moment, 
il  fiudroit  connoître  à quel  point  mon  cœur  ell  fujet  à s’échauf- 
fer fur  les  moindres  chofes  & avec  quelle  force  il  fe  plonge 
dans  l’imagination  de  l’objet  qui  l’attire,  quelque  vain  quefoit 
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quelquefois  cet  objet.  Les  plans  les  plus  bizarres , les  plus  en- 
fantins , 


Digitized 


LIVRE  III. 


ll9 


fantins , les  plus  foux , viennent  careffcr  mon  idée  favorite  & 
me  montrer  de  la  vraifemblance  à m’y  livrer.  Croiroit-on  qu’à 
près  de  dix-neuf  ans  on  puiffe  fcfndcr  fur  une  phiole  vide  la  fub- 
fiftance  du  refte  de  fes  jours  ? Or  écoutez. 

L’abbé  de  Gouvon  m’avoit  fait  préfent  il  y avoir  quelques 
femaines  d’une  petite  fontaine  de  héron  fort  jolie  , & donc 
j’étois  tfanfporté.  A force  de  faire  jouer  cette  foncainc  & de 
parler  de  notre  voyage  , nous  penfâmes  , le  fage  Bâcle  6c  moi , 
que  l’une  pourrait  bien  fervir  à l’autre  & le  prolonger.  Qu’y 
avoit-il  dans  le  monde  d’aufli  curieux  qu’une  fontaine  de  héron? 
Ce  principe  fut  le  fondement  fur  lequel  nous  bâtîmes  l'édifice 
de  notre  fortune.  Nous  devions  dans  chaque  village  aflcmbler 
les  payfans  autour  de  notre  fontaine , & là  les  repas  & la  bonne 
chere  dévoient  nous  tomber  avec  d’autant  plus  d’abondance 
que  nous  étions  perfuadés  l’un  6c  l’autre  que  les  vivres  ne  coû- 
tent rien  à ceux  qui  les  recueillent,  & que  quand  ils  n’en  gor- 
gent pas  les  paffans , c’eft  pure  mauvaife  volonté  de  leur  part. 
Nous  n’imaginions  par  - tout  que  feflins  6c  noces , comp- 
tant que  fans  rien  débourfer  que  le  vent  de  nos  poumons  6c 
l’eau  de  notre  fontaine  , elle  pouvoit  nous  défrayer  en  Pié- 
mont , en  Savoye , en  France  6c  par  tout  le  monde.  Nous  fai- 
sons des  projets  de  voyage  qui  ne  finifToient  point , Sc  nous 
dirigions  d’abord  notre  courfe  au  nord , plutôt  pour  le  plaifir 
de  pafier  les  Alpes , que  pour  la  néceffité  fuppofée  de  nous  arrêter 
enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me  mis  en  campagne , aban- 
donnant fans  regret  mon  protecteur  , mon  précepteur , mes 
études , mes  efpérances  6c  l’attente  d’une  fortune  prefque  aftii- 
Mé moire  s.  R 
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rée , pour  commencer  la  vie  d’un  vrai  .vagabond.  Adieu  la 
capitale  , adieu  la  Cour , l’ambition  , la  vanité , l’amour,  les 
belles  & toutes  les  grandes  aventures  dont  l’efpoir  m’avoit 
amené  l’année  précédente.  Je  pars  avec  ma  fontaine  & mon 
ami  Bâcle  , la  bourfe  légèrement  garnie  , mais  le  cœur  fa- 
turé  de  joie  & ne  fongeant  qu’i  jouir  de  cette  ambulante 
félicité  à laquelle  j’avois  tout  - à - coup  borné  mes  brillans 
projets. 

Je  fis  cet  extravagant  voyage  prefque  aufli  agréablement 
toutefois  que  je  m’y  étois  attendu,  mais  non  pas  tout-à-fait 
de  la  meme  maniéré  ; car  bien  que  notre  fontaine  amufat  quel- 
ques momens  dans  les  cabarets  les  hôtelTes  & leurs  fervantes , 
il  n’en  falloir  pas  moins  payer  en  fortant.  Mais  cela  ne  nous 
troubloit  gueres  & nous  ne  fongions  à tirer  parti  tout  de  bon 
de  cette  relTource  que  quand  l’argent  viendroit  à nous  man- 
quer. Un  accident  nous  en  évita  la  peine;  la  fontaine  fc  calTa 
près  de  Bramant , & il  en  étoit  tems  ; car  nous  fendons  Cuis 
ofer  nous  le  dire  qu’elle  commençoit  à nous  ennuyer.  Ce  mal- 
heur nous  rendit  plus  gais  qu’auparavant , & nous  rimes  beau- 
coup de  notre  étourderie , d’avoir  oublié  que  nos  habits  & 
nos  fouliers  s’uferoient , ou  d’avoir  cru  les  renouveller  avec  le 
jeu  de  notre  fontaine.  Nous  continuâmes  notre  voyage  aufli 
allègrement  que  nous  l’avions  commencé  , mais  filant  un  peu 
plus  droit  vers  le  terme , où  notre  bourfe  tariflante  nous  faifoit 
une  néceflité  d’arriver. 

A Chambéri  je  devins  penfif , non  fur  la  fottife  que  je  ve- 
nois  de  faire  : jamais  homme  ne  prit  fi-tôt  ni  fi  bien  fon  paru 
fur  le  palfé  ; mais  fur  l’accueil  qui  ra’attendoit  chez  Madame 
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«3e  Warens  ; car  j’envifageois  exactement  Ta  maifon  comme 
ma  maifon  paternelle.  Je  lui  avois  écrit  mon  entrée  chez  le 
Comte  de  Gouvon  ; elle  favoit  fur  quel  pied  j’y  étois , & en 
m’en  félicitant  elle  m’avoit  donné  des  leçons  très-fages  fur  la 
maniéré  dont  je  devois  correfpondre  aux  bontés  qu’on  avoir 
pour  moi.  Elle  regardoit  ma  fortune  comme  a duree  ü je  ne 
la  détruifois  pas  par  ma  faute.  Qu’alloit-elle  dire  en  me  voyant 
arriver  ? Il  ne  me  vint  pas  même  à l’efprit  qu’elle  pût  me  fer- 
mer fâ  porte  ; mais  je  craignois  le  chagrin  que  j’allois  lui  don- 
ner ; je  craignois  fes  reproches  plus  durs  pour  moi  que  la  mi- 
fere.  Je  réfolus  de  tout  endurer  en  filence  , & de  tout  faire 
pour  l’appaifer.  Je  ne  voyois  plus  dans  l’univers  qu’elle  feule  : 
vivre  dans  fa  difgrace  étoit  une  chofe  qui  ne  fe  pouvoir  pas. 

Ce  qui  m’inquiétoit  le  plus  étoit  mon  compagnon  de  voyage 
dont  je  ne  voulois  pas  lui  donner  le  furcroît , & dont  je  crai- 
gnois de  ne  pouvoir  me  débarrader  aifément.  Je  préparai  cette 
fcparation  en  vivant  adez  froidement  avec  lui  la  derniere  jour- 
née. Le  drôle  me  comprit  ; il  étoit  plus  fou  que  fot.  Je  crus 
qu’il  s’affe&eroit  de  mon  incondance  ; j’eus  tort  ; mon  ami 
Bade  ne  s’affecloit  de  rien.  A peine  en  entrant  à Annecy 
avions-nous  mis  le  pied  dans  la  ville , qu’il  me  dit  ; te  voilà 
chez  toi , m’embrada , me  dit  adieu  , fit  une  pirouette  , &c 
difparut.  Je  n’ai  jamais  plus  entendu  parler  de  lui.  Notre  con- 
noidance  & notre  amitié  durèrent  en  tout  environ  fix  femai- 
nes , mais  les  fuites  en  dureront  autant  que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  approchant  de  la  maifon  de  Ma- 
dame de  Warens  ! mes  jambes  trembloient  fous  moi , mes 
yeux  fe  couvraient  d’un  voile , je  ne  voyois  rien , je  n’enten- 
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dois  rien , je  n’aurois  reconnu  perfonne  ; je  fus  contraint  de 
m’arrêter  plufieurs  fois  pour  rcfpirer  & reprendre  mes  fens. 
Etoit-ce  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  les  fecours  dont  j’avois 
befoin  qui  me  troubîoit  à ce  point  ? A l’âge  où  j’étois  , la 
peur  de  mourir  de  faim  donne -t-elle  de  pareilles  alarmes  ? 
Non,  non , je  le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de  fierté;  ja- 
mais en  aucun  tems  de  ma  vie  il  n’appartint  à l’intérét  ni  à 
l’indigence  de  m’épanouir  ou  de  me  ferrer  le  coeur.  Dans  le 
cours  d’une  vie  inégale  & mémorable  par  fes  vicifiitudes  , 
fouvent  fans  a (y le  & fans  pain  , j’ai  toujours  vu  du  même  œil 
l’opulence  & la  mifere.  Au  befoin  j’aurois  pu  mendier  ou  voler 
comme  un  autre , mais  non  pas  me  troubler  pour  en  être  ré- 
duit là.  Peu  d’hommes  ont  autant  gémi  que  moi , peu  ont 
autant  verfé  de  pleurs  dans  leur  vie , mais  jamais  la  pauvreté 
ni  la  crainte  d’y  tomber  ne  m’ont  fait  pouffer  un  foupir  ni 
répandre  une  larme.  Mon  ame  à l’épreuve  de  la  fortune  n’a 
connu  de  vrais  biens  ni  de  vrais  maux  que  ceux  qui  ne  dé- 
pendent pas  d’elle , & c’eft  quand  rien  ne  m’a  manqué  pour 
le  néceffaire  que  je  me  fuis  fend  le  plus  malheureux  des 
mortels. 

A peine  parus -je  aux  yeux  de  Madame  de  TF'arens  que 
fon  air  me  raffura.  Je  treffaillis  au  premier  fon  de  fa  voix , 
je  me  précipite  à fes  pieds  , &.  dans  les  tranfports  de  la  plus 
vive  joie  je  colle  ma  bouche  fur  fa  main.  Pour  elle , j’ignore 
fi  elle  avoir  fu  de  mes  nouvelles  , mais  je  vis  peu  de  furprife 
fur  fon  vifage , & je  n’y  vis  aucun  chagrin.  Pauvre  petit , 
me  dit  - elle  d'un  ton  careffant , te  revoilà  donc  ? Je  fiavois 
bien  que  tu  étois  trop  jeune  pour  ce  voyage  ; je  fuis  bien 
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aife  au  moins  qu’il  n’ait  pas  auffi  mal  tourné  que  j’avois 
craint.  Enfuite  elle  me  fit  conter  mou  hifioirc  , qui  ne  dit 
pas  longue  , & que  je  lui  fis  très-ndcllemcnt , en  fupprimant 
cependant  quelques  articles;  mais  au  refie  fans  m’épargner  ni 
m’exeufer. 

Il  fut  queflion  de  mon  gîte.  Elle  confulta  fa  femtne-de- 
chambre.  Je  n’ofois  refpirer  durant  cette  délibération  , mais 
quand  j’entendis  que  je  coucherais  dans  la  maifon  j’eus  peine 
à me  contenir , &c  je  vis  porter  mon  petit  paquet  dans  la 
chambre  qui  m’étoit  deftince , à-peu-près  comme  St.  Preux 
vit  rcmifer  fa  chaife  chez  Madame  de  IVolniar.  J’eus  pour 
furcroît  le  plaifir  d’apprendre  que  cette  faveur  ne  feroit  point 
palfagere , & dans  un  moment  où  l’on  me  croyoit  attentif  à 
toute  autre  chofe , j’entendis  qu’elle  difoit  : on  dira  ce  qu’on 
voudra,  mais  puifque  la  providence  me  le  renvoyé  , je  fuis 
déterminée  à ne  pas  l’abandonner. 

Me  voilà  donc  enfin  établi  chez  elle.  Cet  établiflement  ne 
fut  pourtant  pas  encore  celui  dont  je  date  les  jours  heureux 
de  ma  vie , mais  il  fervit  à le  préparer.  Quoique  cette  fenfi- 
bilité  de  cœur  qui  nous  fait  vraiment  jouir  de  nous  foit  l’ou- 
vrage de  la  nature  & peut-être  un  produit  de  l’organifation  , 
elle  a befoin  de  fituations  qui  la  développent.  Sans  ces  cau- 
fes  occafionnclles , un  homme  né  très-fenfible  ne  fendrait  rien, 
& mourrait  fans  avoir  connu  fon  être.  Tel  à-peu-pres  j’avois 
été  jufqu’alors  , & tel  j’aurois  toujours  été  peut-être  , fi  je 
n’avois  jamais  connu  Madame  de  Jf^arens , ou  fi  même  l’ayant 
connue , je  n’avois  pas  vécu  aïïez  long-tems  auprès  d’elle  pour 
contracter  la  douce  habitude  des  feutimens  affectueux  qu’elle 
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m’infpira.  Loferai  le  dire  ; qui  ne  fent  que  l’amour  ne  fent  pas 
ce  qu’il  y a de  plus  doux  dans  la  vie.  Je  connois  un  autre  fcnti- 
mcnt , moins  impétueux  peut-être , mais  plus  délicieux  mille 
fois , qui  quelquefois  eft  joint  à l’amour  & qui  fouvent  en  cil 
fc paré.  Ce  fentiment  n’elt  pas  non  plus  l’amitié  feule  ; il  eft 
plus  voluptueux , plus  tendre  ; je  n’imagine  pas  qu’il  puilfe 
agir  pour  quelqu’un  du  même  fexe  ; du  moins  je  fus  ami  fi 
jamais  homme  le  fut,  & je  ne  l’éprouvai  jamais  près  d’aucun 
de  mes  amis.  Ceci  n’eft  pas  clair , mais  il  le  deviendra  dans  la 
fuite  ; les  fcntimens  ne  fe  décrivent  bien  que  par  leurs  effets. 

' Elle  habitoit  une  vieille  maifon  , mais  allez  grande  pour 
avoir  une  belle  piece  de  réferve  dont  elle  fit  fa  chambre  de 
parade , & qui  fut  celle  où  l’on  me  logea.  Cette  chambre  étoit 
fur  le  palTage  dont  j’ai  parlé  où  fe  fit  notre  première  entre- 
voie , & au-delà  du  ruifTeau  & des  jardins  on  découvrait  la 
campagne.  Cet  afpcél  n’étoit  pas  pour  le  jeune  habitant  une 
chofe  indifférente.  C’étoit  depuis  Bolfcy , la  première  fois  que 
favois  du  verd  devant  mes  fenêtres.  Toujours  mafqué  par  des 
murs  , je  n’avois  eu  fous  les  yeux  que  des  toits  ou  le  gris 
des  rues.  Combien  cette  nouveauté  me  fut  fcnfible  & douce! 
elle  augmenta  beaucoup  mes  difpofitions  à l’attendrilfcment. 
Je  faifois  de  ce  charmant  payfage  encore  un  des  bienfaits  de 
ma  chere  patronne  : il  me  fcmbloit  qu’elle  l’avoit  mis  là  tout 
exprès  pour  moi  ; je  m’y  plaçois  paifiblement  auprès  d’elle  ; 
je  la  voyois  par-tout  entre  les  fleurs  & la  verdure  ; fes  char- 
mes & ceux  du  printems  fe  confbndoient  à mes  yeux.  Mon 
cœur  jufqu’alors  comprimé  fe  trouvoit  plus  au  large  dans  cet 
efpacc , & mes  foupirs  s’cxhaloicnt  plus  librement  parmi  ces 
vergers. 
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On  ne  trouvoit  pas  chez  Madame  de  Warens  ]a  magnifi- 
xence  que  j’avois  vue  à Turin , mais  on  y trouvoit  la  propreté, 
Ja  décence , & une  abondance  patriarcale  avec  laquelle  le  farte 
ne  s’allie  jamais.  Elle  avoir  peu  de  vaiiTelle  d’argent,  pointée 
porcelaine,  point  de  gibier  dans  fa  cuifine  , ni  dans  fa  cave 
de  vins  étrangers  ; mais  l’une  & l’autre  étoient  bien  garnies 
au  fervice  de  tout  le  monde , & dans  des  tartes  de  fayance 
elle  donnoit  d’excellent  café.  Quiconque  la  venoit  voir , étoic 
invité  à dîner  avec  elle  ou  chez  elle  , & jamais  ouvrier , mef- 
fagcr  ou  partant  ne  fortoit  fans  manger  ou  boire.  Son  domeC- 
tique  étoit  compofé  d’une  femme -de-chambre  fribourgeoife 
allez  jolie  appellée  Merceret , d’un  valet  de  fon  pays  appelle 
Claude  Anet  dont  il  fera  queftion  dans  la  fuite , d’une  cuilï- 
niere  & de  deux  porteurs  de  louage  quand  elle  alloit  en  vi- 
fite , ce  qu’elle  faifoit  rarement.  Voilà  bien  des  chofes  pour 
deux  mille  livres  de  rente  ; cependant  fon  petit  revenu  bien 
ménagé  eût  pu  fuffire  à tout  cela  , dans  un  pays  où  la  terre 
eft  très-bonne  & l’argent  très-rare.  Malheureufement  l’cco- 
nomie  ne  fut  jamais  fa  vertu  favorite  ; elle  s’endettoit , elle 
payoit  ; l’argent  faifoit  la  navette  & tout  alloit. 

La  manière  dont  fon  ménage  étoit  monté  étoit  précifément 
celle  que  j’aurois  choifie  ; on  peut  croire  que  j’en  profitois  avec 
plaifir.  Ce  qui  m’en  plaifoit  moins  étoit  qu’il  falloit  refter  très- 
long -tems  à table.  Elle  fupportoit  avec  peine  la  première 
odeur  du  potage  & des  mets.  Cette  odeur  la  faifoit  prefque 
tomber  en  défaillance,  & ce  dégoût  durait  long -rems.  Elle 
fe  remettoit  peu-à-peu  , caufoit , & ne  mangeoit  point.  Ce 
n’étoit  qu’au  bout  d’une  demi-heure  qu’elle  eflayoir  le  premier 
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morceau.  J’aurois  dîné  trois  fols  dans  toc  intervalle  : mon. 
repas  étoit  fait  long-rems  avant  qu’elle  eut  commencé  le  fien. 
Je  recommençois  de  compagnie  ; ainfi  je  tnangeois  pour  deux, 
6c  ne  m’en  trouvois  pas  plus  mal.  Eniin  je  me  livrais  d’au- 
tant plus  au  doux  remiment  du  bien-être  que  j’éprouvois  au- 
près d’elle,  que  ce  bien-être  dont  je  jouilîois  n’étoit  mêlé 
d’aucune  inquiétude  fur  les  moyens  de  le  foutenir.  N’étant 
point  encore  dans  l'étroite  confidence  de  fes  affaires , je  les 
fuppofois  en  état  d’aller  toujours  fur  le  même  pied.  J’ai  re- 
trouvé les  mêmes  agrcmens  dans  fa  maifon  par  la  fuite;  mais, 
plus  inllruit  de  fa  fituation  réelle  , & voyant  qu’ils  anticipoient 
fur  fes  rentes , je  ne  les  ai  plus  goûtés  fi  tranquillement.  La 
prévoyance  a toujours  gâté  chez  moi  la  jouilfance.  J’ai  vu  l’ave- 
nir à pure  perte  : je  n’ai  jamais  pu  l’éviter. 

Dès  le  premier  jour  la  familiarité  la  plus  douce  s’établit  entre 
nous  au  même  degré  où  elle  a continué  tout  le  relie  de  fa 
vie.  Petit  fut  mon  nom  , Maman  fut  le  fien , & toujours  nous 
demeurâmes  Petit  6c  Maman  , même  quand  le  nombre  des 
années  en  eut  prefque  effacé  la  différence  entre  nous.  Je  trouve 
que  ces  deux  noms  rendent  à merveille  l’idée  de  notre  ton , 
la  fimplicité  de  nos  maniérés  & fur-tout  la  relation  de  nos 
coeurs.  Elle  fut  pour  moi  la  plus  tendre  des  meres  qui  jamais 
ne  chercha  fon  plaifir  mais  toujours  mon  bien  ; & fi  les  fens 
entrèrent  dans  mon  attachement  pour  elle , ce  n’étoit  pas 
pour  en  changer  la  nature , mais  pour  le  rendre  feulement 
plus  exquis,  pour  m’enivrer  du  charme  d’avoir  une  Maman 
jeune  6c  jolie  qu’il  m’étoit  délicieux  de  carefî'er  ; je  dis  , ca- 
rclR-r  au  pied  de  la  lettre  ; car  jamais  elle  n’imagina  de  m’é- 
pargner 
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pargner  les  baifers  ni  les  plus  tendres  carcflcs  maternelles  , 
& jamais  il  n’entra  dans  mon  cœur  d’en  abufer.  On  dira 
que  nous  avons  pourtant  eu  h la  fin  des  relations  d’une  autre 
efpece  ; j’en  conviens  , mais  il  faut  attendre  ; je  ne  puis  tout 
dire  à la  fois. 

Le  coup-d’œil  de  notre  première  entrevue  fut  le  feul  mo- 
ment vraiment  pafiioané  qu’elle  m’ait  jamais  fait  fentir;  en- 
core ce  moment  fût-il  l’ouvrage  de  la  furprife.  Mes  regards 
indiferets  n’alloicnt  jamais  furetant  fous  fon  mouchoir,  quoi- 
qu’un embonpoint  mal  caché  dans  cette  place  eût  bien  pu  les 
y attirer.  Je  n’avois  ni  tranfports  ni  defirs  auprès  d’elle  : j’é- 
tois  dans  un  calme  raviflant , jouirtant  fans  favoir  de  quoi. 
J’aurois  ainfi  parte  ma  vie  & l’éternité  même  fans  m’ennuyer 
un  inftant.  Elle  eft  la  feule  perfonne  avec  qui  je  n’ai  jamais 
fenti  cette  féchererte  de  convcrfation  qui  me  fait  un  fupplice 
du  devoir  de  la  foutenir.  Nos  tête-à-tôtes  étoient  moins  des 
entretiens  qu’un  babil  intarirtàble  qui  pour  finir  avoir  befoin 
d’être  interrompu.  Loin  de  me  faire  une  loi  de  parler  , il  falloit 
plutôt  m’en  faire  une  de  me  taire.  A force  de  méditer  fes  pro- 
jets elle  tomboit  fouvent  dans  la  rêverie.  Hé  bien , je  la  laif- 
fois  rêver  ; je  me  taifois , je  la  contemplois , & j’étois  le  plus 
heureux  des  hommes.  J’avois  encore  un  tic  fort  fingulier.  Sans 
prétendre  aux  faveurs  du  tête-à-tête,  je  le  recherchois  fans  cefle, 
& j’en  jouirtois  avec  une  paflion  qui  dégénéroit  en  fureur  , 
quand  des  importuns  venoient  le  troubler.  Si -tôt  que  quel- 
qu’un arrivoit , homme  ou  femme , il  n’importoit  pas , je  for- 
tois  en  murmurant , ne  pouvant  fouffrir  de  refter  en  tiers  au- 
près d’elle.  J’allois  compter  les  minutes  dans  fon  antichambre , 
Mémoires.  S 
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maudiflant  mille  fois  ces  éternels  vifiteurs , & ne  pouvant  con- 
cevoir ce  qu’ils  avoient  tant  à dire , parce  que  j’avois  ù dire  en- 
core plus. 

Je  ne  fentois  toute  la  force  de  mon  attachement  pour  elle 
que  quand  je  ne  la  voyois  pas.  Quand  je  la  voyois  je  n’étois 
que  content;  mais  mon  inquiétude  en  fon  abfence  alloit  au 
point  d’ctre  douloureufe.  Le  befoin  de  vivre  avec  elle  me 
donnoit  des  élans  d’attendrilfement  qui  fouvcnt  alloient  juf- 
qu’aux  larmes.  Je  me  fouviendrai  toujours  qu’un  jour  de 
grande  fête , tandis  qu’elle  étoit  à vêpres , j’allai  me  pro- 
mener hors  de  la  ville,  le  cœur  plein  de  fon  image  & du 
defir  ardent  de  paffer  mes  jours  auprès  d’elle.  J’avois  aflez 
de  fens  pour  voir  que  quant  à préfent  cela  n’étoit  pas  pof- 
fible,  & qu’un  bonheur  que  je  goûtois  fi  bien  ferait  court. 
Cela  donnoit  à ma  rêverie  une  trifteffe  qui  n’avoit  pourtant 
rien  de  fombre  & qu’un  cfpoir  flatteur  tempérait.  Le  fon 
des  cloches  qui  m’a  toujours  finguliérement  affcélc,  le  chant 
des  oifeaux,  la  beauté  du  jour,  la  douceur  du  payfage,  les 
maifons  éparfes  & champêtres  dans  lefquellcs  je  plaçois  en 
idée  notre  commune  demeure , tout  cela  me  frappoit  tellement 
d’une  imprefiion  vive,  tendre,  trifte  & touchante  , que  je 
me  vis  comme  en  extafe  tranfporté  dans  cet  heureux  teins- 
& dans  cet  heureux  féjour , où  mon  cœur  poflcdant  toute  la 
félicité  qui  pouvoit  lui  plaire^  la  goûtoit  dans  des  raviflemens 
inexprimables , fans  fonger  même  à la  volupté  des  fens.  Je 
ne  me  fouviens  pas  de  m’être  élancé  jamais  dans  l’avenir  avec 
plus  de  force  & d’illufion  que  je  fis  alors  ; & ce  qui  m’a  frappé 
le  plus  dans  le  fouvenir  de  cette  rêverie  quand  elle  s’eft  réalifée  , 
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c’eft  d’avoir  retrouvé  des  objets  tels  exactement  que  je  les 
avois  imaginés.  Si  jamais  rêve  d’un  homme  éveillé  eut  l’air 
d’une  vifion  prophétique,  ce  fût  afTurément  celui-là.  Je  n’ai 
été  déçu  que  dans  fa  durée  imaginaire  ; car  les  jours  & les  ans 
& la  vie  entière  s’y  paffoient  dans  une  inaltérable  tranquillité, 
au  lieu  qu’en  effet  tout  cela  n’a  duré  qu’un  moment.  Hélas  ! 
mon  plus  confiant  bonheur  fut  en  fonge.  Son  accompliffement 
fût  prefque  à l’inftant  fuivi  du  réveil. 

Je  ne  finirois  pas  fl  j’entrois  dans  le  détail  de  toutes  les  folies 
que  le  fouvenir  de  cette  chere  Maman  me  faifoit  faire  , quand 
je  n’étois  plus  fous  fes  yeux.  Combien  de  fois  j’ai  baifé  mon 
lit  en  fongeant  qu’elle  y avoit  couché,  mes  rideaux,  tous  les 
meubles  de  ma  chambre  en  fongeant  qu’ils  étoient  à elle , 
que  fa  belle  main  les  avoit  toifchés , le  plancher  même  fur 
lequel  je  me  proflernois  en  fongeant  qu’elle  y avoit  marché. 
Quelquefois  même  en  fa  préfence  il  m’échappoit  des  extra- 
vagances que  le  plus  violent  amour  feul  fembloit  pouvoir 
infpirer.  Un  jour  à table,  au  moment  qu’elle  avoit  mis  un  mor- 
ceau dans  fa  bouche , je  m’écrie  que  j’y  vois  un  cheveu  ; elle 
rejette  le  morceau  fur  fon  aflicttc,  je  m’en  faifis  avidement 
& l’avale.  En  un  mot , de  moi  à l’amant  le  plus  paflionné 
il  n’y  avoit  qu’une  différence  unique , mais  effentielle , & qui 
rend  mon  état  prefque  inconcevable  à la  raifon. 

J’étois  revenu  d’Italie , non  tout-à-fait  comme  j’y  étois  allé; 
mais  comme  peut-être  jamais  à mon  âge  on  n’en  eft  revenu. 
J’en  avois  rapporté  non  ma  virginité , mais  mon  pucelage. 
J’avois  fenti  le  progrès  des  ans  ; mon  tempérament  inquiet 
s’étoit  enfin  déclaré,  & là  première  éruption  très-involontaire, 
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m’avoir  donné  fur  ma  fan  té  des  alarmes  qui  peignent  mieux 
que  toute  autre  chofe  l’innocence  dans  laquelle  j’avois  vécu  juf- 
qu’alors.  Bientôt  rafluré  j’appris  ce  dangereux  fupplément  qui 
trompe  la  nature  & fauve  aux  jeunes  gens  de  mon  humeur 
beaucoup  de  défordres  aux  dépens  de  leur  fanté , de  leur  vi- 
gueur , & quelquefois  de  leur  vie.  Ce  vice  que  la  honte  & la 
timidité  trouvent  fi  commode,  a de  plus  un  grand  attrait  pour 
les  imaginations  vives  ; c’eft  de  difpofer  pour  ainfi  dire  à leur 
gré  de  tout  le  fexe , & de  faire  fervir  à leurs  plaifirs  la  beauté 
qui  les  tente  fans  avoir  befoin  d’obtenir  fon  aveu.  Séduit  par 
ce  funefte  avantage  je  travaillois  à détruire  la  bonne  conftitution 
qu’avoit  rétablie  en  moi  la  nature , & à qui  j’avois  donné  le 
tems  de  fe  bien  former.  Qu’on  ajoute  à cette  difpofition  le 
local  de  ma  fituation  préfente  ; logé  chez  une  jolie  femme , 
careffant  fon  image  au  fond  de  mon  cœur , la  voyant  fans  ce  (Te 
dans  la  journée  ; le  foir  entouré  d’objets  qui  me  la  rappellent, 
couché  dans  un  lit  où  je  fais  qu’elle  a couché.  Que  de  ftimulans! 
tel  lecteur  qui  fe  les  repréfente  me  regarde  déjà  comme  à 
demi  mort.  Tout  au  contraire  ; ce  qui  devoir  me  perdre  fut 
précifément  ce  qui  me  fauva , du  moins  pour  un  tems.  Enivré  du 
charme  de  vivre  auprès  d’elle  , du  defir  ardent  d’y  palier  mes 
jours , abfcnte  ou  préfente  je  voyois  toujours  en  elle  une  tendre 
mere , une  fœur  chérie , une  délicieufe  amie , & rien  de  plus. 
Je  la  voyois  toujours  ainfi , toujours  la  même , & ne  voyois 
jamais  qu’elle.  Son  image  toujours  préfente  à mon  cœur  n’y 
laifToit  place  à nulle  autre  ; elle  étoit  pour  moi  la  feule  femme 
qui  fiat  au  monde,  & l’extrême  douceur  des  fentimens  qu’elle 
m’infpiroit  ne  laiffant  pas  à mes  fens  le  tems  de  s’éveiller 
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pour  d’autres , me  garantiffoit  d’elle  & de  tout  fon  fexe.  En 
un  mot,  j’étois  fage  parce  que  je  l’aimois.  Sur  ces  effets  que 
je  rends  mal , dife  qui  pourra  de  quelle  efpece  étoit  mon  atta- 
chement pour  elle.  Pour  moi  tout  ce  que  j’en  puis  dire  cft 
que  s’il  paroît  déjà  fort  extraordinaire,  dans  la  fuite  il  le  paroîtra 
beaucoup  plus. 

Je  paffois  mon  tems  le  plus  agréablement  du  monde , occupé 
des  chofes  qui  me  plaifoient  le  moins.  Cetoient  des  projets  à 
rédiger,  des  mémoires  à mettre  au-  net,  des  recettes  à trans- 
crire ; c’étoient  des  herbes  à trier,  des  drogues  à piler , des 
alambics  à gouverner.  Tout  à travers  tout  cela  venoienc  des 
foules  de  paflans , de  mendions , de  vifites  de  toute  efpece. 
Il  falloit  entretenir  tout  à la  fois  unfoldat , un  apothicaire  , un 
chanoine  , une  belle  dame  ,unfrere  ta  y.  Je  peftois,  je  gromme- 
lois,  je  jurois,je  donnois  au  diable  toute  cette  maudite  cohue. 
Pour  elle  qui  prenoit  tout  en  gaîté,  mes  fureurs  la  fàifoienc 
rire  aux  larmes , & ce  qui  la  faifoit  rire  encore  plus  étoit  de 
me  voir  d’autant  plus  furieux  que  je  ne  pouvois  moi-même 
m’empêcher  de  rire.  Ces  petits  intervalles  où  j’avois  le  plaifir 
de  grogner  étoient  charmans,  & s’il  furvenoit  un  nouvel 
importun  durant  la  querelle , elle  en  favoit  encore  tirer  parti 
pour  l’amufement  en  prolongeant  malicieufement  la  vifire  , 
& me  jettant  des  coups -d’œil  pour  lefquels  je  l’aurois  vo- 
lontiers battue.  Elle  avoir  peine  à s’abftenir  d’éclater  en 
• me  voyant  contraint  & retenu  par  la  bienféance  lui  faire  des 
yeux  de  poffédé , tandis  qu’au  fond  de  mon  cœur  & même 
en  dépit  de  moi , je  trouvois  tout  cela  très-comique. 

Tout  cela,  fans  me  plaire  en  foi , m’amufoit  pourtant,  parce 


Digitized  by  Google 


LES  CONFESSIONS. 


141 

qii’il  faifoit  partie  d’une  maniéré  d’ctre  qui  m’étoit  charmante. 
Rien  de  ce  qui  fe  faifoit  autour  de  moi , rien  de  tout  ce  qu’on 
me  faifoit  faire  n’étoit  félon  mon  goût,  mais  tout  étoit  félon 
mon  cœur.  Je  crois  que  je  ferois  parvenu  à aimer  la  médecine , 
fi  mon  dégoût  pour  elle  n’eût  fourni  des  fcenes  folâtres  qui 
nous  égayoient  fans  ce  fie  : c’elt  peut-être  la  première  fois  que 
Cet  art  a produit  un  pareil  effet.  Je  prétendois  connoître  à l’o- 
deur un  livre  de  médecine , & ce  qu’il  y a de  plaifant  eft  que 
je  m’y  trompois  rarement.  Elle  me  faifoit  goûter  des  plus 
déteftables  drogues.  J’avois  beau  fuir  ou  vouloir  me  défendre; 
malgré  ma  réfiltance  & mes  horribles  grimaces , malgré  moi 
& mes  dents  ; quand  je  voyois  ces  jolis  doigts  barbouillés 
s’approcher  de  ma  bouche , il  falloit  finir  par  l’ouvrir  & fucer. 
Quand  tout  fon  petit  ménage  étoit  raffemblé  dans  la  même 
chambre  , à nous  entendre  courir  & crier  au  milieu  des  éclats 
de  rire , on  eût  cru  qu’on  y jouoit  quelque  farce , & non  pas 
qu’on  y faifoit  de  l’opiate  ou  de  l’élixir. 

Mon  tems  ne  fe  paffoit  pourtant  pas  tout  entier  à ces  po- 
liffonneries.  J’avois  trouvé  quelques  livres  dans  la  chambre 
que  j’occupois:  le  Spe&ateur,  Puffendorff,  St.  Evremond  , la 
Henriade.  Quoique  je  n’euffe  plus  mon  ancienne  fureur  de 
leéhire , par  défœuvrement  je  lifois  un  peu  de  tout  cela.  Le 
Speélarcur  fur  - tout  me  plut  beaucoup  & me  fit  du  bien.  M. 
l’abbé  de  Gouvon  m’avoit  appris  â lire  moins  avidement  & 
avec  plus  de  réflexion  ; la  leélure  me  profitoit  mieux.  Je  m’ac- 
coutumois  à réfléchir  fur  l’élocution,  fur  les  conftru  étions  élé- 
gantes ; je  m’exerçois  à difterner  le  françois  pur  de  mes  idio- 
mes provinciaux.  Par  exemple , je  fus  corrigé  d’une  faute  d’or- 
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thographe  que  je  faifois  avec  tous  nos  Genevois  par  ces  deux 
vers  de  la  Henriade. 

Soit  qu'un  ancien  rtfpert  pour  le  fanç  de  leurs  maîtres  , 

Parlât  encore  pour  lui  dans  le  cœur  de  ces  traîtres  : 


Ce  mot  parlât  qui  me  frappa , m’apprit  qu’il  falloir  un  t à la 
troifieme  perfonne  du  fubjonctif  ; au  lieu  qu’auparavant  je  l’é- 
crivois  & prononçois  parla , comme  le  préfent  de  l’indicatif 

Quelquefois  je  caufois  avec  Maman  de  mes  lectures  ; quel- 
quefois je  lifois  auprès  d’elle;  j’y  prenois  grand  plaifir;  je 
m’exerçois  h bien  lire  , & cela  me  fût  utile  aufli.  J’ai  dit  qu’elle 
avoit  l’cfprit  orné.  Il  étoit  alors  dans  toute  fa  fleur,  l’lufieurs 
gens  de  lettres  s’étoient  empreffés  à lui  plaire , & lui  avoient 
appris  à juger  des  ouvrages  d’efprit.  Elle  avoit , fi  je  puis  par- 
ler ainfi , le  goût  un  peu  proteftant  ; elle  ne  parloit  que  de 
Bayle  & faifoit  grand  cas  de  St.  Evremond , qui  depuis  long- 
tems  étoit  mort  en  France.  Mais  cela  n’empêchoit  pas  qu’elle 
ne  connût  la  bonne  littérature  & qu’elle  n’en  parlât  fort  bien. 
Elle  avoit  été  élevée  dans  des  fociétés  choifies , & venue  en 
Savoye  encore  jeune , elle  avoit  perdu  dans  le  commerce  char- 
mant de  la  noblefTe  du  pays , ce  ton  maniéré  du  pays  de  Vaud 
où  les  femmes  prennent  le  bel  cfprit  pour  l’efprit  du  monde , 
& ne  favent  parler  que  par  épigrammes. 

Quoiqu’elle  n’eût  vu  la  Cour  qu’en  paffant,  elle  y avoit  jetté 
un  coup-d’ceil  rapide  qui  lui  avoit  fuffi  pour  la  connoîcre.  Elle 
s’y  conferva  toujours  des  amis,  & malgré  de  fecretes  jalou- 
fies,  malgré  les  murmures  qu’excitoient  fa  conduite  & fes 
dettes , elle  n’a  jamais  perdu  fà  penfion.  Elle  avoit  l’expé- 
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ricnce  du  monde , & l’efprit  de  réflexion  qui  fait  tirer  parti  de 
cette  expérience.  C’écoit  le  fujet  favori  de  fes  conventions , 
& c’étoit  précifément , vu  mes  idées  chimériques  , la  force 
d’inftruélion  dont  j’avois  le  plus  grand  befoin.  Nous  lifions 
cnfemble  la  Bruyère:  il  lui  plaifoit  plus  que  la  Rochefoucault , 
livre  trille  & défolant,  principalement  dans  la  jeuneffe  où  l’on 
n’aime  pas  à voir  l’homme  comme  il  efl.  Quand  elle  mora- 
lifoit , elle  fe  perdoit  quelquefois  un  peu  dans  les  cfpaces  ; mais 
en  lui  baifant  de  tems  en  tems  la  bouche  ou  les  mains  je 
prenois  patience , & fes  longueurs  ne  m’ennuyoient  pas. 

Cette  vie  étoit  trop  douce  pour  pouvoir  durer.  Je  le  fentois 
& l’inquiétude  de  la  voir  finir  étoit  la  feule  chofe  qui  en  rrou- 
bloit  la  joui  (Tance.  Tout  en  folâtrant  Maman  m’étudioit,  m’ob- 
fervoit , m’interrogeoit , & bâtilfoit  pour  ma  fortune  force 
projets  dont  je  me  ferois  bien  pafle.  Heureufement  ce  n’étoit 
pas  le  tout  de  connoître  mes  penchans , mes  goûts , mes  pe- 
tits talens , il  falloir  trouver  ou  faire  naître  les  occaGons  d’en 
tirer  parti , & tout  cela  n’étoit  pas  l’affaire  d’un  jour.  Les  pré- 
jugés même  qu’avoit  conçus  la  pauvre  femme  en  faveur  de 
mon  mérite  rcculcient  les  momens  de  le  mettre  en  œuvre , 
en  la  rendant  plus  difficile  fur  le  choix  des  moyens  ; enfin  tout 
alloit  au  gré  de  mes  defirs , grâce  h la  bonne  opinion  qu’elle 
avoir  de  moi  ; mais  il  en  fallut  rabattre  , & dès-lors  , adieu  la 
tranquillité.  Un  de  fes  parens  appellé  M.  SAubonne  la  vint 
voir.  C’étoit  un  homme  de  beaucoup  d’efprit , intrigant,  génie 
„ à projets  comme  elle , mais  qui  ne  s’y  ruinoit  pas  , une  efpecc 
d’aventurier.  Il  venoic  de  propofer  au  Cardinal  de  Fleury  un 
plan  de  lotterie  très-compofée  , qui  n’avoit  pas  été  goûté.  Il 
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alloit  le  propofer  à la  Cour  de  Turin  où  il  fut  adopte  & mis 
en  exécution.  Il  s’arrêta  quelque  tems  à Annecy  & y devint 
amoureux  de  Madame  l’Intendante  , qui  étoit  une  perfonne 
fort  aimable , fort  de  mon  goût , & la  feule  que  je  vide  avec 
plaifir  chez  Maman.  M.  ÜAubonnt  me  vit , fa  parente  lui 
parla  de  moi , il  fe  chargea  de  m’examiner , de  voir  à quoi 
j’étois  propre , & s’il  me  trouvoit  de  l’étoffe , de  chercher  à 
me  placer. 

Madame  de  JVarens  m’envoya  chez  lui  deux  ou  trois  ma- 
tins de  fuite  , fous  prétexte  de  quelque  commiffion , & fans 
me  prévenir  de  rien.  Il  s’y  prit  très-bien  pour  me  faire  jafer , 
fe  fàmiliarifa  avec  moi , me  mit  à mon  aife  autant  qu’il  étoit 
pollible , me  parla  de  niaiferies  & de  toutes  fortes  de  fujets. 
Le  tout  fans  paroître  m’obferver,  fans  la  moindre  affectation, 
& comme  fi  , fe  plaifant  avec  moi  , il  eût  voulu  converfer 
fans  gêne.  J’étois  enchanté  de  lui.  Le  réfultat  de  fes  obferva- 
tions  fiit  que  malgré  ce  que  promettoient  mon  extérieur  & ma 
phyfionomie  animée  , j’étois , finon  tout-à-fait  inepte  , au 
moins  un  garçon  de  peu  d’efprit , fans  idées  , prefque  fins 
acquis , très  - borné  en  un  mot  à tous  égards , & que  l’hon- 
neur de  devenir  quelque  jour  Curé  de  village  étoit  la  plus  haute 
fortune  à laquelle  je  dufle  afpirer.  Tel  fut  le  compte  qu’il 
rendit  de  moi  à Madame  de  JVarens.  Ce  fut  la  fécondé  ou 
troifieme  fois  que  je  fos  ainfi  jugé  ; ce  ne  fi.it  pas  la  derniere , 
& l’arrêt  de  M.  MaJJernn  a fouvent  été  confirmé. 

La  caufe  de  ces  jugemens  tient  trop  à mon  caraélere , pour 
n'avoir  pas  ici  befoin  d’explication:  car  en  confcience,  on  lent 
bien  que  je  ne  puis  fincérement  y fouferire , & qu’avec  toute 
Alémoires.  T 
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l’impartialité  poffible  , quoiqu’aicnt  pu  dire  Mrs.  Majferon  i 
HAulonne , & beaucoup  d’autres , je  ne  les  faurois  prendre 
au  mot. 

Deux  chofes  pref.jue  inali iabîes  s’unifient  en  moi  fans  que 
j’en  pui.Te  concevoir  la  maniéré.  Un  tempérament  très-ardent, 
des  pallions  vives,  impétueufes,  & des  idées  lentes  à naître, 
embarrafiëes , & qui  ne  fe  prefentent  jamais  qu’après-coup.  On 
diroit  que  mon  cœur  & mon  efprit  n’appartiennent  pas  ïiu 
meme  individu.  Le  fenriment  plus  prompt  que  l’éclair  vient 
remplir  mon  ame , mais  au  lieu  de  m’éclairer  il  me  brûle  & 
m’éblouit.  Je  fens  tout  & je  ne  vois  rien.  Je  fuis  emporté  , 
mais  ftupide  ; il  faut  que  je  fois  de  fang-froid  pour  penfer. 
Ce  qu’il  y a d’étonnant  cft  que  j’ai  cependant  le  taél  allez  fur  , 
de  la  pénétration , de  la  finefle  même , pourvu  qu’on  m’at- 
tende ; je  fais  d’excellens  impromptus  à loifir  ; mais  fur  le 
tems  je  n’ai  jamais  rien  fait  ni  dit  qui  vaille.  Je  ferais  une 
fort  jolie  converfation  par  la  polie , comme  on  dit  que  les 
Efpagnols  jouent  aux  échecs.  Quand  je  lus  le  trait  d’un  Duc 
de  Savoye  qui  fe  retourna,  failànt  route , pour  crier;  à votre 
gorge , marchand  de  Paris  , je  dis  , me  voilé. 

Cette  lenteur  de  penfer  jointe  à cette  vivacité  de  fentir, 
je  ne  l’ai  pas  feulement  dans  la  converfation  , je  l’ai  même  feul 
& quand  je  travaille.  Mes  idées  s’arrangent  dans  ma  tête  avec 
la  plus  incroyable  difficulté.  Elles  y circulent  fourdement  ; 
elles  y fermentent  jufqu’à  m’émouvoir,  m’échauffer,  me  don- 
ner des  palpitations  ; & au  milieu  de  toute  cette  émotion  je  ne 
vois  rien  nettement  ; je  ne  faurois  écrire  un  feul  mot , il  faut 
que  j’attende.  Infenfiblement  ce  grand  mouvement  s’appaife , 
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ce  cahos  fe  débrouille  ; chaque  chofe  vient  fe  mettre  à fa  place , 
mais  lentement  & après  une  longue  & confijfe  agitation. 
N’avez-vous  point  vu  quelquefois  l’opcra  en  Italie  ? Dans  les 
changemens  de  fcene  il  régne  fur  ces  grands  théâtres  un  dé- 
fordre  défagréable , & qui  dure  affez  long-tems  : toutes  les  dé- 
corations font  entre-mêlées  ; on  voit  de  toutes  parts  un  tirail- 
lement qui  fait  peine;  on  croit  que  tout  va  renverfer.  Cepen- 
dant peu-à-peu  tout  s’arrange  , rien  ne  manque,  & l’on  eft 
tout  furpris  de  voir  fuccéder  à ce  long  tumulte  un  fpeélacle 
ravinant.  Cette  manœuvre  eft  à-peu-près  celle  qui  fe  fait  dans 
mon  cerveau  quand  je  veux  écrire.  Si  j’avois  fu  premièrement 
attendre , 6c  puis  rendre  dans  leur  beauté  les  chofes  qui  s’y 
font  ainfi  peintes , peu  d’ Auteurs  m’auroient  furpaffé. 

De-là  vient  l’extrême  difficulté  que  je  trouve  à écrire.  Mes 
manuferits  raturés , barbouillés  , mêlés , indéchiffrables  , at- 
tellent la  peine  qu’ils  m’ont  coûtée.  Il  n’y  en  a pas  un  qu’il 
ne  m’ait  fallu  tranferire  quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner 
à la  preffe.  Je  n’ai  jamais  pu  rien  faire  la  plume  à la  main 
vis-à-vis  d’une  table  & de  mon  papier:  c’eft  à la  promenade 
au  milieu  des  rochers  & des  bois , c’eft  la  nuit  dans  mon  lit 
6c  durant  mes  infomnies  que  j’écris  dans  mon  cerveau , l’on 
peut  juger  avec  quelle  lenteur , fur-tout  pour  un  homme  ab- 
folument  dépourvu  de  mémoire  verbale , & qui  de  la  vie  n’a 
pu  retenir  fix  vers  par  cœur.  Il  y a telle  de  mes  périodes  que 
j’ai  tournée  6c  retournée  cinq  ou  fix  nuits  dans  ma  tête  avant 
qu’elle  fut  en  état  d’être  mife  fur  le  papier.  De-là  vient  encore 
que  je  réuffis  mieux  aux  ouvrages  qui  demandent  du  travail , 
qu’à  ceux  qui  veulent  être  faits  avec  une  certaine  légéreté , 
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comme  les  lettres  ; genre  dont  je  n’ai  jamais  pu  prendre  le 
ton,  & dont  l’occupation  me  met  au  fupplice.  Je  n’écris  point 
de  lettres  fur  les  moindres  fujets  qui  ne  me  coûtent  des  heu- 
res de  fatigue , ou  fi  je  veux  écrire  de  fuite  ce  qui  me  vient , 
je  ne  fais  ni  commencer  ni  finir , ma  lettre  eft  un  long  & con- 
fits verbiage  ; à peine  m’entend-on  quand  on  la  lit. 

Non  - feulement  les  idées  me  coûtent  à rendre , elles  me 
coûtent  même  à recevoir.  J’ai  étudié  les  hommes  & je  me 
crois  a (Te  z bon  obfervateur.  Cependant  je  ne  fais  rien  voir  de 
ce  que  je  vois;  je  ne  vois  bien  que  ce  que  je  me  rappelle,  & 
je  n’ai  de  l’efprit  que  dans  mes  fouvenirs.  De  tout  ce  qu’on 
dit , de  tout  ce  qu’on  fait , de  tout  ce  qui  fe  pafle  en  ma  pré- 
fence , je  ne  fens  rien , je  ne  pénétré  rien.  Le  ligne  extérieur 
eft  tout  ce  qui  me  frappe.  Mais  enfuite  tout  cela  me  revient  : je 
me  rappelle  le  lieu  , le  tems  , le  ton , le  regard  , le  gclte  , la  cir- 
conftance , rien  ne  m’échappe.  Alors  fur  ce  qu’on  a fait  ou 
dit,  je  trouve  ce  qu’on  a penfé  , & il  eft  rare  que  je  me  trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  efprit , feul  avec  moi-même  , qu’on 
juge  de  ce  que  je  dois  être  dans  la  converfution , où , pour 
parler  k propos,  il  faut  penf'er  à la  fois  & fur  le  champ  à mille 
chcfes.  La  feule  idée  de  tant  de  convenances  dont  je  fuis  fûr 
d’oublier  au  moins  quelqu’une , fufiit  pour  m’intimider.  Je  ne 
comprends  pas  même  comment  on  ofe  parler  dans  un  cercle: 
car  à chaque  mot  il  faudrait  paffer  en  revue  tous  les  gens  qui 
font  là  : il  faudrait  connoître  tous  leurs  caractères , lavoir  leurs 
hiftoires , pour  être  fûr  de  ne  rien  dire  qui  puilfe  offenfer  quel- 
qu’un. Lù-deflus  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  ont  un  grand 
avantage:  fâchant  mieux  ce  qu'il  faut  taire,  ils  font  plus  furs 
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de  ce  qu’ils  difent:  encore  leur  échappe-t-il  Couvent  desbalour- 
difes.  Qu’on  juge  de  celui  qui  tombe  là  des  nues  ! il  lui  eft 
prefque  impofiible  de  parler  une  minute  impunément.  Dans 
le  tête-à-tête  il  y a un  autre  inconvénient  que  je  trouve  pire  ; 
la  néceflité  de  parler  toujours.  Quand  on  vous  parle  , il  faut 
répondre,  & il  l’on  ne  dit  mot,  il  fai# relever  la  convcrfation. 
Cette  infupportable  contrainte  m’eût  feule  dégoûté  de  la  fociété. 
Je  ne  trouve  point  de  gêne  plus  terrible  que  l’obligation  de  par- 
ler fur  le  champ  &c  toujours.  Je  ne  fais  fi  ceci  tient  à ma  mor- 
telle averfion  pour  tout  afiujettilTement  ; mais  c’eft  allez  qu’il 
faille  abfolument  que  je  parle  pour  que  je  dife  une  fottife  in- 
failliblement. 

Ce  qu’il  y a de  plus  fatal  eft  qu’au  lieu  de  lavoir  me  taire 
quand  je  n’ai  rien  à dire , c’eft  alors  que  pour  payer  plutôt  ma 
dette  j’ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je  me  hâte  de  balbutier 
promptement  des  paroles  fans  idées , trop  heureux  quand  elles 
ne  lignifient  rien  du  tout.  En  voulant  vaincre  ou  cacher  mon 
ineptie , je  manque  rarement  de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  allez  comprendre  comment 
n’étant  pas  un  fot , j’ai  cependant  Couvent  palfé  pour  l’être  , 
même  chez  des  gens  en  état  de  bien  juger  : d’autant  plus 
malheureux  que  ma  phyfionomic  & mes  yeux  promettent 
davantage,  & que  cette  attente  frurtrée  rend  plus  choquante 
aux  autres  ma  ftupidité.  Ce  détail  qu’une  occafion  particulière 
a fait  naître  n’eft  pas  inutile  à ce  qui  doit  fuivre.  Il  contienc 
la  clef  de  bien  des  chofes  extraordinaires  qu’on  m’a  vu  faire,, 
& qu’on  attribue  à une  humeur  fauvage  que  je  n’ai  point.  J’ai— 
merois  la  fociécé  conutie  un  autie,  fi  le  n’étois  fùr  de  m’jr 
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montrer  non-feulement  à mon  dcfavantage  , mais  tout  autre 
que  je  ne  fuis.  Le  parti  que  j’ai  pris  d’écrire  & de  me  cacher 
elt  précifément  celui  qui  me  convenoit.  Moi  préfent  on  n’au- 
roit  jamais  fu  ce  que  je  valois , on  ne  l’auroit  pas  foupçonné 
même;  & c’eft  ce  qiii  cft  arrivé  à Madame  Dupin  , quoique 
femme  d’efprit , & quelque  j’aye  vécu  dans  fa  maifon  plufieurs 
années.  Elle  me  l’a  dit  bien  des  fois  elle-même  depuis  ce  tems- 
là.  Au  refte  , tout  ceci  fouft're  de  certaines  exceptions  , & j’y 
reviendrai  dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  ralens  ainfi  fixée , l’état  qui  me  conve- 
noit ainfi  défigné  , il  ne  fiit  plus  qucltion  pour  la  fécondé  fois 
que  de  remplir  ma  vocation.  La  difficulté  fut  que  je  n’avois 
pas  fait  mes  émdes  & que  je  ne  fovois  pas  même  aflez  de 
latin  pour  être  prêtre.  Madame  de  Warens  imagina  de  me 
foire  inftruire  au  féminaire  pendant  quelque  tems.  Elle  en  parla 
au  fapérieur  ; c’étoit  un  lazarifte  appelle  M.  Gros , bon  petit 
homme  à moitié  borgne  , maigre  , grifon , le  plus  fpirituel  de 
le  moins  pédant  lazarifte  que  j’aye  connu  ; ce  qui  n’eft  pas 
beaucoup  dire , à la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  Maman  qui  l’accueilloit , le  caref- 
foit , l’agaçoit  même  , & fe  faifoit  quelquefois  lacer  par  lui  ,v 
emploi  dont  il  fe  chargeoit  aflez  volontiers.  Tandis  qu’il  croit 
en  fonction , elle  courait  par  la  chambre  de  côte  & d’autre 
foifant  tantôt  ceci  tantôt  cela.  Tiré  par  le  lacet  Monfieur  le 
Supérieur  fuivoit  en  grondant , & difant  à tout  moment  ; 
mais  Madame , tenez-vous  donc.  Cela  faifoit  un  fujet  aflez 
pittorefque. 

M.  Gros  fe  prêta  de  bon  cœur  au  projet  de  Maman.  Il  fe 
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contenta  d’une  penfion  très-modique  & fe  chargea  de  l’inf- 
trucHon.  Il  ne  fût  queilion  que  du  confencement  de  l’Evêque  % 
qui  non-feulcment  l’accorda , mais  qui  voulut  payer  la  pen- 
fion. Il  permit  aufli  que  je  reftafle  en  habit  laïque , jufqu’à  ce 
qu’on  pût  juger  par  un  eflai  du  fuccès  qu’on  devoit  efpérer. 

Quel  changement!  Il  fallut  m’y  foumettre.  J’allai  au  féminaire 
comme  j’aurois  été  au  fupplice.  La  trille  maifon  qu’un  fémi- 
naire ; fur-tout  pour  qui  fort  de  celle  d’une  aimable  femme. 
J’y  portai  un  feul  livre  que  j’avois  prié  Maman  de  me  prêter, 
& qui  me  fut  d’une  grande  rcflource.  On  ne  devinera  pas  quelle 
forte  de  livre  c’ctoit  : un  livre  de  mufique.  Parmi  les  talens 
qu’elle  avoir  cultivés  la  mufique  n’avoir  pas  été  oubliée.  Elle 
avoir  de  la  voix , chantoit  paflablement  & jouoit  un  peu  du 
clavecin.  Elle  avoir  eu  la  complaifunce  de  me  donner  quel- 
ques leçons  de  chant , & il  fallut  commencer  de  loin  , car 
à peine  iavois-je  la  mufique  de  nos  pfeaumes.  Huit  ou  dix  leçons 
de  femme  & fort  interrompues , loin  de  me  mettre  en  état 
de  folfier  ne  m’apprirent  pas  le  quart  des  lignes  de  la  mufi- 
que. Cependant  j’avois  une  telle  pafiion  pour  cet  art , que 
je  voulus  eflayer  de  m’exercer  feul.  Le  livre  que  j’emportai 
n’étoit  pas  même  des  plus  faciles  ; c’ctoient  les  cantates  de 
Clerambault.  On  concevra  quelle  fut  mon  application  & mon 
obllination , quand  je  dirai  que  fans  connoître  ni  tranfpofirion 
ni  quantité,  je  parvins  à déchiffrer  & chanter  fans  faute  le 
premier  récitatif  & le  premier  air  de  la  cantate  d 'Alphée  de 
Aréthufe  ; & il  eft  vrai  que  cet  air  eft  feandé  fi  jufle  , qu’il  ne 
Lut  que  réciter  les  vers  avec  leur  mefure  pour  y mettre  celle 
de  l’air. 
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Il  y avoir  au  féminaire  un  maudit  lazarifte  qui  m’entreprit 

qui  me  fit  prendre  en  horreur  le  latin  qu’il  vouloir  m’en- 
feigner.  Il  avoir  des  cheveux  plats , gras  & noirs , un  vifagc 
de  pain  d’épice  , une  voix  de  buffle  , un  regard  de  chat-huant, 
des  crins  de  fanglier  au  lieu  de  barbe  ; fon  fourire  étoit  far- 
donique;  fcs  membres  jouoient  comme  les  poulies  d’unmane- 
quin  : j’ai  oublié  fon  odieux  nom  ; mais  fa  figure  effrayante  &c 
doucereufe  m’eltbien  reliée,  & j’ai  peine  à me  la  rappeller  fans 
frémir.  Je  crois  le  rencontrer  encore  dans  les  corridors , avan- 
çant gracieufement  fon  craffeux  bonnet  quarré  pour  me  faire 
ligne  d’entrer  dans  fa  chambre  , plus  affreufe  pour  moi  qu’un 
cachot.  Qu’on  juge  du  contralle  d’un  pareil  maître  pour  le  difci- 
ple  d’un  abbé  de  Cour  ! 

Si  j’ctois  relié  deux  mois  à la  merci  de  ce  monllre  , je 
fuis  perfuadé  que  ma  tcte  n’y  auroit  pas  réfillé.  Mais  le  bon 
M.  Gros  qui  s’apperçut  que  j’étois  trille , que  je  ne  mangeois 
pas , que  je  maigriffois , devina  le  fujet  de  mon  chagrin  ; cela 
n’étoit  pas  difficile.  Il  m’ôta  des  griffes  de  ma  bête  , & par 
un  autre  contralle  encore  plus  marqué  me  remit  au  plus  doux 
des  hommes.  C’étoit  un  jeune  abbé  Faucigneran , appellé  M. 
Giitier  qui  faifoit  fon  féminaire  & qui  par  complaifance  pour 
M.  Gros , & je  crois  , par  humanité  , vouloit  bien  prendre 
fur  fcs  études  le  tems  qu’il  donnoit  h diriger  les  miennes.  Je 
n’ai  jamais  vu  de  phyfionomic  plus  touchante  que  celle  de  M. 
Gâtier.  Il  étoit  blond  & fa  barbe  tiroit  fur  le  roux.  Il  avoic 
le  maintien  ordinaire  aux  gens  de  fa  province , qui  fous  une 
figure  épaiffc  cachent  tous  beaucoup  d’efprit  ; mais  ce  qui  fe 
marquoit  vraiment  en  lui  étoit  une  ame  fenfible , affeitueufe , 

aimante. 
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aimante.  Il  y avoic  dans  fes  grands  yeux  bleus  un  mélange 
de  douceur , de  tendrefle  & de  triftefle , qui  faifoit  qu’on  ne 
pouvoir  le  voir  fans  s’intéreffer  à lui.  Aux  regards , au  ton  de 
ce  pauvre  jeune  homme , on  eût  dit  qu’il  prévoyoit  fa  defti- 
née  , & qu’il  fe  fcntoit  né  pour  être  malheureux. 

Son  caradcre  ne  dcmentoit  point  fa  phyfionomie.  Plein  de 
patience  & de  complaifance  , il  fembloit  plutôt  étudier  avec 
moi  que  m’indruire.  Il  n’en  falloir  pas  tant  pour  me  le  faire 
aimer,  fon  prédéceffeur  avoir  rendu  cela  très -facile.  Cepen- 
dant malgré  tout  le  tems  qu’il  me  donnoit,  malgré  toute  la 
bonne  volonté  que  nous  y mettions  l’un  & l’autre , & quoi- 
qu’il s’y  prît  très-bien  , j’avançai  peu  en  travaillant  beaucoup. 
Il  eft  fingulier  qu’avec  affez  de  conception  je  n’ai  jamais  pu 
rien  apprendre  avec  des  maîtres , excepté  mon  pere  & M. 
Lambercier.  Le  peu  que  je  fais  de  plus  , je  l’ai  appris  feul , 

comme  on  verra  ci-après.  Mon  efprit  impatient  de  toute  ef- 
• • 

çece  de  joug  ne  peut  s’aflervir  à la  loi  du  moment.  La  crainte 
même  de  ne  pas  apprendre  m’empêche  d’être  attentif.  De  peur 
d’impatienter  celui  qui  me  parle , je  feins  d’entendre  ; il  va  en 
avant  & je  n’entends  rien.  Mon  efprit  veut  marcher  à fon  heure , 
il  ne  peut  fe  foumettre  à celle  d’autrui. 

Le  tems  des  ordinations  étant  venu , M.  Gâtier  s’en  retourna 
diacre  dans  fa  province.  Il  emporta  mes  regrets,  mon  atta- 
chement , ma  reconnoiflance.  Je  fis  pour  lui  des  vœux  qui  n’ont 
pqs  été  plus  exaucés  que  ceux  que  j’ai  faits  pour  moi-même. 
Quelques  années  après  j’appris  qu’étant  vicaire  dans  une  pa- 
roiffe  il  avoir  fait  un  enfant  à une  fille , la  feule  dont  avec  un 
cœur  très-tendre  il  eût  jamais  été  amoureux.  Ce  fut  un  fcan- 
Mémoires.  . V 
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dale  effroyable  dans  un  diocèfe  adminiflré  très  - févérement. 
Les  Prêtres , en  bonne  réglé , ne  doivent  faire  des  cnfans  qu’à 
des  femmes  mariées.  Pour  avoir  manqué  à cette  loi  de  con- 
venance il  fut  mis  en  prifon , diffamé  , chaffé.  Je  ne  fais  s’il 
aura  pu  dans  la  fuite  rétablir  fes  affaires  ; mais  le  fentimenc 
de  fon  infortune  profondément  gravé  dans  mon  cœur  me  re- 
vint quand  j’écrivis  l’Emile , & réunifiant  M.  Gâtier  avec  M. 
Gaime , je  fis  de  ces  deux  dignes  prêtres  l’original  du  Vi- 
caire Savoyard.  Je  me  Hatte  que  l’imitation  n’a  pas  déshonoré 
fes  modèles. 

Pendant  que  j’étois  au  féminaire , M.  d 'Aubonne  fut  obligé 
de  quitter  Annecy.  M * * *.  s’avifa  de  trouver  mauvais  qu’il 
fît  l’amour  à fa  femme.  C’étoit  faire  comme  le  chien  du  jar- 
dinier ; car  quoique  Madame  * * *.  fut  aimable , il  vivoit  fort 
mal  avec  elle  : & la  rraitoit  fi  brutalement  qu’il  fut  queftion 
de  féparation.  M * ‘ *.  étoit  un  vilain  homme  , noir  comme  , 
une  taupe , fripon  comme  une  chouette , & qui  à force  de  vexa- 
tions , finit  par  fe  faire  chaffer  lui-méme.  On  dit  que  les  Pro- 
vençaux fe  vengent  de  leurs  ennemis  par  des  chanfons  ; M. 
d 'Aubonne  fe  vengea  du  lien  par  une  comédie  : il  envoya 
cette  piece  à Madame  de  Tf^arens  qui  me  la  fit  voir.  Elle  me 
plut  & me  fit  naître  la  fantaifie  d’en  faire  une  pour  effayer  fi 
j’étois  en  elfet  aufii  bête  que  l’auteur  l’avoit  prononcé  : mais 
ce  ne  fut  qu’à  Chambéri  que  j’exécutai  ce  projet  en  écrivant 
l 'Amant  de  lui-même.  Ainfi  quand  j’ai  dit  dans  la  préface  ,de 
cette  piece  que  je  l’avois  écrite  à dix-huit  ans , j’ai  menti  de 
quelques  années. 

C’eft  à-peu-près  à ce  tems  - ci  que  fe  rapporte  un  événe- 
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ment  peu  important  en  lui-même,  mais  qui  a eu  pour  moi 
des  fuites  , & qui  a fait  du  bruit  dans  le  monde  quand  je 
l’avois  oublié.  Toutes  les  femaines  j’avois  une  fois  la  permif- 
fi  on  de  fortir , je  n’ai  pas  befoin  de  dire  quel  ufage  j’en  fai- 
fois.  Un  dimanche  que  j’étois  chez  Maman  , le  feu  prit  à un 
bâtiment  des  Cordeliers  attenant  à la  rnaifon  qu’elle  occupoir. 
Ce  bâtiment  où  étoit  leur  four  étoit  plein  jufqu’au  comble  de 
fafcines  feches.  Tout  fut  embrafé  en  très  - peu  de  tems.  La 
rnaifon  étoit  en  grand  péril  & couverte  par  les  flammes  que 
le  vent  y portoir.  On  fe  mit  en  devoir  de  déménager  en  hâte 
& de  porter  les  meubles  dans  le  jardin , qui  étoit  vis-à-vis 
mes  anciennes  fenêtres  & au-delà  du  ruifieau  dont  j’ai  parlé. 
J’étois  fi  troublé  que  je  jettois  indifféremment  par  la  fenêtre 
tout  ce  qui  me  tomboit  fous  la  main , jufqu’à  un  gros  mor- 
tier de  pierre  qu’en  tout  autre  tems  j’aurois  eu  peine  à fou- 
lever  : j’étois  prêt  à y jetter  de  même  une  grande  glace  , fi 
quelqu’un  ne  m’eût  retenu.  Le  bon  Evêque  qui  étoit  venu  voir 
Maman  ce  jour-là  ne  refta  pas , non  plus , oifif.  Il  l’emmena 
dans  le  jardin  où  il  fe  mit  en  prières  avec  elle  & tous  ceux 
qui  étoient  là , en  forte  qu’arrivant  quelque  tems  après  je  vis 
tout  le ‘monde  à genoux  & m’y  mis  comme  les  autres.  Du- 
rant la  priere  du  fainr  homme  le  vent  changea  , mais  fi  bruf- 
quement  & fi  à propos  que  les  flammes  qui  couvroient  la  mai- 
fon  & entroientdéjà  par  les  fenêtres  forent  portées  de  l’autre  côté 
de  la  cour , & la  rnaifon  u’eut  aucun  mal.  Deux  ans  après , 
M.  de  Bernex  étant  mort , les  Antonins  , fes  anciens  con- 
frères commencèrent  à recueillir  les  pièces  qui  pouvoient  fer- 
vir  à fa  béatification.  A la  priere  du  P.  Bouda  je  joignis  à 
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ces  pièces  une  atteftation  du  fait  que  je  viens  de  rapporter  , 
en  quoi  je  fis  bien  ; mais  en  quoi  je  fis  mal , ce  fut  de  don- 
ner ce  fait  pour  un  miracle.  J’avois  vu  l’Evêque  en  priere , & 
durant  fa  priere  j’avois  vu  le  vent  changer  , & même  très- 
à propos  : voilà  ce  que  je  pouvois  dire  & certifier  : mais  qu’une 
de  ces  deux  chofes  fût  la  caufe  de  l’autre , voilà  ce  que  je  ne 
dcvois  pas  artefter , parce  que  je  ne  pouvois  le  favoir.  Cepen- 

r 

dant  autant  que  je  puis  me  rappeller  mes  idées , alors  fincére- 
mcnt  catholique , j’étois  de  bonne  foi.  L’amour  du  merveil- 
leux fi  naturel  au  cœur  humain , ma  vénération  pour  ce  ver- 
tueux Prélat,  l’orgueil  fccret  d’avoir  peut-être  contribué  moi- 
même  au  miracle , aidèrent  à me  féduire  , & ce  qu’il  y a de 
fur  elt  que  fi  ce  miracle  eût  été  l’effet  des  plus  ardentes  prières , 
j’aurois  bien  pu  m’en  attribuer  ma  part. 

Plus  de  trente  ans  après , lorfque  j’eus  publié  les  Lettres  de  la 
montagne , M.  Fréron  déterra  ce  certificat , je  ne  fais  comment, 
& en  fit  ufagedans  fes  fcuillcs.il  faut  avouer  que  la  découverte 
étoit  heureufe  & l’à-propos  me  parut  à moi-même  très-plaifant. 

J’étois  deffiné  à être  le  rebut  de  tous  les  états.  Quoique  M. 
Gàtier  eût  rendu  de  mes  progrès  le  compte  le  moins  défavo- 
rable qu’il  lui  fût  poflible , on  voyoit  qu’ils  n’étoient  pas  pro- 
portionnés à mon  travail , & cela  n’étoit  pas  encourageant  pour 
me  faire  pouffer  mes  études.  Auflï  l’Evêque  & le  Supérieur  fe 
rebuterent-ils , & on  me  rendit  à Madame  de  IFarens  comme 
un  fujet  qui  n’étoit  pas  même  bon  pour  être  prêtre  ; au  refte 
alfez  bon  garçon,  difoit-on,  & point  vicieux;  ce  qui  fit  que 
malgré  tant  de  préjugés  rebutons  fur  mon  compte,  elle  ne  m’a- 
bandonna pas. 
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Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  fon  livre  de  mufique  dont 
j’avois  tiré  fi  bon  parti.  Mon  air  d’Alphée  & Aréthufe  étoic 
à-peu-près  tout  ce  que  j’avois  appris  au  féminaire.  Mon  goût 
marqué  pour  cet  art  lui  fit  naître  la  penfée  de  me  faire  mufi- 
cien.  L’occafion  étoit  commode.  On  fàifoit  chez  elle  au  moins 
une  fois  la  femaine  de  la  mufique , & le  maître  de  mufique  de 
h cathédrale  qui  dirigeoit  ce  petit  concert  venoit  la  voir  rrès- 
fouvent.  C’étoit  un  Parificn  nommé  M.  le  Maître , bon  com- 
pofiteur,  fort  vif,  fort  gai,  jeune  encore  ,'affez  bien  fait,  peu 
d’efprit,  mais  au  demeurant  très-bon  homme.  Maman  me  fit 
faire  fa  connoillàncc  ; je  m’attachois  à lui , je  ne  lui  déplaifois 
pas  : on  parla  de  peu /ion  ; l’on  en  convint.  Bref,  j’entrai  chez 
lui , & j’y  pafTai  l’hiver  d’autant  plus  agréablement  que  la  maî- 
trife  n’étant  qu’à  vingt  pas  de  la  maifon  de  Maman , nous  étions 
chez  elle  en  un  moment , & nous  y foupions  très  - fouvent 
enfemble. 

On  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîtrife  toujours  chantante 
& gaie,  avec  les  muficiens  & les  enfans  de  chœur,  me  plai- 
foit  plus  que  celle  du  féminaire  avec  les  peres  de  St.  Lazare. 
Cependant  cette  vie , pour  être  plus  libre , n’en  étoit  pas  moins 
égale  & réglée.  Tétois  fait  pour  aimer  l’indépendance  & pour 
n’en  abufer  jamais.  Durant  fix  mois  entiers , je  ne  fortis  pas 
une  feule  fois  que  pour  aller  chez  Maman  ou  à l’églife , & je 
n’en  fiis  pas  même  tenté.  Cet  intervalle  efl  un  de  ceux  où  j’ai 
vécu  dans  le  plus  grand  calme  , & que  je  me  fuis  rappellésavec 
le  plus  de  plaifir.  Dans  les  fituations  diverfes  où  je  me  fuis 
trouvé,  quelques-uns  ont  été  marqués  par  un  tel  fentiment 
de  bien-être , qu’en  les  remémorant  j’en  fuis  affeêlé  comme  fi 
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j’y  écois  encore.  Non-feuleir.ent  je  me  rappelle  les  tems,  les 
lieux , les  perfonnes , mais  tous  les  objets  environnans  la  tem- 
pérature de  l’air.  Ton  odeur,  fa  couleur,  une  certaine  impref- 
fion  locale  qui  ne  s’eft  fait  fentir  que  là  , & dont  le  fouvenir 
vif  m’y  tranfporte  de  nouveau.  Par  exemple , tout  ce  qu’on  ré- 
pétoit  à la  maîtrife , tout  ce  qu’on  chantoit  au  chœur , tout  ce 
qu’on  y faifoit , le  bel  & noble  habit  des  Chanoines , les  cha- 
fubles  des  Prêtres , les  mitres  des  chantres , la  figure  des  mu- 
ficiens  , un  vieux  charpentier  boiteux  qui  jouoit  de  la  contre- 
baffe  , un  petit  abbé  blondin  qui  jouoic  du  violon , le  lambeau 
de  foutane  qu’a  près  avoir  pofé  fon  épée  , M.  le  Maître  endof- 
foit  par-deffus  fon  habit  laïque , & le  beau  furplis  fin  dont  il 
en  couvroit  les  loques  pour  aller  au  chœur:  l’orgueil  avec  le- 
quel j’allois , tenant  ma  petite  flûte  à bec  m’établir  dans  l’or- 
cheftre  à la  tribune  , pour  un  petit  bout  de  récit  que  M.  le 
Maître  avoit  fait  exprès  pour  moi  : le  bon  dîné  qui  nous  at- 
tendoit  enfuite , le  bon  appétit  qu’on  y portoit  ; ce  concours 
d’objets  vivement  retracé  m’a  cent  fois  charmé  dans  ma  mé- 
moire , autant  & plus  que  dans  la  réalité.  Fai  gardé  toujours 
une  affeftion  tendre  pour  un  certain  air  du  Conditor  aime 
fyderum  qui  marche  par  jambes;  parce  qu’un  dimanche  de 
l’ A vent  j’entendis  de»  mon  lit  chanter  cette  hymne  avant  le 
jour  fur  le  perron  de  la  cathédrale , félon  un  rite  de  cette 
Eglife-là.  Mlle.  Merceret  femme-de-chambre  de  Maman  favoit 
un  peu  de  nautique:  je  n’oublierai  jamais  un  petit  mottet  offerte 
que  M.  le  Maître  me  fit  chanter  avec  elle  & que  fa  maîtreffe 
écoutoit  avec  tant  de  plaifir.  Enfin  tout  jufqu’à  la  bonne  fer- 
yante  Perrine  qui  étoit  fi  bonne  fille  & que  les  enfans  de 
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chœur  faifoient  tant  endéver,  tout  dans  les  fouvenirs  de  ces 
tems  de  bonheur  & d’innocence  revient  fouvent  me  ravir  Sc 
m’attrifter. 

Je  vivois  à Annecy  depuis  pris  d’un  an  fans  le  moindre  re- 
proche ; tout  le  monde  étoit  content  de  moi.  Depuis  mon  dé- 
part de  Turin  je  n’avois  point  fait  de  fottife , 6c  je  n’en  fis  point 
tant  que  je  fus  fous  les  yeux  de  Maman.  Elle  me  conduifoit , 
6c  me  conduifoit  toujours  bien  ; mon  attachement  pour  elle 
étoit  devenu  ma  feule  paflion , ôc  ce  qui  prouve  que  ce  n’éroit 
pas  une  paflion  folle  c’eft  que  mon  cœur  formoit  nja  raifon. 
II  eft  vrai  qu’un  feul  fentiment  abforbant  pour  ainfl  dire  toutes 
mes  facultés,  me  mettoit  hors  d’état  de  rien  apprendre  ; pas 
même  la  mufique , bien  que  j’y  fifTe  tous  mes  efforts.  Mais  il 
n’y  avoit  point  de  ma  faute  ; la  bonne  volonté  y étoit  toute 
entière,  l’afliduité  y étoir.  J’étois  diftrait,  rêveur,  je  foupirois; 
qu’y  pouvois- je  faire  ? Il  ne  manquoir  à mes  progrès  rien  qui 
dépendit  de  moi;  mais  pour  que  je  fiffe  de  nouvelles  folies, 
il  ne  falloir  qu’un  fujet  qui  vînt  me  les  infpircr.  Ce  fujet  fe 
préfenta  ; le  hafard  arrangea  les  chofes , & comme  on  verra 
dans  la  fuite , ma  mauvaife  tête  en  tira  parti. 

Un  foir  du  mois  de  Février  qu’il  faifoit  bien  froid,  comme 
nous  étions  tous  autour  du  feu  , nous  entendîmes  frapper  à la 
porte  de  la  rue.  Perrine  prend  fà  lanterne , defeend , ouvre  : 
un  jeune  homme  entre  avec  elle,  monte,  fe  préfente  d’un  air 
aifé , & faïc  à M.  le  Maître  un  compliment  court  & bien 
tourné , fe  donnant  pour  un  muficien  françois  que  le  mauvais 
érat  de  fes  finances  fbrçoit  de  vicarier  pour  paffer  fon  chemin. 
A ce  mot  de  muficien  françois  le  cœur  treffaillit  au  bon  le 
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Maître ; il  aimoit  paflionnément  fon  pays  & fon  art.  Il  ac- 
cueillit le  jeune  partager,  lui  offrit  le  gîte  dont  il  paroiffoit 
avoir  grand  befoin  & qu’il  accepta  fans  beaucoup  de  façon.  Je 
l’examinai  tandis  qu’il  fe  chauffoit  & qu’il  jafoit  en  attendant 
le  foupé.  Il  ctoit  court  de  ftaturc  mais  large  de  quarrure  ; il 
avoir  je  ne  fais  quoi  de  contrefait  dans  fa  taille  fans  aucune  dif- 
formité particulière  ; c’étoit  pour  ainfii  dire  un  boffu  à épaules 
plates  , mais  je  crois  qu’il  boitoit  un  peu.  D avoit  un  habit 
noir  plutôt  ufé  que  vieux , & qui  tomboit  par  pièces  , une  che- 
mife  très-fine  & très-fale,  de  belles  manchettes  d’effilé,  des 
guêtres  dans  chacune  defquelles  il  auroit  mis  fes  deux  jambes, 
& pour  fe  garantir  de  la  neige  un  petit  chapeau  à porter  fous 
le  bras.  Dans  ce  comique  équipage  il  y avoit  pourtant  quel- 
que chofe  de  noble  que  fon  maintien  ne  démentoit  pas  ; fa 
phyffonomie  avoit  de  la  fineffe  & de  l’agrément,  il  parloir  faci- 
lement & bien  , mais  très-peu  modeftement.  Tout  marquoit 
en  lui  un  jeune  débauché  qui  avoit  eu  de  l’éducation  & qui 
n’alloit  pas  gueulant  comme  un  gueux , mais  comme  un  fou. 
Il  nous  dit  qu’il  s’appelloir  Venture  de  Villeneuve , qu’il  venoit 
de  Paris , qu’il  s’étoit  égaré  dans  fa  route , & oubliant  un  peu 
fon  rôle  de  muficien , il  ajouta  qu’il  alloit  à Grenoble  voir  un 
parent  qu’il  avoit  dans  le  parlement. 

Pendant  le  foupé  on  parla  de  mufique  , & il  en  parla  bien. 
Il  connoiffoit  tous  les  grands  virtuofes , tous  les  ouvrages  cé- 
lébrés, tous  les  aéfeurs , toutes  les  actrices , toutes  les  jolies 
femmes , tous  les  grands  feigneurs.  Sur  tout  ce  qu’on  difoit  il 
paroiffoit  au  fait  ; mais  à peine  un  fujet  étoit-il  entamé  qu’il 
brouilloit  l’entretien  par  quelque  poliffonnerie  qui  faifoit  rire  & 
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oublier  ce  qu’on  avoir  dit.  C’étoit  un  famedi  ; il  y avoit  le  len- 
demain mufique  à la  cathédrale.  M.  le  Maître  lui  propofe  d’y 
chanter;  très  -volontiers  ; lui  demande  quelle  eftû  partie?  la 
Haute-contre , & il  parle  d’autre  chofe.  Avant  d’aller  à l’églife 
on  lui  offrit  fa  partie  à prévoir;  il  n’y  jetta  pas  les  yeux.  Cette 
gafconade  furprit  le  Maître  : vous  verrez , me  dit-il  à l’oreille , 
qu’il  ne  fait  pas  une  note  de  mufique.  J’en  ai  grand’peur , lui 
répondis-je.  Je  les  fuivis  très-inquiet.  Quand  on  commença, 
le  cœur  me  battit  d’une  terrible  force  ; car  je  m’intéreffois 
beaucoup  à lui. 

J’eus  bientôt  de  quoi  me  raffurer.  Il  chanta  fes  deux  récits 
avec  toute  la  jufteffe  & tout  le  goût  imaginables,  & qui  plus 
eft  avec  une  très-jolie  voix.  Je  n’ai  gueres  eu  de  plus  agréa- 
ble furprife.  Après  la  meffe  M.  Henture  reçut  des  compli- 
mens  à perte  de  vue  des  chanoines  & des  muficiens , auxquels 
il  répondoit  en  polifïonnant , mais  toujours  avec  beaucoup  de 
grâce.  M.  le  Maître  l’embraflà  de  bon  cœur;  j’en  fis  autant  ; 
il  vit  que  j’étois  bien  aife , & cela  parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra  je  m’affure , qu’après  m’étre  engoué  de  M. 
Bâcle , qui  tout  compté  n’étoit  qu’un  manan , je  pouvois  m’en- 
gouer de  M.  Henture  qui  avoit  de  l’éducation , des  talens , de 
l’efprit,  de  l’ufage  du  monde,  & qui  pouvoit  paffer  pour  un 
aimable  débauché.  C’eft  auffi  ce  qui  m’arriva,  & ce  qui  ferait 
arrivé , je  penfe , h tout  autre  jeune  homme  à ma  place , d’au- 
tant plus  facilement  encore  qu’il  aurait  eu  un  meilleur  taâ  pour 
fentir  le  mérite , & un  meilleur  goût  pour  s’y  attacher  : car 
Henture  en  avoit,  fans  contredit,  & il  en  avoit  fur -tout  un 
bien  rare  à fon  âge , celui  de  n’étre  point  preffc  de  montrer 
Mémoires.  ’ X 
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fon  acquis.  Il  eft  vrai  qu’il  fe  vantoit  de  beaucoup  de  choies 
qu’il  ne  favoir  point;  mais  pour  celles  qu’il  lavoir  & qui  étoient 
en  adez  grand  nombre , il  n’en  difoic  rien  : il  attendoit  l’occa- 
lion  de  les  montrer;  il  s’en  prévaloir  alors  fans  emprelfement , 
& cela  faifoit  le  plus  grand  effet.  Comme  il  s’arrêtoit  après 
chaque  chofe  fans  parler  du  relie , on  ne  favoit  plus  quand  il 
aurait  tout  montré.  Badin , folâtre , inépuifable , féduifant  dans 
la  convention , fouriant  toujours  & ne  riant  jamais , il  difoic 
du  ton  le  plus  élégant  les  chofes  les  plus  grolfieres  & les  faifoit 
palier.  Les  femmes  mêmes  les  plus  modelles  s’ctonnoienc  de 
ce  qu’elles  enduraient  de  lui.  Elles  avoient  beau  fentir  qu’il 
falloir  fe  fâcher , elles  n’en  avoient  pas  la  force.  Il  ne  lui  falloic 
que  des  filles  perdues  ; &c  je  ne  crois  pas  qu’il  fut  fait  pour 
avoir  des  bonnes  fortunes,  mais  il  étoit  fait  pour  mettre  un 
agrément  infini  dans  la  fociété  des  gens  qui  en  avoient.  Il 
étoit  difficile  qu’avec  tant  de  talens  agréables , dans  un  pays 
où  l’on  s’y  connoît  & où  on  les  aime,  il  reliât  borné  long- 
tems  à la  fphere  des  muficiens.  * 

Mon  goût  pour  M.  Venture , plus  raifonnable  dans  là  eau  le 
fut  auffi  moins  extravagant  dans  fes  effets,  quoique  plus  vif 
& plus  durable  que  celui  que  j’avois  pris  pour  M.  Bâcle.  J’ai— 
mois  à le  voir  , à l’entendre,  tout  ce  qu’il  faifoit  me  paroiffoit 
charmant,  tout  ce  qu’il  difoit  me  fembloit  des  oracles:  mais 
mon  engouement  n’alloit  point  jufqu’à  ne  pouvoir  me  féparer 
de  lui.  Favois  à mon  voifinage  un  bon  préfervatif  contre  cec 
excès.  D’ailleurs  trouvant  fes  maximes  très-bonnes  pour  lui , 
je  fentois  qu’elles  n’écoient  pas  à mon  ufage  ; il  me  falîoit  une 
autre  forte  de  volupté  dont  il  n’avoit  pas  l’idée  & dont  je  n’o- 
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fois  même  lui  parler,  bien  for  qu’il  fe  fcroit  moqué  de  moi. 
Cependant  j’aurois  voulu  allier  cet  attachement  avec  celui  qui 
me  dominoir.  J’en  parfois  à Maman  avec  tranfport  ; le  Maître 
lui  en  parloir  avec  éloges.  Elle  confentit  qu’on  le  lui  amenât  : 
mais  cette  entrevue  ne  réuïïit  point  du  tout  : il  la  trouva  pré- 
cieufe  ; elle  le  trouva  libertin , de  s’alarmant  pour  moi  d’une 
auiïî  mauvaife  connoiffance , non-feulement  elle  me  défendit 
de  le  lui  ramener,  mais  elle  me  peignit  fi  fortement  les  dangers 
que  je  courois  avec  ce  jeune  homme , que  je  devins  un  peu 
plus  circoiifpect  à m’y  livrer  , de  , rrès-heureufement  pour  mes 
mœurs  & pour  ma  tête  , nous  fûmes  bientôt  féparcs. 

M.  le  Maître  avoir  les  goûts  de  fon  art;  il  aimoit  le  vin. 
A table , cependant  il  étoit  fobre  ; mais  en  travaillant  dans  fon 
cabinet  il  falloir  qu’il  bût.  Sa  fervante  le  favoit  fi  bien  que  fi- 
tôt  qu’il  préparoit  fon  papier  pour  compofer  de  qu’il  prenoit 
fon  violoncelle , fon  pot  & fon  verre  arrivoient  l’inftant  d’après , 
& le  pot  fe  renouvelloit  de  tems  à autre.  Sans  jamais  être 
abfolument  ivre  , il  étoit  prefque  toujours  pris  de  vin , de  en 
vérité  c’étoit  dommage , car  c’étoit  un  garçon  effentiellement 
bon,  de  fi  gai  que  Maman  ne  l’appelloit  que  petit-chat.  Mal- 
heureufement  il  aimoit  fon  talent , travailloit  beaucoup , de 
buvoit  de  même.  Cela  prit  fur  fa  fanté  de  enfin  fur  fon  hu- 
meur ; il  étoit  quelquefois  ombrageux  , de  facile  à offenfer.  In- 
capable de  grolïicreté , incapable  de  manquer  à qui  que  ce  fût , 
il  n’a  jamais  dit  une  mauvaife  parole,  même  à un  de  fes  en- 
fans  de  chœur.  Mais  il  ne  failoit  pas  non  plus  lui  manquer, 
de  cela  étoit  jufte.  Le  mal  étoit  qu’ayant  peu  d’efprit  il  ne  dif- 
cernoit  pas  les  tons  de  les  caraéleres , de  prenoit  fouvent  la 
mouche  fur  rien.  ' X i 
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L’ancien  chapitre  de  Gene  -e  où  jadis  tant  de  Princes  & d’E- 
vêques  fe  faifoient  un  honneur  d’entrer , a perdu  dans  fon  exil 
fon  ancienne  fplendeur,  mais  il  a confervé  là  fierté.  Pour 
pouvoir  y être  admis , il  faut  toujours  être  gentilhomme  ou 
docteur  de  Sorbonne , &c  s’il  eft  un  orgueil  pardonnable  après 
celui  qui  fe  tire  du  mérite  perfonnel , c’eft  celui  qui  fe  tire  de  la 
naiflance.  D’ailleurs  tous  les  prêtres  qui  ont  des  laïques  à leurs 
gages  les  traitent  d’ordinaire  avec  a fiez  de  hauteur.  C’eft  ainfi 
que  les  chanoines  traitoient  fouvent  le  pauvre  le  Maître.  Le  , 
chantre  fur-tout,  appellé  M.  l’abbé  de  Vidonne  , qui,  du  refte 
étoit  un  très-galant  homme , mais  trop  plein  de  fa  noblefiè , 
n’avoit  pas  toujours  pour  lui  les  égards  que  méritoient  fes 
ralens , & l’autre  n’enduroit  pas  volontiers  ces  dédains.  Cette 
année  ils  eurent  durant  la  femaine  fainte  un  démêlé  plus  vif 
qu’à  l’ordinaire  dans  un  dîné  de  régie  que  l’Evêque  donnoic 
aux  chanoines  , & où  le  Maître  étoit  toujours  invité.  Le 
chantre  lui  fit  quelque  pafie-droit  & lui  dit  quelque  parole  dure , 
que  celui-ci  ne  put  digérer.  Il  prit  fur  le  champ  la  réfutation 
de  s’enfuir  la  nuit  fuivante,  & rien  ne  put  l’en  faire  démordre, 
quoique  Madame  de  Jf^arens , à qui  il  alla  faire  fes  adieux  n’é- 
pargnât rien  pour  l’appaifcr.  Il  11e  put  renoncer  au  plaifir  de 
fe  venger  de  fes  tyrans,  en  les  laiflant  dans  l’embarras  aux  fêtes 
de  Pâques , tems  où  l’on  avoit  le  plus  grand  befoin  de  lui. 
Mais  ce  qui  l’embarrafloit  lui  - même,  étoit  fa  mufique  qu’il 
vouloir  emporter , ce  qui  n’f toit  pas  facile.  Elle  formoit  une 
caifle  aftez  grofle  & fort  lourde , qui  11e  s’emportoit  pas  fous 
le  bras. 

Maman  fit  ce  que  j’aurois  fait  & ce  que  je  ferois  encore  à 
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fa  place.  Après  bien  des  efforts  inutiles  pour  le  retenir , le 
voyant  réfolu  de  partir  comme  que  ce  fut,  elle  prit  le  parti 
de  l’aider  en  tout  ce  qui  dépendoit  d’elle.  J’ofe  dire  qu’elle  le 
devoir.  Le  Maître  s’étoit  confacré,  pour  ainfi  dire  à fon  fer- 
vice.  Soit  en  ce  qui  tenoit  à fon  art , foit  en  ce  qui  tenoit  à fes 
foins , il  étoit  entièrement  à fes  ordres , & le  cœur  avec  lequel 
il  lesfuivoit,  donnoit  à fa  complaifance  un  nouveau  prix.  Elle 
ne  faifoit  donc  que  rendre  à un  ami  dans  une  occafion  effen- 
rielle  ce  qu’il  faifoit  pour  elle  en  détail  depuis  trois  ou  quatre 
ans  ; mais  elle  avoit  une  ame  qui  pour  remplir  de  pareils  de- 
voirs n’avoit  pas  befoin  de  fonger  que  c’en  étoient  pour  elle. 
Elle  me  fit  venir,  m’ordonna  de  fuivre  M.  le  Maître  au  moins 
jufqu’à  Lyon , & de  m’attacher  à lui  auffi  long-tems  qu’il  aurait 
befoin  de  moi.  Elle  m’a  depuis  avoué  que  le  defir  de  m’éloi- 
gner de  Venture  étoit  entré  pour  beaucoup  dans  cet  arrange- 
ment. Elle  confulta  Claude  Anet  fon  fidelle  domeftique  pour 
le  tranfporr  de  la  caiffe.  Il  fut  d’avis  qu’au  lieu  de  prendre  à 
Annecy  une  bête  de  fomme  qui  nous  ferait  infailliblement 
découvrir,  il  falloit  quand  il  ferait  nuit  porter  la  caiffe  à bras 
jufqu’à  une  certaine  diftance , & louer  enfuite  un  âne  dans  un 
village  pour  la  tranfporter  jufqu’à  Seyffel , où  étant  fur  terres 
de  France  nous  n’aurions  plus  rien  à rifquer.  Cet  avis  fut  fuivi  : 
nous  partîmes  le  même  foir  à fept  heures , & Maman , fous 
prétexte  de  payer  ma  dépenfe  groflit  la  petite  bourfe  du  pauvre 
petit-chat  d’un  furcroît  qui  ne  lui  fut  pas  inutile.  Claude  Anet , 
le  jardinier  & moi,  portâmes  la  caiffe  comme  nous  pûmes 
jufqu’au  premier  village,  où  un  âne  nous  relaya,  Scia  meme 
nuit  nous  nous  rendîmes  à Seyffel. 
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Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu’il  y a des  tems  où  je  fuis 
fi  peu  femblable  à moi-même,  qu’on  me  prendroir  pour  un 
autre  homme  de  caraélere  tout  oppofé.  On  en  va  voirun  exemple. 
M.  Reydelet  curé  de  Seyflcl  étoit  chanoine  de  St.  Pierre  , par 
conféquent  de  la  connoilTance  de  M.  le  Maître , & l’un  des 
hommes  dont  il  devoit  le  plus  fe  cacher.  Mon  avis  fut  au  con- 
traire d’aller  nous  préfenter  à lui,  & lui  demander  gîte  fous 
quelque  prétexte , comme  fi  nous  étions  là  du  confentement 
du  chapitre.  Le  Maître  goûta  cette  idée  qui  rendoit  fà  ven- 
geance moqueufe  & plaifante.  Nous  allâmes  donc  effronté- 
ment chez  M.  Reydelet , qui  nous  reçut  très-bien.  Le  Maître 
lui  dit  qu’il  alloit  à Bellay  à la  priere  de  l’Evêque  diriger  fa 
mufique  aux  fêtes  de  Pâques , qu’il  comptoit  repaflbr  dans 
peu  de  jours , & moi  à l’appui  de  ce  menfonge  j’en  enfilai  cent 
autres  fi  naturels  que  M.  Reydelet  me  trouvant  joli  garçon  , 
me  prit  en  amitié  & me  fit  mille  carefTes.  Nous  fûmes  bien 
régalés , bien  couchés , M.  Reydelet  ne  favoit  quelle  chere  nous 
faire  ; & nous  nous  féparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde , avec 
promeffe  de  nous  arrêter  plus  long-tems  au  retour.  A peine 
pûmes-nous  attendre  que  nous  fuflions  feuls  pour  commencer 
nos  éclats  de  rire , & j’avoue  qu’ils  me  reprennent  encore  en 
y penfant  ; car  on  ne  fauroit  imaginer  une  efpiéglerie  mieux 
foutenue  ni  plus  heureufe.  Elle  nous  eût  égayés  durant  route 
la  route , fi  M.  le  Maître  qui  ne  ceffoit  de  boire  & de  battre 
la  campagne , n,’eût  été  attaqué  deux  ou  trois  fois  d’une  atteinte 
à laquelle  il  devenoit  très-fujet , & qui  refiembloit  fort  à l’é- 
pilepfie.  Cela  me  jetta  dans  des  embarras  qui  m’effrayereut , 
& dont  je  penfui  bientôt  à me  tirer  comme  je  pourrais. 
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Nous  allâmes  à Bellay  palier  les  fêtes  de  Pâques  comme 
nous  l’avions  dit  â M.  Reydelet;  6c  quoique  nous  n’ÿ  fuflions 
point  attendus,  nous  fumes  reçus  du  maître  de  mufique  6c 
accueillis  de  tout  le  monde  avec  grand  plaifir.  M.  le  Maître 
avoir  de  la  confédération  dans  fon  art  & la  méritoit.  Le  maître 
de  mufique  de  Bellay  fe  fit  honneur  de  fes  meilleurs  ouvrages  & 
tâcha  d’obtenir  l’approbation  d’un  fi  bon  juge  : car  outre  que 
le  Maître  croit  connoifieur,  il  étoit  équitable , point  jaloux,  6c 
point  flagorneur.  Il  étoit  fi  fupérieur  à tous  ces  maîtres  de  mufi- 
que de  province , 6c  ils  le  fentoient  fi  bien  eux-mêmes,  qu’ils  le 
regardoient  moins  comme  leur  confrère  , que  comme  leur  chef. 

Après  avoir  paffé  très  - agréablement  quatre  ou  cinq  jours 
à Bellay , nous  en  repartîmes  6c  continuâmes  notre  route , 
fans  aucun  accident  que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  Arrivés 
à Lyon  nous  fumes  loger  à Notre-Dame  de  pitié  , 6c  en  atten- 
dant la  caifie,  qu’à  la  faveur  d’un  autre  menfonge  nous  avions 
embarquée  fur  le  Rhône  par  les  foins  de  notre  bon  patron 
M.  Reydelet , M.  le  Maître  alla  voir  fes  connoilTances , en- 
tr’autres  le  Père  Caton , cordelier,  dont  il  fera  parlé  dans 
la  fuite , 6c  l’Abbé  Dortan  comte  de  Lyon.  L’un  6c  l’autre 
le  reçurent  bien mais  ils  le  trahirent , comme  on  verra  tout-à- 
l’heure  ; fon  bonheur  s’étoit  épuifé  chez  M.  Reydelet. 

Deux  jours  après  notre  arrivée  à Lyon , comme  nous  pafiïons 
dans  une  petite  rue  non  loin  de  notre  auberge  , le  Maître  fût 
furpris  d’une  de  fes  atteintes , 6c  celle-là  fût  fi  violente  que 
j’en  fus  faifi  d’effroi.  Je  fis  des  cris  , appellai  du  fecours,  nom- 
mai fon  auberge  6c  fuppliai  qu’on  l’y  fit  porter  ; puis  tandis  qu’on 
s’affembloit  6c  s’empreffoit  autour  d’un  homme  tombé  fans 
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fentiment  & écumant  au  milieu  de  la  rue  , il  fut  dclaiflë  du 
feul  ami  fur  lequel  il  eût  dû  compter.  Je  pris  l’inftunt  où  per- 
fbnue  ne  fongeoit  à moi,  je  tournai  le  coin  de  la  rue  & je 
difparus.  Grâces  au  Ciel  j’ai  fini  ce  troifieme  aveu  pénible  ; 
s’il  m’en  reftoir  beaucoup  de  pareils  à faire , j’abandonnerois 
le  travail  que  j’ai  commencé. 

De  tout  ce  que  j’ai  dit  jufqu’à  préfent,  il  en  eft  refté  quelques 
traces  dans  les  lieux  où  j’ai  vécu;  mais  ce  que  j’ai  à dire 
dans  le  livre  fuivant  eft  prefque  entièrement  ignoré.  Ce  font 
les  plus  grandes  extravagances  de  ma  vie , & il  eft  heureux 
qu’elles  n’aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma  tête  montée  au 
ton  d’un  infiniment  écranger  étoit  hors  de  fon  diapafon  ; elle  y 
revint  d’elle-même , & alors  je  ceffai  mes  folies , ou  du  moins 
j’en  fis  de  plus  accordantes  h mon  naturel.  Cette  époque  de  ma 
jeuneffe  eft  celle  dont  j’ai  l’idée  la  plus  confufe.  Rien  prefque  ne 
s’y  eft  paflë  d’affez  intéreftant  à mon  cœur  pour  m’en  retracer 
vivement  le  fouvenir,  & il  eft  difficile  que  dans  tant  d’allées  & 
venues , dans  tant  de  déplacemens  fucceftifs , je  ne  faffe  pas 
quelques  tranfpo (irions  de  rems  ou  de  lieu.  Fécris  abfolument 
de  mémoire,  fans  monumens,  fans  matériaux  qui  puiffent 
me  la  rappeller.  Il  y a des  événemens  de  ma  vie  qui  me 
font  aufli  préfens  que  s’ils  venoient  d’arriver  ; mais  il  y a 
des  lacunes  ôc  des  vides  que  je  ne  peux  remplir  qu’à  l’aide 
de  récits  aufli  confus  que  le  fouvenir  qui  m’en  eft  refté.  J’ai 
donc  pu  faire  des  erreurs  quelquefois  & j’en  pourrai  faire  en- 
core fur  des  bagatelles , jufqu’au  tems  où  j’ai  de  moi  des  ren- 
feignemens  plus  furs  ; mais  en  ce  qui  importe  vraiment  au 
fujet  je  fuis  afiiiré  d’être  exact  de  fidelle,  comme  je  tâcherai 

toujours 
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toujours  de  l’être  en  tout  : voilà  fur  quoi  l’on  peut  compter. 

Si-tôt  que  j’eus  quitté  M.  le  Maître  ma  réfolution  fut  prife, 
& je  repartis  pour  Annecy.  La  caufe  & le  myftere  de  notre 
départ  m’avoit  donné  un  grand  intérêt  pour  la  fureté  de  notre 
retraite  ; & cet  intérêt  m’occupant  tout  entier  avoir  fait  di- 
verfion  durant  quelques  jours  à celui  qui  me  rappeiloit  en  ar- 
riéré : mais  dès  que  la  fécurité  me  laifla  plus  tranquille  le  fen- 
timent  dominant  reprit  fa  place.  Rien  ne  me  fiattoit , rien  ne 
me  tentoir,  je  n’avois  de  defir  pour  rien  que  pour  retourner 
auprès  de  Maman.  La  tendrefle  & la  vérité  de  mon  attache- 
ment pour  elle  avoit  déraciné  de  mon  cœur  tous  les  projets 
imaginaires  , toutes  les  folies  de  l’ambition.  Je  ne  voyois  plus 
d’autre  bonheur  que  celui  de  vivre  auprès  d’elle,  & je  ne  fai- 
fois  pas  un  pas  fans  fentir  que  je  m’éloignois  de  ce  bonheur. 
J’y  revins  donc  aufli-tôt  que  cela  me  fut  podible.  Mon  retour 
fut  fi  prompt  & mon  efprit  fi  dillrait  que,  quoique  je  me 
rappelle  avec  tant  de  plaifir  tous  mes  autres  voyages , je  n’ai 
pas  le  moindre  fouvenir  de  celui-là.  Je  ne  m’en  rappelle  rien 
du  tout , finon  mon  départ  de  Lyon  & mon  arrivée  à Annecy. 
Qu’on  juge  fur-tout  fi  cette  derniere  époque  a dû  fortir  de  ma 
mémoire!  en  arrivant  je  ne  trouvai  plus  Madame  de  Warens: 
elle  étoit  partie  pour  Paris. 

Je  n’ai  jamais  bien  fu  le  fccret  de  ce  voyage.  Elle  me  l’au- 
roit  dit , j’en  fuis  très-fur,  fi  je  l’en  avois  preflee;  mais  jamais 
homme  ne  fut  moins  curieux  que  moi  du  fecret  de  fes  amis. 
Mon  cœur  uniquement  occupé  du  préfent  en  remplit  toute  là 
capacité , tout  fon  efpace  , & , hors  les  plaifirs  partes  qui  font 
déformais  mes  uniques  jouiflances  , il  n’y  relie  pas  un  coin  de 
Mémoires.  Y 
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vide  pour  ce  qui  n’eft  plus.  Tout  ce  que  j’ai  cru  d’entrevoir 
dans  le  peu  qu’elle  m’en  a dit  eft , que  dans  la  révolution  cau- 
fc'e  à Turin  par  l’abdication  du  roi  de  Sardaigne  , elle  craignit 
d’étrc  oubliée  & voulut , à la  faveur  des  intrigues  de  M.  A'Au- 
bonne , chercher  le  même  avantage  à la  Cour  de  France , où 
elle  m’a  fouvent  dit  qu’elle  l’eût  préféré  ; parce  que  la  multitude 
des  grandes  affaires  fait  qu’on  n’y  eft  pas  fi  défagréablement 
furveiilé.  Si  cela  eft , il  eft  bien  étonnant  qu’à  fon  retour  on  ne 
lui  ait  pas  fait  plus  mauvais  vifage  , & qu’elle  ait  toujours  joui 
de  fa  penfion  fans  aucune  interruption.  Bien  des  gens  ont  cru 
qu’elle  avoir  été  chargée  de  quelque  commiflion  fecrete , foie 
de  la  part  de  l’Evéque  qui  avoit  alors  des  affaires  h la  Cour 
de  France , où  il  fut  lui  - même  obligé  d’aller , foit  de  la 
part  de  quelqu’un  plus  puilîant  encore , qui  fut  lui  ménager 
un  heureux  retour.  Ce  qu’il  y a de  fur , fi  cela  eft , eft  que 
l’ambaffadrice  n’étoit  pas  mal  choifie  , & que , jeune  & belle 
encore , elle  avoit  tous  les  talcns  néceflàires  pour  fe  bien  tirer 
d’une  négociation. 


Fin  du  troijieme  Livre . 
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J’Arrive  & je  ne  la  trouve  plus.  Qu’on  juge  de  ma  furprife 
& de  ma  douleur  ! C’eft  alors  que  le  regret  d’avoir  lâchement 
abandonné  M.  le  Maître  commença  de  fe  faire  fentir.  Il  fut 
plus  vif  encore  quand  j’appris  le  malheur  qui  lui  étoit  arrivé, 
fa  caifle  de  Mufique  qui  contcnoit  toute  fa  fortune  , cette 
précieufe  caiffe  fauvée  avec  tant  de  fatigue  , avoir  été  fai  fie  en 
arrivant  à Lyon  par  les  foins  du  Comte  Dortan  à qui  le  cha- 
pitre avoit  fait  écrire  pour  le  prévenir  de  cet  enlèvement  furtif. 
Le  Maître  avoit  en  vain  réclamé  fon  bien , fon  gagne-pain  , 
le  travail  de  toute  fa  vie.  La  propriété  de  cette  caiffe  étoit  tout 
au  moins  fujette  â litige  ; il  n’y  en  eut  point.  L’affaire  fut 
décidée  h l’inftant  même  par  la  loi  du  plus  fort , & le  pauvre 
le  Maître  perdit  ainfi  le  fruit  de  fes  talens , l’ouvrage  de  fa 
jeuneffe,  & la  reffource  de  fes  vieux  jours. 

II  ne  manqua  rien  au  coup  que  je  reçus,  pour  le  rendre  ac- 
cablant. Mais  j’étois  dans  un  âge  où  les  grands  chagrins  ont 
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peu  de  prife  , & je  me  forgeai  bientôt  des  confolations.  Je 
comptois  avoir  dans  peu  des  nouvelles  de  Madame  de  IF'arens, 
quoique  je  ne  fuile  pas  fon  a dre  (Te , & qu’elle  ignorât  que  j’é- 
tois  de  retour  ; & quant  à ma  défertion , tout  bien  compté , 
je  ne  la  trouvois  pas  fii  coupable.  J’avois  été  utile  à M.  le  Maî- 
tre dans  fa  retraite;  c’étoit  le  feul  fervice  qui  dépendît  de 
moi.  Si  j’avois  relié  avec  lui  en  France  je  ne  l’aurois  pas  guéri 
de  fon  mal,  je  n’aurois  pas  fauvé  fa  caille,  je  n’aurois  fait 
f que  doubler  la  dépenfe , fans  lui  pouvoir  être  bon  à rien. 
Voilà  comment  alors  je  voyois  la  chofe  ; je  la  vois  autrement 
aujourd’hui.  Ce  n’elt  pas  quand  une  vilaine  aétion  vient  d’être 
laite  qu’elle  nous  tourmente;  c’eft  quand  long-tems  après  on 
fe  la  rappelle  ; car  le  fouvcnir  ne  s’en  éteint  point. 

Le  feul  parti  que  j’avois  à prendre  pour  avoir  des  nouvelles 
de  Maman , étoit  d’en  attendre  : car  où  l’aller  chercher  à Paris, 
& avec  quoi  faire  le  voyage  ? Il  n’y  avoir  point  de  lieu  plus 
fur  qu’Annecy  pour  favoir  tôt  ou  tard  où  elle  étoit.  J’y  relia» 
donc.  Mais  je  me  conduits  aflez  mal.  Je  n’allai  point  voir 
l’Evêque  qui  m’avoit  protégé  6c  qui  me  pouvoir  protéger  en- 
core. Je  n’avois  plus  ma  patronne  auprès  de  lui  & je  craignois 
les  réprimandes  fur  notre  évafion.  J’allai  moins  encore  au  fé- 
minaire.  M.  Gros  n’y  étoit  plus.  Je  ne  vis  perfenne  de  ma 
connoiiïance  : j’aurois  pourtant  bien  voulu  aller  voir  Madame 
l’Intendante , mais  je  11’ofai  jamais.  Je  fis  plus  mal  que  tout 
cela.  Je  retrouvai  M.  Venture , auquel  malgré  mon  enthou- 
fiafme  je  n’avois  pas  même  penfé  depuis  mon  départ.  Je  le 
retrouvai  brillant  & fêté  dans  tout  Annecy  ; les  Dames  fe  l’ar- 
rachoient.  Ce  fuccès  acheva  de  me  tourner  la  tête.  Je  ne  vis  plus 
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rien  que  M.  Venture , & il  me  fit  prefque  oublier  Madame  de 
JVarens.  Pour  profiter  de  fes  leçons  plus  à mon  aife , je  lui 
propofai  de  partager  avec  moi  Ibn  gîte  ; il  y confentit.  Il  étoit 
loge  chez  un  cordonnier  , plaifant  & bouffon  perfonnage  , 
qui  dans  fon  patois  n’appclloit  pas  fa  femme  autrement  que 
falopiere  ; nom  qu’elle  méritoit  affez.  Il  avoit  avec  elle  des 
prifes  que  Venture  avoit  foin  de  faire  durer  en  paroiffant  vou- 
loir faire  le  contraire.  Il  leur  difoit  d’un  ton  froid  & dans  fon 
accent  provençal  des  mots  qui  faifoient  le  plus  grand  effet  ; % 

c’étoient  des  fcenes  à pâmer  de  rire.  Les  matinées  fe  paffoient 
ainfi  fans  qu’on  y fongeât.  A deux  ou  trois  heures  nous  man- 
gions un  morceau.  Venture  s’en  alloit  dans  fes  fociétés  où  il  fou- 
poit , & moi  j’allois  me  promener  feul , méditant  fur  fon  grand 
mérite , admirant , convoitant  fes  rares  talens  , & maudiffant 
ma  mauffade  étoile  qui  ne  m’appelloir  point  â cette  heurcufe 
vie.  Eh  que  je  m’y  connoifiois  mal  1 la  mienne  eût  été  cent  fois 
plus  charmante  fi  j’avois  etc  moins  bête  &c  fi  j’en  avois  fu 
mieux  jouir. 

Madame  de  Warens  n’avoit  emmené  qu 'Anet  avec  elle  ; 
elle  avoit  laiffé  Merceret  , fa  femme-de-chambre  dont  j’ai 
parlé.  Je  la  trouvai  occupant  encore  l’appartement  de  là  maî- 
treffe.  Mademoifellc  Merceret  étoit  une  fille  un  peu  plus  âgée 
que  moi , non  pas  jolie  , mais  affez  agréable  , une  bonne 
fribourgeoife  fans  malice , & à qui  je  n’ai  connu  d’autre  dé- 
faut que  d’êrre  quelquefois  un  peu  mutine  avec-  fa  maîtreffe. 

Je  l’allois  voir  affez  fouvent;  c’étoit  une  ancienne  connoilfance , 

& fa  vue  m’en  rappelloit  une  plus  chcre  qui  me  la  faifoit  ai- 
mer. Elle  avoit  plufieurs  amies  , entr’aurres  une  Madcmoifelle 
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Giraud  gcnevoife  , qui  pour  mes  péchés  s’avifa  de  prendre  du 
goûr  pour  moi.  Elle  preffoit  toujours  Alerceret  de  m’amener 
chez  elle  ; je  m’y  laiflois  mener  parce  que  j’aimois  allez  Mer- 
cent  , & qu’il  y avoit  là  d’autres  jeunes  perfonnes  que  je 
voyois  volontiers.  Pour  Mademoifelle  Giraud  qui  me  faifoit 
toutes  fortes  d’agaceries  , on  ne  peut  rien  ajouter  à Paver-, 
lion  que  j’avois  pour  elle.  Quand  elle  approchoit  de  mon 
vifage  fon  mufeau  fec  & noir  barbouillé  de  tabac  d’Efpjgne  , 
j’avois  peine  à m’abftenir  d’y  cracher.  Mais  je  prenois  pa- 
tience ; à cela  près , je  me  plaifois  fort  au  milieu  de  toutes 
ces  filles , & foit  pour  faire  leur  cour  à Mademoifelle  Giraud , 
foit  pour  moi-même , toutes  me  feraient  à l’envi.  Je  ne  voyois 
à tout  cela  que  de  l’amitié.  J’ai  penfé  depuis  qu’il  n’eût  tenu 
qu’à  moi  d’y  voir  davantage  : mais  je  ne  m’en  avifois  pas , je  n’y 
penfois  pas. 

D’ailleurs  des  couturières , des  filles  de  chambre , de  peti- 
tes marchandes  ne  me  tentoient  gueres.  Il  me  falloit  des  De- 
moifclles.  Chacun  a fes  fantaifies  , ç’a  toujours  été  la  mienne , 
& je  ne  penfe  pas  comme  Horace  fur  ce  point-là.  Ce  n’cft 
pourtant  pas  du  tout  la  vanité  de  l’état  & du  rang  qui  m’attire  ; 
c’ell  un  teint  mieux  confervé , de  plus  belles  mains  , une  pa- 
rure plus  gracieufe  , un  air  de  délicatefle  & de  propreté  fur 
toute  la  perfonne , plus  de  goût  dans  la  maniéré  de  fe  met- 
tre & de  s’exprimer , une  robe  plus  fine  & mieux  faite , une 
chnulïïtrc  plus  mignonne,  des  rubans , de  la  dentelle , des  che- 
veux mieux  ajuilcs.  Je  préférerais  toujours  la  moins  jolie  ayant 
plus  de  tout  cela.  Je  trouve  moi-même  cette  préférence  très- 
ridicule;  mais  mon  cœur  la  donne  malgré  moi. 
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Hé  bien  cet  avantage  fe  préfencoit  encore  , & il  ne  tint 
encore  qu’à  moi  d’en  profiter.  Que  j’aime  à tomber  de  tems 
en  tems  fur  les  momens  agréables  de  ma  jeunefle  ! Ils  m’é- 
toient  fi  doux  ; ils  ont  été  fi  courts , fi  rares , & je  les  ai 
goûtés  à fi  bon  marché  1 Ah  ! leur  feul  fouvenir  rend  encore 
à mon  cœur  une  volupté  pure  dont  j’ai  befoin  pour  ranimer 
mon  courage , & foutenir  les  ennuis  du  refte  de  mes  ans. 

L’aurore  un  matin  me  parut  fi  belle  que  m’étant  habillé 
précipitamment , je  me  hâtai  de  gagner  la  campagne  pour  voir 
lever  le  foleil.  Je  goûtai  ce  plaifir  dans  tout  fon  charme  ; c’é- 
toit  la  femaine  après  la  St.  Jean.  La  terre  dans  fa  plus  grande 
parure  étoit  couverte  d’herbe  & de  Heurs;  les  rofiignols  pref- 
que  à la  fin  de  leur  ramage  fembloient  fe  plaire  à le  renforcer  : 
tous  les  oifeaux  fàifant  en  concert  leurs  adieux  au  printems  , 
chantoient  la  naiflance  d’un  beau  jour  d’été  , d’un  de  ces 
beaux  jours  qu’on  ne  voit  plus  à mon  âge  , & qu’on  n’a  jamais 
vus  dans  le  trifte  fol  où  j’habite  aujourd’hui. 

Je  m’étois  infenfiblement  éloigné  de  la  ville , la  chaleur  aug- 
mentoic , & je  me  promenois  fous  des  ombrages  dans  un  val- 
lon le  long  d’un  ruiffeau.  J’entends  derrière  moi  des  pas  de 
chevaux  & des  voix  de  filles  qui  fembloient  embarrafices,  mais 
qui  n’en  rioient  pas  de  moins  bon  cœur.  Je  me  retourne , on 
m’appelle  par  mon  nom , j’approche , je  trouve  deux  jeunes 
perfonnes  de  ma  connoilfance , Madcmoifelle  de  G * * *.  & 
Mademoifelle  Galley  , qui  n’étant  pas  d’excellentes  cavalières 
ne  favoient  comment  forcer  leurs  chevaux  à pafler  le  ruilfeau. 
Mademoifelle  de  G * * *.  étoit  une  jeune  Bcrnoife  fort  aimable, 
qui  par  quelque  folie  de  fon  âge  ayant  été  jectée  hors  de  fon 


Digitized  by  Google 


ne  LES  CONFESSIONS. 

pays  avoir  imite  Madame  de  IVarens , chez  qui  je  Pavois  vue 
quelquefois  ; mais  n’ayant  pas  eu  une  penfion  comme  elle  , 
elle  avoir  été  trop  heureufede  s’attacher  à Madcmoifellc  Galley , 
qui , Payant  prife  en  amitié  avoir  engagé  fa  mere  il  la  lui  donner 
pour  compagne  , jufqu’à  ce  qu’on  la  pût  placer  de  quelque 
façon.  Madcmoifelle  Galley  d’un  an  plus  jeune  qu’elle  , étoit 
encore  plus  jolie  ; elle  avoit  je  ne  fais  quoi  de  plus  délicat , 
de  plus  fin  ; elle  étoit  en  même  tems  très-mignonne  & très- 
formée  , ce  qui  eft  pour  une  fille  le  plus  beau  moment.  Tou- 
rcs  deux  s’aimoient  tendrement,  & leur  bon  caractère  à l’une 
& à l’autre  ne  pouvoir  qu’entretenir  long-tems  cette  union , 
fi  quelque  amant  ne  venoit  pas  la  déranger.  Elles  me  dirent 
qu’elles  alloient  à Toune , vieux  château  appartenant  à Madame 
Galley,  elles  implorèrent  mon  fccours  pour  faire  paficr  leurs 
chevaux , n’en  pouvant  venir  à bout  elles  feules  ; je  voulus 
fouetter  les  chevaux , mais  elles  craignoient  pour  moi  les 
ruades,  & pour  elles  les  haut-le-corps.  J’eus  recours  h un  autre 
expédient:  je  pris  par  la  bride  le  cheval  de  Madcmoifelle  Galley, 
puis  le  tirant  après  moi , je  traverfai  le  ruiffeau  ayant  de  l’eau 
jufqu’à  mi-jambes , & l’autre  cheval  fuivit  fans  difficulté.  Cela 
fait , je  voulus  falucr  ces  Demoifellcs  & m’en  aller  comme  un 
benêt  : elles  fe  dirent  quelques  mots  tout  bas , & Mademoi- 
felle  G***,  s’adrefliint  à moi;  non  pas,  non  pas,  me  dit-elle, 
on  ne  nous  échappe  pas  comme  cela.  Vous  vous  êtes  mouillé 
pour  notre  fervice,  & nous  devons  en  confcience  avoir  foin 
de  vous  fécher  : il  faut  s’il  vous  plaît  venir  avec  nous , nous 
vous  arrêtons  prifonnicr.  Le  cœur  me  battoit,  je  regardois 
Mademoifelle  Galley : oui,  oui,  ajouta-t-elle  en  riant  de  ma 

mine 
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mine  effarée  , prifonnier  de  guerre  ; montez  en  croupe  derrière 
elle  , nous  voulons  rendre  compte  de  vous.  Mais,  Mademoi- 
felle , je  n’ai  point  l’honneur  d’être  connu  de  Madame  votre 
mere;  que  dira-t-elle  en  me  voyant  arriver?  Sa  mere , reprit 
Mademoifelle  de  G***,  n’eft  pas  à Toune , nous  fommes  feu- 
les : nous  revenons  ce  foir , & vous  reviendrez  avec  nous. 

L’effet  de  l'électricité  n’eft  pas  plus  prompt  que  celui  que 
ces  mots  firent  fur  moi.  En  m’élançant  fur  le  cheval  de  Ma- 
demoifelle de  G * * *.  je  tremblois  de  joie , & quand  il  fallut 
l’embraffer  pour  me  tenir , le  cœur  me  battoir  fi  fort  qu’elle 
s’en  apperçut;  clic  me  dit  que  le  ficn  lui  battoit  aufli  par  la 
frayeur  de  tomber  ; c’étoit  prefque  dans  ma  pofture , une  in- 
vitation de  vérifier  la  chofe  ; je  n’ofai  jamais  , & durant  tout 
le  trajet,  mes  deux  bras  lui  fervirent  de  ceinture  , très-ferrée, 
à la  vérité  ; mais  fans  fe  déplacer  un  moment.  Telle  femme 
qui  lira  ceci  me  fouffletteroit  volontiers  , & n’auroit  pas  tort. 

La  gaîté  du  voyage  & le  babil  de  ces  filles , aiguiferent  tel- 
lement le  mien , que  jufqu’au  foir  & tant  que  nous  fumes  en- 
femble , nous  ne  déparlâmes  pas  un  moment.  Elles  m’avoient 
mis  fi  bien  h mon  aife  , que  ma  langue  parloir  autant  que 
mes  yeux , quoiqu’elle  ne  dît  pas  les  mêmes  chofes.  Quel- 
ques inftans  feulement  quand  je  me  trouvois  tête-à-tête  avec 
l’une  ou  l’autre  l’entretien  s’embarrafToit  un  peu  ; mais  l’abfente 
revenoit  bien  vite , & ne  nous  laiiToit  pas  le  tcms  d’éclaircir 
cet  embarras. 

Arrivés  à Toune , & moi  bien  féché , nous  déjeûnâmes.  En- 
fuite  il  fallut  procéder  à l’importante  affaire  de  préparer  le  dîné. 
Les  deux  Demoifellcs  tout  en  cuifinant , baifoient  de  tcms  en 
Mémoires.  Z 
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tems  les  enfans  de  la  grangere , & le  pauvre  marmiton  regar- 
doit  faire  en  rongeant  fon  frein.  On  avoir  envoyé  des  pro- 
vifions  de  la  ville , & il  y avoit  de  quoi  faire  un  très-bon  dîné , 
fur-tout  en  friandifes;  mais  malheureufement  on  avoit  oublié 
du  vin.  Cet  oubli  n’étoit  pas  étonnant  pour  des  filles  qui  n’en 
buvoient  gueres  ; mais  j’en  fus  fâché , car  j’avois  un  peu  compté 
fur  ce  fecours  pour  m’enhardir.  Elles  en  forent  fâchées  aufli , par 
la  même  raifon  peut-être  , mais  je  n’en  crois  rien.  Leur  gaîté 
vive  & charmante  étoit  l’innocence  même , & d’ailleurs  qu’euf- 
fent-elles  fait  de  moi  entr’elles  deux  ? Elles  envoyèrent  cher- 
cher du  vin  par-tout  aux  environs;  on  n’en  trouva  point,  tant 
les  payfans  de  ce  canton  font  fobres  & pauvres.  Comme  elles 
m’en  marquoient  leur  chagrin , je  leur  dis  de  n’en  pas  être  fi 
fort  en  peine , & qu’elles  n’avoient  pas  befoin  de  vin  pour 
m’enivrer.  Ce  fut  la  feule  galanterie  que  j’ofai  leur  dire  de  la 
journée  ; mais  je  crois  que  les  friponnes  voyoient  de  refte 
que  cette  galanterie  étoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifine  de  la  grangere , les  deux  amies 
aflifes  fur  des  bancs  aux  deux  côtés  de  la  longue  table , & leur 
hôte  entr’elles  deux  fur  une  efcabelle  à trois  pieds.  Quel 
dîné  ! Quel  fouvenir  plein  de  charmes  ! Comment  pouvant 
à fi  peu  de  frais  goûter  des  plaifirs  fi  purs  & fi  vrais , vouloir 
en  rechercher  d’autres  ? Jamais  foupé  des  petites-maifons  de 
Paris  n’approcha  de  ce  repas  , je  ne  dis  pas  feulement  pour  la 
gaîté , pour  la  douce  joie  ; mais  je  dis  pour  la  fenfoalité. 

Après  le  dîné  nous  fîmes  une  économie.  Au  lieu  de  prendre 
le  café  qui  nous  refloit  du  déjeuné  , nous  le  gardâmes  pour  le 
goûté  avec  de  la  crème  & des  gâteaux  qu’elles  avoient  ap- 
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portés , & pour  tenir  notre  appétit  en  haleine , nous  allâmes 
dans  le  verger  ache%fer  notre  defiert  avec  des  cerifes.  Je  mon- 
tai fur  l’arbre  & je  leur  en  jettois  des  bouquets  dont  elles  me 
rendoient  les  noyaux  h travers  les  branches.  Une  fois  Made- 
moifelle  Galley  avançant  fon  tablier  & reculant  la  tête , fe 
préfentoit  fi  bien , & je  vifai  fi  jufte , que  je  lui  fis  tomber 
un  bouquet  dans  le  fein  ; & de  rire.  Je  me  difois  en  moi- 
même  : que  mes  levres  ne  font-elles  des  cerifes  ! comme  je  les 
Jeur  jetterais  ainfi  de  bon  cœur! 

La  journée  fe  pafTa  de  cette  forte  à folâtrer  avec  la  plus  grande 
liberté , & toujours  avec  la  plus  grande  décence.  Pas  un  feul 
mot  équivoque  , pas  une  feule  plaifanterie  hafardée  ; & cette 
décence  nous  ne  nous  l’impofions  point  du  tout , elle  venoic 
toute  feule  , nous  prenions  le  ton  que  nous  donnoient  nos 
cœurs.  Enfin  ma  modeftie , d’autres  diront  ma  fottife  fut  telle 
que  la  plus  grande  privauté  qui  m’échappa  fut  de  baifer  une 
feule  fois  la  main  de  Mademoifelle  Galley.  Il  eft  vrai  que  la 
circonltance  donnoit  du  prix  à cette  légère  faveur.  Nous  étions 
fculs  , je  refpirois  avec  embarras,  elle  avoir  les  yeux  baillés. 
Ma  bouche  au  lieu  de  trouver  des  paroles  s’avifa  de  fè  coller 
fur  fa  main , qu’elle  retira  doucement , après  qu’elle  fut  baifée , 
en  me  regardant  d’un  air  qui  n’étoit  point  irrité.  Je  ne  fais  ce 
que  j’aurais  pu  lui  dire  : fon  amie  entra , & me  parut  laide  en 
ce  moment. 

Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu’il  ne  falloir  pas  attendre  la  nuit 
pour  rentrer  en  ville.  Il  ne  nous  reftoit  que  le  tems  qu’il  fàlloic 
pour  arriver  de  jour,  & nous  nous  hâtâmes  de  partir,  en  nous 
difiribuant  comme  nous  étions  venus.  Si  j’avois  ofé , j’aurais 
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tranfpofé  cet  ordre  ; car  le  regard  de  Mademoifelle  Galley  m’a- 
voir vivement  ému  le  cœur  ; mais  je  n’ofai  rien  dire , & ce 
n’éroit  pas  à elle  de  le  propofer.  En  marchant  nous  difions 
que  la  journée  avoir  tort  de  finir  ; mais  loin  de  nous  plaindre 
qu’elle  eût  été  courte , nous  trouvâmes  que  nous  avions  eu  le 
fecret  de  la  faire  longue  par  tous  les  amufemens  dont  nous 
avions  fu  la  remplir. 

Je  les  quittai  à-peu-près  au  même  endroit  où  elles  m’a- 
voient  pris.  Avec  quel  regret  nous  nous  réparâmes  ! Avec 
quel  plaifir  nous  projettâmes  de  nous  revoir!  Douze  heures 
paiïées  enfemble  nous  valoient  des  fiecles  de  familiarité.  Le 
doux  fouvenir  de  cette  journée  ne  courait  rien  à ces  aima- 
bles filles;  la  tendre  union  qui  régnoit  entre  nous  trois  valoir 
des  plaiilrs  plus  vifs , & n’eût  pu  fubfifter  avec  eux  : nous 
nous  aimions  fans  myflere  & fans  honte , & nous  voulions 
nous  aimer  toujours  ainfi.  L’innocence  des  mœurs  a fa  vo- 
lupté qui  vaut  bien  l’autre,  parce  qu’elle  n’a  point  d’intervalle, 
& qu’elle  agir  continuellement.  Four  moi  je  fais  que  la  mé- 
moire d’un  fi  beau  jour  me  touche  plus,  me  charme  plus, 
me  revient  plus  au  cœur  que  celle  d’aucuns  plaifirs  que  j’ayc 
goûtés  en  ma  vie.  Je  ne  favois  pas  trop  bien  ce  que  je  vou- 
lois  à ces  deux  charmantes  perfbnnes , mais  elles  m’intéref- 
foient  beaucoup  toutes  deux.  Je  ne  dis  pas  que  fi  j’eufle  été 
le  maître  de  mes  arrangemens , mon  cœur  fc  ferait  partagé  ; 
j’y  finirais  un  peu  de  préférence.  J’aurais  fait  mon  bonheur 
d’avoir  pour  maîtrede  Mademoifelle  de  G***,  mais  à choix 
je  crois  que  je  l’aurais  mieux  aimée  pour  confidente.  Quoi 
qu’il  en  foit , il  me  fembloit  en  les  quittant  que  je  ne  pour- 
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rois  plus  vivre  fans  l’une  & fans  l’autre.  Qui  m’eût  dit  que  je 
ne  les  reverrais  de  ma  vie , & que  là  finiraient  nos  éphémè- 
res amours? 

Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront  pas  de  rire  de  mes 
aventures  galantes , en  remarquant  qu’après  beaucoup  de  pré- 
liminaires, les  plus  avancées  finiffent  par  baifer  la  main.  O mes 
lcâeurs,  ne  vous  y trompez  pas!  J’ai  peut-être  eu  plus  de  plaifir 
dans  mes  amours  en  finiflant  par  cette  main  baifée , que  vous 
n’en  aurez  jamais  dans  les  vôtres , en  commençant  tout  au 
moins  par -là. 

Venture  qui  s’étoit  couché  fort  tard  la  veille , rentra  peu  de 
tcms  après  moi.  Pour  cette  fois  je  ne  le  vis  pas  avec  le  même 
plaifir  qu’à  l’ordinaire,  & je  me  gardai  de  lui  dire  comment 
j’avois  pafTé  ma  journée.  Ces  Demoifelles  m’avoient  parlé  de 
lui  avec  peu  d’eftime , & m’avoient  paru  mécontentes  de  me 
favoir  en  fi  mauvaifes  mains;  cela  lui  fit  tort  dans  mon  efprit: 
d’ailleurs  tout  ce  qui  me  diftraifoit  d’elles  ne  pouvoir  que 
m’être  défagréable.  Cependant  il  me  rapp'ella  bientôt  à lui  & 
à moi  en  me  parlant  de  ma  fituation.  Elle  étoit  trop  critique 
pour  pouvoir  durer.  Quoique  je  dépend.] (Te  très-peu  de  chofe , 
mon  petit  pécule  achcvoit  de  s’épuifer  ; j’étois  fans  reffource. 
Point  de  nouvelles  de  Maman  ; je  ne  favois  que  devenir , & je 
fentois  un  cruel  ferrement  de  coeur , de  voir  l’ami  de  Madc- 
moifelle  Galley  réduit  à l’aumône. 

Venture  me  dit  qu’il  avoit  parlé  de  moi  à Monfieur  le 
Juge-Mage , qu’il  vouloir  m’y  mener  dîner  le  lendemain , que 
c’étoit  un  homme  en  état  de  me  rendre  fervice  par  fes  amis  ; 
d’ailleurs  une  bonne  connoilfance  à faire , un  homme  d’cfprit  &c 
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de  lettres,  d’un  commerce  fort  agréable , qui  avoit  des  talens 
& qui  les  aimoit;  puis  mêlant  à fon  ordinaire  aux  chofes  les 
plus  férieufes  la  plus  mince  frivolité,  il  me  fit  voir  un  joli  couplet 
venu  de  Paris , fur  un  air  d’un  opéra  de  Mouret  qu’on  jouoit 
alors.  Ce  couplet  avoit  plû  fi  fort  à Monfieur  Simon , ( c’étoit 
le  nom  du  Juge-Mage,  ) qu’il  vouloit  en  faire  un  autre  en 
réponfc  fur  le  meme  air  : il  avoit  dit  à Venture  d’en  faire  aufii 
un , & la  folie  prit  à celui-ci  de  m’en  faire  faire  lin  troifieme  ; 
afin , difoit-il , qu’on  vît  les  couplets  arriver  le  lendemain  , 
comme  les  brancards  du  Roman  comique. 

La  nuit  ne  pouvant  dormir,  je  fis  comme  je  pus  mon 
couplet;  pour  les  premiers  vers  que  j’eufle  faits  ils  étoient  paf- 
fables , meilleurs  même , ou  du  moins  faits  avec  plus  de  goût 
qu’ils  n’auroient  été  la  veille  ; le  fujet  roulant  fur  une  fituation 
fort  tendre , à laquelle  mon  cœur  étoit  déjà  tout  difpofc.  Je 
montrai  le  matin  mon  couplet  à Venture , qui  le  trouvant 
joli  le  mit  dans  fa  poche , fans  me  dire  s’il  avoit  fait  le  fien. 
Nous  allâmes  dîner  chez  Monfieur  Simon , qui  nous  reçut 
bien.  La  converfation  fut  agréable  ; elle  ne  pouvoir  manquer 
de  l’être  entre  deux  hommes  d’efprit  , à qui  la  lecture  avoit 
profité.  Pour  moi , je  faifois  mon  rôle  ; j’écoutois  & je  me 
taifois.  Ils  ne  parlèrent  de  couplet  ni  l’un  ni  l’autre  ; je  n’en 
parlai  point  non  plus,  & jamais  , que  je  fâche  , il  n’a  été 
queftion  du  mien. 

Monfieur  Simon  parut  content  de  mon  maintien  : c’eft  à- 
peu-près  tout  ce  qu’il  vit  de  moi  dans  cette  entrevue.  Il  m’avoit 
déjà  vu  plufieurs  fois  chez  Madame  de  Warens , fans  faire 
une  grande  attention  à moi.  Ainfi  c’gll  depuis  ce  dîné  que 
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je  puis  dater  fa  connoiffance , qui  ne  me  fervit  de  rien  pour 
l’objet  qui  me  l’avoit  fait  faire , mais  dont  je  tirai  dans  la 
fuite  d’autres  avantages  qui  me  font  rappeller  fa  mémoire  avec 
plaifir. 

J’aurois  tort  de  ne  pas  parler  de  fa  figure , que , fur  fa  qualité 
de  Magiilrat,  de  fur  le  bel  efprit  dont  il  fe  piquoir,  on  n’i- 
magineroit  pas  fi  je  n’en  difois  rien.  M.  le  Juge-Mage  Simon 
n’avoit  alfurément  pas  deux  pieds  de  haut.  Ses  jambes  droites , 
menues  & même  affez  longues , l’auroient  agrandi  fi  elles  eufTent 
été  verticales  ; mais  elles  pofoient  de  biais  comme  celles  d’un 
compas  très-ouvert.  Son  corps  étoit  non-feulement  court , 
mais  mince  & en  tout  fens  d’une  petiteffe  inconcevable.  Il 
devoit  paroître  une  fauterelle  quand  il  étoit  nud.  Sa  tête , de 
grandeur  naturelle  avec  un  vifage  bien  formé , l’air  noble , d’affez 
beaux  yeux , fembloit  une  tête  polliche  qu’on  aurait  plantée 
fur  un  moignon.  Il  eut  pu  s’exempter  de  faire  de  la  depenfe 
en  parure  ; car  fa  grande  perruque  feule  l’habilloit  parfaitement 
de  pied  en  cap. 

Il  avoit  deux  voix  toutes  différentes  qui  s’entreméloienr 
fans  ceffe  dans  fa  converfation , avec  un  contrafte  d’abord  très- 
plaifant , mais  bientôt  très-défagréable.  L’une  étoit  grave  âc 
fonore  ; c’étoit , fi  j’ofe  ainfi  parler , la  voix  de  fa  tête.  L’autre , 
claire , aiguë  & perçante , étoit  la  voix  de  fon  corps.  Quand 
il  s’écoutoit  beaucoup , qu’il  parloir  très-pofement , qu’il  mena- 
geoie  fon  haleine , il  pouvoit  parler  toujours  de  fa  greffe  voix  ; 
mais  pour  peu  qu’il  s’animât  & qu’un  accent  plus  vif  vînt 
fe  prefenter,  cet  accent  devenoit  comme  le  fifflement  d’une 
/ clef,  & il  avoit  toute  la  peine  du  monde  à reprendre  fa  baffe- 
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Avec  la  figure  que  je  viens  de  peindre,  & qui  n’eft  poinc 
chargée , M.  Simon  étoit  galant  , grand  conteur  de  fleuret- 
tes , & pouffoit  jufqu’i  la  coquetterie  le  foin  de  fon  ajullement. 
Comme  il  cherchoit  à prendre  fes  avantages , il  donnoit  volon- 
tiers fes  audiences  du  matin  dans  fon  lit;  car  quand  on 
voyoit  fur  l’oreiller  une  belle  tcte  , perfonne  n’alloit  s’imaginer 
que  c’étoit-lù  tout.  Cela  donnoit  lieu  quelquefois  à des  fcenes 
dont  je  fuis  fur  que  tout  Annecy  fe  fouvient  encore. 

Un  matin  qu’il  attendoit  dans  ce  lit  ou  plutôt  fur  ce  lit 
les  plaideurs , en  belle  coiffe  de  nuit  bien  fine  & bien  blanche , 
ornée  de  deux  greffes  bouffettcs  de  ruban  couleur  de  rofe, 
un  payfan  arrive , heurte  à la  porte.  La  fervante  étoit  fortie. 
M.  le  Juge-Mage  entendant  redoubler , crie,  entre\:  & cela, 
comme  dit  un  peu  trop  fort,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L’homme 
entre , il  cherche  d’où  vient  cette  voix  de  femme , & voyant 
dans  ce  lit  une  cornette , une  fontange , il  veut  reffortir  en 
faifant  h Madame  de  grandes  exeufes.  M.  Simon  fe  fâche  & 
n’en  cric  que  plus  clair.  Le  payfan , confirmé  dans  fon  idée 
6c  fe  croyant  infulté  , lui  chante  pouille  , lui  dit  qu’appa- 
remment  elle  n’eft  qu’une  coureufe , 6c  que  M.  le  Juge-Mage 
ne  donne  guercs  bon  exemple  chez  lui.  Le  Juge-Mage  furieux 
& n’ayant  pour  toute  arme  que  fon  pot-de-chambre  , alloic 
le  jetter  à la  tête  de  ce  pauvre  homme , quand  fa  gouvernante 
arriva. 

Ce  petit  nain  fi  difgracié  dans  fon  corps  par  la  nature , en 
avoic  cté  dédommagé  du  côté  de  l’cfprit  : il  l’avoit  naturelle- 
ment agréable  , 6c  il  avoit  pris  foin  de  l’orner.  Quoiqu’il  fut 
à ce  qu’on  difoit , affez  bon  Jurifconfulte , il  n’aimoit  pas  fon 
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métier.  Il  s’étoit  jetté  dans  la  belle  littérature , & il  y avoit 
réufli.  Il  en  avoit  pris  fur-tout  cette  brillante  fuperficie , cette 
fleur  qui  jette  de  l’agrément  dans  le  commerce  , même  avec 
les  femmes.  L favoit  par  cœur  tous  les  petits  traits  des  ana 
6c  autres  femblables  : il  avoit  l’art  de  les  faire  valoir , en  con- 
tant avec  intérêt , avec'  myftere  & comme  une  anecdote  de 
la  veille  , ce  qui  s’étoit  pafTé  il  y avoit  foixante  ans.  Il  favoit 
la  mufique  , & chantoit  agréablement  de  fa  voix  d’homme  : 
enfin  il  avoit  beaucoup  de  jolis  talens  pour  un  magillrat.  A 
force  de  cajoler  les  Dames  d’Annecy  , il  s’étoit  mis  à la  mode 
parmi  elles  ; elles  l’avoient  à leur  fuite  comme  un  petit  fa- 
pajou.  Il  prétendoit  même  à des  bonnes  fortunes  , & cela 
les  amufoit  beaucoup.  Une  Madame  d'Epagny  , difoit  que 
pour  lui  la  demiere  faveur  étoit  de  baifer  une  femme  au 
genou. 

Comme  il  connoifToir  les  bons  livres  6c  qu’il  en  parloit 
volontiers  , fa  converfation  étoit  non  - feulement  amufante  , 
mais  inftruâive.  Dans  la  fuite  , lorfque  j’eus  pris  du  goût  pour 
l’étude , je  cultivai  fa  connoiflance  6c  je  m’en  trouvai  très- 
bien.  J’allois  quelquefois  le  voir  de  Chambéri  où  j’étois  alors. 
Il  louoit , animoit  mon  émulation , 6c  me  donnoit  pour  mes 
leéhires  de  bons  avis  dont  j’ai  fouvent  fait  mon  profit.  Mal- 
heureufement  dans  ce  corps  fi  fluet , logeoit  une  ame  très- 
fenfible.  Quelques  années  après , il  eut  je  ne  fais  quelle  mau- 
vaife  affaire  qui  le  chagrina  , 6c  il  en  mourut.  Ce  fut  dom- 
mage ; c’étoit  a durement  un  bon  petit  homme , dont  on  com- 
mençoit  par  rire , 6c  qu’on  finiffoit  par  aimer.  Quoique  fa 
vie  ait  été  peu  liée  à la  mienne , comme  j’ai  reçu  de  lui  des 
Mémoires.  A a 


Digitized  by  Google 


LES  CONFESSIONS. 


186 

leçons  utiles , j’ai  cru  pouvoir  par  rcconnoiilance  lui  conlâcrer 
un  petit  fouvenir. 

Si-tôc  que  je  fus  libre , je  courus  dans  la  rue  de  Mademoi- 
felle  Galley , me  flattant  de  voir  entrer  ou  fortir  quelqu’un 
ou  du  moins  ouvrir  quelque  fenêtre.  Rien  ; pas  un  chat  ne 
parut , & tout  le  teins  que  je  fus  là , la  maifon  demeura  auffi 
clofe  que  fi  elle  n’eût  point  été  habitée.  La  rue  étoit  petite  6c 
déferte , un  homme  s’y  remarquoit  : de  tems  en  tems  quel- 
qu’un palfoit , entrait  ou  fortoit  au  voifinage.  J’étois  fort  em- 
barrafi'é  de  ma  figure  ; il  me  fembloit  qu’on  devinoit  pourquoi 
j’étois  là  , &c  cette  idée  me  mettoit  au  fupplice  : car  j’ai  tou- 
jours préféré  à mes  plaifirs  l’honneur  6c  le  repos  de  celles  qui 
m’étoient  chcres. 

Enfin  las  de  faire  l’amant  efpagnol  6c  n’ayant  point  de  gui- 
tarre,  je  pris  le  parti  d’aller  écrire  à Mademoifclle  de  G***. 
J’aurois  préféré  d’ccrire  à fon  amie  ; mais  je  n’ofois , & il  con- 
venoit  de  commencer  par  celle  à qui  je  devois  la  connoif- 
fance  de  l’autre  6c  avec  qui  j’étois  plus  familier.  Ma  lettre 
faite,  j’allai  la  porter  à Mademoifclle  Giraud , comme  j’en 
crois  convenu  avec  ces  Demoifelles  en  nous  féparant.  Ce  fu- 
rent elles  qui  me  donnèrent  cet  expédient.  Mademoifelle  Gi- 
raud étoit  contre  - pointiere  , 6c  travaillant  quelquefois  chez 
Madame  Galley , elle  avoit  l’entrée  de  fa  maifon.  La  melfa- 
gere  ne  me  parut  pourrant  pas  trop  bien  choifie  ; mais  j’avois 
peur  fi  je  faifois  des  difficultés  fur  celle-là , qu’on  ne  m’en 
propofàt  point  d’autre.  De  plus , je  n’ofai  dire  qu’elle  vouloic 
travailler  pour  fon  compte.  Je  me  fentois  humilié  qu’elle  ofât 
fc  croire  peur  moi  du  même  fexe  que  ces  Demoifelles.  Enfin 
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j’aimois  mieux  cet  entrepôt-là  que  point , &c  j*  m’y  tins  à tout 
rifque. 

Au  premier  mot  la  Giraud  me  devina  : cela  n’étoit  pas 
difficile.  Quand  une  lettre  à porter  à de  jeunes  filles  n’auroit 
pas  parlé  d’elle-même , mon  air  fot  & embarraffé  m’auroit  feul 
décelé.  On  peut  croire  que  cette  commifiion  ne  lui  donna  pas 
grand  plaiiir  à faire  : elle  s’en  chargea  toutefois  & l’exécuta 
fidcllcment.  Le  lendemain  matin  je  courus  chez  elle  & j’y  trou- 
vai ma  réponfe.  Comme  je  me  preflai  de  fortir  pour  l’aller 
lire  & baifer  à mon  aife!  Cela  n’a  pas  bcfoin  d’être  dit;  mais 
ce  qui  en  a befoin  davantage , c’eft  le  parti  que  prit  Mademoi- 
felle  Giraud , & où  j’ai  trouve  plus  de  délicatelTe  & de  mo- 
dération que  je  n’en  aurois  attendu  d’elle.  Ayant  alTez  de  bon 
fens  pour  voir  qu’avec  fes  trente-fept  ans , fes  yeux  de  lievre , 
fon  nez  barbouillé , fa  voix  aigre  & fa  peau  noire , elle  n’a- 
voit  pas  beau  jeu  contre  deux  jeunes  perfonnes  pleines  de 
grâces  & dans  tout  l’éclat  de  la  beauté , elle  ne  voulut  ni  les 
trahir  ni  les  fervir , & aima  mieux  me  perdre  que  de  me  mé- 
nager pour  elles. 

Il  y avoit  déjà  quelque  tems  que  la  Merceret  n’ayant  au- 
cune nouvelle  de  fa  maîtreffe , fongeoit  à s’en  retourner  à Fri- 
bourg ; elle  l’y  détermina  tout-à-fàit.  Elle  fie  plus  ; elle  lui  fit 
entendre  qu’il  ferait  bien  que  quelqu’ an  la  conduisît  chez  fon 
pere , & me  propofa.  La  petite  Merceret  à qui  je  ne  déplai- 
fois  pas  non  plus,  trouva  cette  idée  fort  bonne  à exécuter. 
Elles  m’en  parlèrent  dès  le  même  jour  comme  d’une  affaire 
arrangée,  & comme  je  ne  trouvois  rien  qui  me  déplue  dans 
cette  maniéré  de  difpofer  de  moi , j’y  confcntis  , regardant 
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ce  voyage  corrtme  une  affaire  de  huit  jours  tout  au  plus.  La 
Giraud  qui  ne  penfoit  pas  de  même  arrangea  tout.  Il  fallut 
bien  avouer  l’état  de  mes  finances.  On  y pourvut  : la  Mer- 
ceret  fe  chargea  de  me  défrayer , & pour  regagner  d’un  côté 
ce  qu’elle  dépenfoit  de  l’autre , à ma  priere  on  décida  qu’elle 
enverroit  devant  fon  petit  bagage  , & que  nous  irions  à pied 
à petites  journées.  Ainfi  fut  fait.  • 

Je  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles  anaoureufes  de  moi.  Mais 
comme  il  n’y  a pas  de  quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j’ai 
tiré  de  toutes  ces  amours-là , je  crois  pouvoir  dire  la  vérité 
fans  fcrupule.  La  Merceret , plus  jeune  & moins  déniaifée  que 
la  Giraud , ne  m’a  jamais  fait  des  agaceries  auflï  vives;  mais 
elle  imitoit  mes  tons,  mes  accens  , redifoit  mes  mots,  avoit 
pour  moi  les  attentions  que  j’aurois  dû  avoir  pour  elle  , & 
prenoit  toujours  grand  foin  , comme  elle  étoic  fort  peureufe , 
que  nous  couchaffions  dans  la  même  chambre  : identité  qui 
fe  borne  rarement  là  dans  un  voyage  , entre  un  garçon  de 
vingt  ans  & une  fille  de  vingt-cinq. 

Elle  s’y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma  fimplicité  fût  telle 
que  quoique  la  Merceret  ne  fut  pas  défagréable , il  ne  me  vint 
pas  même  à l’efprit  durant  tout  le  voyage , je  ne  dis  pas  la 
moindre  tentation  galante , mais  même  la  moindre  idée  qui 
s’y  rapportât , & quand  cette  idée  me  ferait  venue  , j’écois 
trop  fot  pour  en  favoir  profiter.  Je  n’imaginois  pas  comment 
une  fille  & un  garçon  parvenoient  à coucher  enfemble  ; je 
croyois  qu’il  falloir  des  fiecles  pour  préparer  ce  terrible  arran- 
gement. Si  la  pauvre  Merceret  en  me  défrayant  comptoic 
fur  quelque  équivalent , elle  en  fût  la  dupe  , 6c  nous  arri- 
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vâmes  à Fribourg  exa&ement  comme  nous  étions  partis 
d’Annecy. 

En  paflant  à Geneve  je  n’allai  voir  perfonne  ; mais  je  fus 
prêt  à me  trouver  mal  fur  les  ponts.  Jamais  je  n’ai  vu  les 
murs  de  cette  heureufe  ville  , jamais  je  n’y  fuis  entré  fans 
fentir  une  certaine  défaillance  de  cœur  qui  vcnoit  d’un  excès 
d’attendriiïement.  En  même  tems  que  la  noble  image  de  la 
liberté  m’élevoit  l’ame  , celles  de  l’égalité , de  l’union , de  la 
douceur  des  mœurs  me  touchoienr  jufqu’aux  larmes , & m’inf- 
piroient  un  vif  regret  d’avoir  perdu  tous  ces  biens.  Dans  quelle 
erreur  j’étois , mais  qu’elle  étoit  naturelle  ! Je  croyois  voir 
tout  cela  dans  ma  patrie  , parce  que  je  le  portois  dans  mon 
cœur. 

Il  falloit  paffer  à Nion.  Pafler  fans  voir  mon  bon  pere  ! Si 
j’avois  eu  ce  courage , j’en  ferois  mort  de  regret.  Je  laiflai  la 
Merceret  h l’auberge  & je  l’allai  voir  à tout  rifque.  Eh  ! Que 
j’avois  tort  de  le  craindre  ! Son  ame  à mon  abord  s’ouvrit 
aux  fentimens  paternels  dont  elle  étoit  pleine.  Que  de  pleurs 
nous  verfâmes  en  nous  embrallànt  ! Il  crut  d’abord  que  je  re- 
vends à lui.  Je  lui  fis  mon  hiftoire  & je  lui  dis  ma  réfolu- 
tion.  Il  la  combattit  foiblemenr.  Il  me  fit  voir  les  dangers 
auxquels  je  m’expofois  , me  dit  que  les  plus  courtes  folies 
étoient  les  meilleures.  Du  relie , il  n’eut  pas  même  la  tenta- 
tion de  me  retenir  de  force , & en  cela  je  trouve  qu’il  eut 
raifon  ; mais  il  eft  certain  qu’il  ne  fit  pas  pour  me  ramener 
tout  ce  qu’il  aurait  pu  faire , foit  qu’après  le  pas  que  j’avois 
fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n’en  devois  pas  revenir , foit 
qu’il  fût  embarralTé  peut  - être  à lavoir  ce  qu’à  mon  âge  il 


Digifeed  by  Google 


IJlO 


LES  CONFESSIONS. 


pourrait  faire  de  moi.  J’ai  lu  depuis  qu’il  eut  de  ma  com- 
pagne de  voyage  une  opinion  bien  injullc  & bien  éloignée  de 
la  vérité  , mais  du  relie  allez  naturelle.  Ma  belle-mcre , bonne 
femme , un  peu  mielleufe  , fit  femblant  de  vouloir  me  rete- 
nir à fouper.  Je  ne  reliai  point  ; mais  je  leur  dis  que  je  cornp- 
tois  m’arrêter  avec  eux  plus  long-tcms  au  retour  , & je  leur 
lailTai  en  dépôt  mon  petit  paquet  que  j’avois  fait  venir  par  le 
bateau , & dont  j’étois  embarrafle.  Le  lendemain  je  partis  de 
bon  matin  , bien  content  d’avoir  vu  mon  pere  & d’avoir  ofé 
faire  mon  devoir. 

Nous  arrivâmes  heureufement  à Fribourg.  Sur  la  fin  du 
voyage  les  emprefiemens  de  Mademoifellc  Merceret  diminuè- 
rent un  peu.  Après  notre  arrivée  elle  ne  me  marqua  plus  que 
de  la  froideur,  & fon  pere  , qui  ne  nageoit  pas  dans  l’opu- 
lence , ne  me  fit  pas  non  plus  un  bien  grand  accueil  ; j’allai 
loger  au  cabaret.  Je  les  fus  voir  le  lendemain;  ils  m’offrirent 
à dîner  , je  l’acceptai.  Nous  nous  réparâmes  fans  pleurs , je 
retournai  le  foir  à ma  gargotté , & je  repartis  le  furlende- 
niain  de  mon  arrivée  , fans  trop  favoir  où  j’avois  delTein 
d’aller. 

Voilà  encore  une  circonflance  de  ma  vie  où  la  providence 
m’offroit  précifément  ce  qu’il  me  falloir  pour  couler  des  jours 
heureux.  La  Merceret  étoit  une  très-bonne  fille,  point  bril- 
lante , point  belle,  mais  point  laide  non  plus;  peu  vive,  fort 
raifonnablc  à quelques  petites  humeurs  près  , qui  fe  paffoient  à 
pleurer,  & qui  n’avoient  jamais  de  fuite  orageufe.  Elle  avoit  un 
vrai  goût  pour  moi  ; j’aurois  pu  l’époufer  fans  peine , de  fuivre  le 
métier  de  fon  pere.  Mon  goût  pour  la  mufique  me  l’auroit  fait 
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aimer.  Je  me  ferois  établi  à Fribourg,  petite  ville  peu  jolie, 
mais  peuplée  de  très-bonnes  gens.  J’aurois  perdu  fans  doute 
de  grands  p’.aifirs  ; mais  j’aurois  vécu  en  paix  jufqu’à  ma  der- 
nière heure , & je  dois  favoir  mieux  que  perfonne  qu’il  n’y 
avoit  pas  à balancer  fur  ce  marché. 

Je  revins  , non  pas  à Nion  , mais  à Laufanr.e.  Je  voulois 
me  raffafier  de  la  vue  de  ce  beau  lac  qu’on  voit  là  dans  fa 
plus  grande  étendue.  La  plupart  de  mes  fecrets  motifs  dé- 
terminans  n’ont  pas  été  plus  folides.  Des  vues  éloignées  ont 
rarement  affez  de  force  pour  me  faire  agir.  L’incertitude  de 
l’avenir  m’a  toujours  fait  regarder  les  projets  de  longue  exé- 
cution comme  des  leurres  de  dupe.  Je  me  livre  à l’efpoir  comme 
un  autre , pourvu  qu’il  ne  me  coûte  rien  à nourrir  ; mais  s’il 
faut  prendre long-cems  delà  peine,  je  n’en  fuis  plus. Le  moin- 
dre petit  plaifir  qui  s’offre  à ma  portée  me  tente  plus  que  les 
joies  du  paradis.  J’excepte  pourtant  le  plaifir  que  la  peine  doit 
fuivre  : celui-là  ne  me  tente  pas , parce  que  je  n’aime  que 
des  jouiffances  pures , & que  jamais  on  n’en  a de  telles  quand 
on  fait  qu’on  s’apprête  un  repentir. 

Pavois  grand  befoin  d’arriver  en  quelque  lieu  que  ce  fût, 
& le  plus  proche  étoit  le  mieux  ; car  m’étant  égaré  dans  ma 
route  je  me  trouvai  le  foir  à Moudon  , où  je  dépenfai  le  peu 
qui  me  reitoit , hors  dix  crcutzer  qui  partirent  le  lendemain  à 
la  dînée , & arrivé  le  foir  à un  petit  village  auprès  de  Lau,- 
funne , j’y  entrai  dans  un  cabaret  fans  un  fou  pour  payer  ma 
couchée  , & fans  favoir  que  devenir.  J’avois  grand’fuim  ; je 
fis  bonne  contenance  6c  je  demandai  à fouper  comme  fi  j’eufle 
eu  de  quoi  bien  payer.  J'allai  me  couclicr  fans  fonger  à rien  , 
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l'e  dormis  tranquillement , & après  avoir  déjeûné  le  matin  Sc 
compte  avec  1 hôte  , je  voulus  pour  fept  batz  à quoi  mon- 
roit  ma  dépenfe  lui  biffer  ma  verte  en  gage.  Ce  brave  homme 
b refùfa  ; il  me  dit  que  grâces  au  Ciel  il  n’avoit  jamais  dé- 
pouille perfonne  , qu’il  ne  vouloir  pas  commencer  pour  fept 
batz  , que  je  gardaffe  ma  verte  & que  je  le  payerois  quand  je 
pourrais.  Je  fus  touche  de  fa  bonté  ; mais  moins  que  je  ne  de- 
vois  l’ctre  & que  je  ne  l’ai  été  depuis  en  y repenfant.  Je  ne 
tardai  gueres  à lui  renvoyer  fon  argent  avec  des  remerciemens 
par  un  homme  fur  : mais  quinze  ans  après  repartant  par  Lau- 
fanne  à mon  retour  d’Italie , j’eus  un  vrai  regret  d’avoir  oublié 
le  nom  du  cabaret  & de  l’hôte.  Je  l’aurais  été  voir.  Je  me 
ferais  fait  un  vrai  plailîr  de  lui  rappeller  fa  bonne  œuvre , & 
de  lui  prouver  qu’elle  n’avoit  pas  été  mal  placée.  Des  fervices 
plus  importans  fans  doute , mais  rendus  avec  plus  d’oftenta- 
tion  , ne  m’ont  pas  parus  fi  dignes  de  reconnoiflànce  que  l’hu- 
manité fimple  & fans  éclat  de  cet  honnête  homme. 

En  approchant  de  Laufanne  je  rêvois  à la  détreffe  où  je 
me  trouvois , aux  moyens  de  m’en  tirer  fans  aller  montrer  ma 
mifere  à ma  belle-merc  , & je  me  comparais  dans  ce  pèle- 
rinage pédeftre  à mon  ami  Venturc  arrivant  à Annecy.  Je  m’é- 
chauffai fi  bien  de  cette  idée , que , fans  fonger  que  je  n’avois 
ni  ft  gentilleffe  ni  fes  talens  , je  me  mis  en  tête  de  faire  à 
Laufanne  le  petit  Venture , d’enfeigner  la  mufique  que  je  ne 
fàvois  pas , & de  me  dire  de  Paris  où  je  n’avois  jamais  été. 
En  conféquence  de  ce  beau  projet,  comme  il  n’y  avoit  point 
là  de  maîtrife  où  je  puffe  vicarier , & que  d’ailleurs  je  n’a- 
vois garde  d’aller  me  fourrer  parmi  les  gens  de  l’art , je  com- 
mençai 
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fbençai  par  m’informer  d’une  petite  auberge  où  Fon  pût  être 
affez  bien  &c  à bon  marché.  On  m’enfeigna  un  nommé  Per- 
rotet , qui  tenoit  des  penfionnaires.  Ce  Perrotet  fe  trouva  être 
le  meilleur  homme  du  monde , & me  reçut  fort  bien.  Je  lui 
contai  mes  petits  menfonges  comme  je  les  avois  arrangés.  Il 
me  promit  de  parler  de  moi  & de  tâcher  de  me  procurer  des 
écoliers;  il  me  dit  qu’il  ne  me  demanderoit  de  l’argent  que 
quand  j’en  aurois  gagné.  Sa  penfion  étoit  de  cinq  écus  blancs  ; 
ce  qui  étoit  peu  pour  la  chofe , mais  beaucoup  pour  moi.  Il 
me  confeilla  de  ne  me  mettre  d’abord  qu’à  la  demi-penfion  , 
qui  confiftoit  pour  le  dîné  en  une  bonne  foupe  & rien  de  plus , 
mais  bien  à fouper  le  foir.  J’y  confentis.  Ce  pauvre  Perrotet 
me  fit  toutes  ces  avances  du  meilleur  coeur  du  monde  , & 
n’épargnoit  rien  pour  m’étre  utile. 

Pourquoi  fout-il  qu’ayant  trouvé  tant  de  bonnes  gens  dans 
ma  jcuncffe  j’en  trouve  fi  peu  dans  un  âge  avancé , leur  race 
eft-elle*  épuifée  ? Non  ; mais  l’ordre  où  j’ai  befoin  de  les  cher- 
cher aujourd’hui  n’eft  plus  le  même  où  je  les  trouvois  alors. 
Parmi  le  peuple  où  les  grandes  pallions  ne  parlent  que  par 
intervalles  les  fentimens  de  la  nature  fe  font  plus  fouvent  en- 
tendre. Dans  les  états  plus  élevés  ils  font  étouffés  abfolument, 
& fous  le  mafque  du  fentiment  il  n’y  a jamais  que  l’intérêt  ou 
la  vanité  qui  parle, 

P écrivis  de  Laufonne  à mon  pere  qui  m’envoya  mon  paquet 
& me  marqua  d’excellentes  chofes  dont  j’aurois  dû  mieux  pro- 
fiter. J’ai  déjà  noté  des  momens  de  délire  inconcevables  où 
je  n’étois  plus  moi-même.  En  voici  encore  un  des  plus  mar- 
qués. Pour  comprendre  à quel  point  la  tête  me  tournoit  alors , 
Mémoires,  . B b 
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à quel  point  je  m’étois  pour  ainfi  dire  vcnturifé , il  ne  feu: 
que  voir  combien  tout  à la  fois  j’accumulai  d’extravagances. 
Me  voilà  maître  à chanter  fans  fevoir  déchiffrer  un  air  ; car 
quand  les  fix  mois  que  j’avois  paffés  avec  le  Maître  m’au- 
roient  profité , jamais  ils  n’auroient  pu  fuffire  ; mais  outre  cela 
j’apprenois  d’un  maître , c’en  étoit  affez  pour  apprendre  mal. 
Parifien  .de  Geneve  & catholique  en  pays  proteflant , je  crus 
devoir  changer  mon  nom  ainfi  que  ma  religion  & ma  patrie. 
Je  m’approchois  toujours  de  mon  grand  modèle  autant  qu’il 
m’étoir  poffible.  Il  s’étoit  appelle  Venture  de  Villeneuve  ; moi 
je  fis  l’anagramme  du  nom  de  RouJJeau  dans  celui  de  Vaujfore , 
6c  je  m’appcllai  Vauffore  de  Villeneuve.  Venture  fevoit  la  com- 
pofition , quoiqu’il  n’en  eût  rien  dit  ; moi  fans  la  fevoir  je  m’en 
vantai  à tout  le  monde , & fans  pouvoir  noter  le  moindre  vau- 
deville , je  me  donnai  pour  compofiteur.  Ce  n’eft  pas  tout  : 
ayant  été  préfenté  à Monfieur  de  Treytorens  profcfTeur  en 
droit,  qui  aimoic  la  mufique  6c  foifoit  des  concerts  chez  lui; 
je  voulus  lui  donner  un  échantillon  de  mon  talent , & je  me 
mis  à compofer  une  pièce  pour  fon  concert  aufli  effronté- 
ment que  fi  j’avois  fu  comment  m’y  prendre.  Feus  la  confiance 
de  travailler  pendant  quinze  jours  à ce  bel  ouvrage , de  le  mettre 
au  net , d’en  tirer  les  parties  6c  de  les  dillribuer  avec  autanc 
d’affurance  que  fi  ç’eût  été  un  chef-d’œuvre  d’harmonie.  Enfin , 
ce  qu’on  aura  peine  à croire  , 6c  qui  eft  très-vrai , pour  cou- 
ronner dignement  cette  fublime  production  , je  mis  à la  fin  un 
joli  menuet  qui  couroit  les  rues  , 6c  que  tout  le  monde  fe  rap- 
pelle peut-ctre  encore  fur  ces  paroles  jadis  fl  connues. 
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Quel  caprice  ! 

Quelle  injultice  ! 

Quoi , ta  Clarice 

Trahirolt  tes  feu*  ? 6?c. 

Venture  m’avoit  appris  cet  air  avec  la  baffe  fur  d’autres 
paroles , à l’aide  defquelles  je  l’avois  retenu.  Je  mis  donc  à la 
fin  de  ma  compofition  ce  menuet  & là  baffe  en  fupprimant 
les  paroles  , & je  le  donnai  pour  être  de  moi,  tout  aufli  réfo- 
lument  que  fi  j’avois  parlé  à des  habitans  de  la  lune. 

On  s’afiemble  pour  exécuter  ma  piece.  J’explique  à chacun 
le  genre  du  mouvement , le  goût  de  l’exécution  , les  renvois 
des  parties;  j’étois  fort  affairé.  On  s’accorde  pendant  cinq  ou 
fix  minutes  qui  furent  pour  moi  cinq  <91  fix  fiecles.  Enfin  tout 
étant  prêt , je  frappe  avec  un  beau  .rouleau  de  papier  fur  mon 
pupitre  magiftral  les  cinq  ou  fix  coups  du  prene\  garde  à vous. 
On  fait  filcnce , je  me  mets  gra%'ement  à battre  la  mefure , on 
commence ....  non  , depuis  qu’il  exifle  des  opéra  françois  , 
de  la  vie  on  n’oui't  un  femblable  charivari.  Quoi  qu’on  eût  pu 
penfer  de  mon  prétendu  talent , l’effet  fut  pire  que  tout  ce 
qu’on  fembloit  attendre.  Les  muficiens  étouffoient  de  rire  ; 
les  auditeurs  ouvraient  de  grands  yeux  & auraient  bien  voulu 
fermer  les  oreilles;  mais  il  n’y  avoir  pas  moyen.  Mes  bour- 
reaux de  fymphoniftes  qui  vouloient  s’égayer  racloient  à per- 
cer le  tympan  d’un  quinze-vingt.  J’eus  la  confiance  d’aller  tou- 
jours mon  train  , fuant,  il  efl  vrai  à greffes  gouttes  ; mais  re- 
tenu par  la  honte  , n’ofant  m’enfuir  & tout  planter  là.  Pour 
ma  confolation  j’entendois  autour  de  moi  les  afiiftans  fe  dire 
à leur  oreille  ou  plutôt  à la  mienne.  L’un , il  n’y  a rien  là  de 
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fupportable  ; un  autre  , quelle  mufiquc  enragée  ? Un  autre,  quel 
diable  de  fabat  ? Pauvre  Jean  - Jaques  ; dans  ce  cruel  mo- 
ment tu  n’efpérois  gueres  qu’un  jour  devant  le  Roi  de  France 
& toute  & Cour  , tes  fons  exciteraient  des  murmures  de 
furprife  & d’applaudiffement , & que  dans  toutes  les  loges 
autour  de  toi  les  plus  aimables  femmes  fe  diraient  à demi- 
voix  : quels  Tons  charmans  ! quelle  mufique  enchantereffe  î 
Tous  ces  chants-là  vont  au  cœuc. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne  humeur  fut  le  me- 
nuet. A peine  en  eut-on  joué  quelques  mefures , que  j’enten- 
dis partir  de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Chacun  me  féli- 
citoir  fur  mon  joli  goût  de  chant;  on  m’afTuroit  que  ce  me- 
nuet ferait  parler  de  rflbi  , & que  je  méritois  d’être  chanté 
par-tout.  Je  n’ai  pas  befoiit  de  dépeindre  mon  angoifTe , ni  d’a- 
vouer que  je  la  mcritois  bien. 

Le  lendemain  l’un  de  mes  fymphonifles  appellé  Lutoîd 
vint  me  voir , & fut  aflez  bon  homme  pour  ne  pas  me  féli- 
citer fur  mon  fuccès.  Le  profond  fentiment  de  ma  fottife , la 
honte  , le  regret , fe  défcfpoir  de  l’état  où  j’étois  réduit , l’im- 
poflibilité  de  tenir  mon  cœur  fermé  dans  fes  grandes  peines  T 
me  firent  ouvrir  i lui  ; je  lâchai  la  bonde  à mes  larmes  , Sc 
au  lieu  de  me  contenter  de  lui  avouer  mon  ignorance , je  lui 
dis  tout , en  lui  demandant  le  fecret  qu’il  me  promit , & qu’il 
me  garda  comme  on  peut  le  croire.  Dès  le  même  foir  touc 
Laufanne  fut  qui  j’étois , & ce  qui  eft  remarquable , perfonne 
ne  m’en  fit  femblant , pas  même  le  bon  Perrotet , qui  pour 
tout  cela  ne  fe  rebuta  pas  de  me  loger  & de  me  nourrir. 

Je  vivois , mais  bien  triftcmcnt.  Les  fuite?  d’un  pareil  début 
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fle  firent  pas  pour  moi  de  Laufanne  un  féjour  fort  agréable. 
Les  écoliers  ne  fe  préfentoient  pas  en  foule  ; pas  une  feule 
écoliere  , & perfonnc  de  la  ville.  Feus  en  tout  deux  ou  trois 
gros  Teutches  aufli  ftupides  que  j’étois  ignorant , qui  m’eu- 
nuyoient  à mourir  & qui  dans  mes  mains  ne  devinrent  pas  de 
grands  croque-notes.  Je  fus  appelle  dans  une  feule  maifon  où 
un  petit  ferpent  de  fille  fe  donna  le  plaifir  de  me  montrer 
beaucoup  de  mufique  dont  je  ne  pus  pas  lire  une  note , & qu’elle 
eut  la  malice  de  chanter  enfuite  devant  M.  le  maître  pour  lui 
montrer  comment  cela  s’exécutoir.  Fétois  fî  peu  en  écat  de 
lire  un  air  de  première  vue , que  dans  le  brillant  concert  dont 
j’ai  parlé , il  ne  me  fut  pas  polfible  de  fuivre  un  moment  l’exé- 
cution pour  favoir  fi  l’on  jouoit  bien  ce  que  j’avois  fous  les 
yeux , & que  j’avois  compofé  moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d’humiliations  j’avois  des  confolations 
très-douces , dans  les  nouvelles  que  je  reccvois  de  tems  en 
tems  des  deux  charmantes  amies.  Fai  toujours  trouvé  dans  le 
fexe  une  grande  vertu  confolatrice , & rien  n’adoucit  plus  mes 
affligions  dans  mes  difgraces  que  de  fentir  qu’une  perfonne 
aimable  y prend  intérêt.  Cette  correfpondance  ce  fia  pourtant 
bientôt  après , & ne  fut  jamais  renouée  ; mais  ce  fut  ma  faute. 
En  changeant  de  lieu  je  négligeai  de  leur  donner  mon  adrefie, 
&:  forcé  par  la  néceflité  de  fonger  continuellement  à moi- 
même  , je  les  oubliai  bientôt  entièrement. 

Il  y a long-tcms  que  je  n’ai  parlé  de  ma  pauvre  Maman  ; mais 
fi  l’on  croit  que  je  l’oubliois  aufli , l’on  fe  trompe  forf.  Je  ne 
ceflois  de  penfer  à elle  & de  defirer  de  la  retrouver,  non-feule- 
ment pour  le  befoiü  de  ma  fubüftance,  mais  bien  plus  pour. 
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le  befoin  de  mon  cœur.  Mon  attachement  pour  elle, quelque 
vif,  quelque  tendre  qu’il  fut,  ne  m’empêchoit  pas  d’en  aimer 
d’autres  ; mais  ce  n’étoit  pas  de  la  même  façon.  Toutes  dé- 
voient également  ma  tendrefle  à leurs  charmes  , mais  elle 
tenoit  uniquement  à ceux  des  autres  & ne  leur  eût  pas  fur- 
vccu  ; au  lieu  que  Maman  pouvait  devenir  vieille  & laide 
fans  que  je  l’aimafTe  moins  tendrement.  Mon  cœur  avoit  plei- 
nement tranfmis  à fa  perfonne  l’hommage  qu’il  fit  d’abord 
à fa  beauté,  & quelque  changement  qu’elle  éprouvât,  pourvu 
que  ce  fut  toujours  elle , mes  fentimens  ne  pouvoient  chan- 
ger. Je  fais  bien,  que  je  lui  devois  de  la  reconnoiflance  ; mais 
en  vérité  je  n’y  fongeois  pas.  Quoi  qu’elle  eût  fait  ou  n’eût 
pas  fait  pour  moi,  c’eût. été  toujours  la  même  chofe.  Je  ne 
l’aimois  jii  par  devoir  ni  par  intérêt , ni  par  convenance  , 
je  l’aimois  parce  que  j’étois  né  pour  l’aimer.  Quand  je  devenois 
amoureux  de  quelque  autre , cela  faifoit  drftraétion , je  1 a- 
voue , & je  penfois  moins  fouvent  à elle  ; mais  j’y  penfois 
avec  le  même  plaifir,  ôc  jamais  , amoureux  ou  non,  je  ne 
me  fuis  occupé  d’elle  fans  fentir  qu’il  ne  pouvoir  y avoir 
pour  moi  de  vrai  bonheur  dans  la  vie , tant  que  j’en  ferais 
fcparé. 

N’ayant  point  de  les  nouvelles  depuis  fi  long— tems  , je  ne 
crus  jamais  que  je  l’cufle  tout-à-fait  perdue , ni  qu  elle  eut  pu 
m’oublier.  Je  me  difois  ; elle  finira  tôt  ou  tard  que  je  fuis 
errant , & me  donnera  quelque  figne  de  vie  ; je  la  retrou- 
verai , j’en  fuis  certain.  En  attendant  c’étoit  une  douceur  pour 
moi  d’habiter  fon  pays  , de  palier  dans  les  rues  où  elle  avoir 
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par  conjefture  ; car  une  de  mes  ineptes  bizarreries  ’étoit  de 
n’ofer  m’informer  d’elle  , ni  prononcer  fon  nom  fans  la  plus 
abfolue  néceffité.  Il  me  fembloit  qu’en  la  nommant  je 
difois  tout  ce  qu’elle  m’infpiroit  , que  ma  bouche  révé- 
loit  le  fecret  de  mon  cœur , que  je  la  compromettois  en 
quelque  forte.  Je  crois  même  qu’il  fe  mcloit  à cela  quelque 
frayeur  qu’on  ne  me  dît  du  mal  d’elle.  On  avoir  parlé  beau- 
coup de  fa  démarche  , 3c  un  peu  de  la  conduite.  De  peur 
qu’on  n’en  dît  pas  ce  que  je  voulois  entendre  , j’aimois 
mieux  qu’on  n’en  parlât  point  du  tout. 

Comme  mes  écoliers  ne  m’occupoient  pas  beaucoup , 3c 
que  fa  ville  natale  n’étoit  qu’à  quatre  lieues  de  Laufanne  , j’y 
fis  une  promenade  de  deux  ou  trois  jours  , durant  lefquels-  la 
plus  douce  émotion  ne  me  quitta  point.  L’afpeâ  du  lac  de 
Geneve  3c  de  fes  admirables  côtes  eut  toujours  à mes  yeux  un 
attrait  particulier  que  je  ne  faurois  expliquer  , 3c  qui  ne  tient 
pas  feulement  à la  beauté  du  fpeéhcle  , mais  à je  ne  fais 
quoi  de  plus  intéreflànt  qui  m’affeâe  3c  m’atendrit.  Toutes 
les  fois  que  j’approche  du  Pays-de-Vaud  , j’éprouve  une  im- 
prelïion  compofée  du  fouvenir  de  Madame  de  Warens  qui 
y ell  née  , de  mon  pere  qui  y vivoit , de  Mlle,  de  Vulfort 
qui  y eut  les  prémices  de  mon  cœur , de  plufieurs  voyages  de 
plaifir  que  j’y  fis  dans  mon  enfance , & ce  me  femble , de 
quelque  autre  caufe  encore  plus  fecrete  3c  plus  forte  que  tout 
cela.  Quand  Tardent  defir  de  cette  vie  heureufe  3c  douce  qui 
me  fuit  3c  pour  laquelle  j’étois  né  vient  enflammer  mon 
imagination  , c’elt  toujours  au  Pays-de-Vaud , près  du  lac  , 
dans  des  campagnes  charmantes  qu’elle  fe  lixe.  Il  me  faut 
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abfolument  un  verger  au  bord  de  ce  lac  Ce  non  pas  d’un  au- 
tre ; il  me  faut  un  ami  fur , une  femme  aimable , une  vache 
& un  petit  bateau.  Je  ne  jouirai  d’un  bonheur  parfait  fur  la 
terre  que  quand  j’aurai  tout  cela.  Je  ris  de  la  fimplicité  avec 
laquelle  je  fuis  allé  pluficurs  fois  dans  ce  pays-là  uniquemen* 
pour  y chercher  ce  bonheur  imaginaire.  Pétois  toujours  fur- 
pris  d’y  trouver  les  habitans  , fur -tout  les  femmes  d’un 
tout  autre  cara&ere  que  celui  que  j’y  cherchois.  Combien 
cela  me  fembloit  difparate  ! Le  pays  & le  peuple  dont  il  eft 
■couvert  ne  m’ont  jamais  paru  faits  l’un  pour  l’autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevay,  je  me  livrais  en  fuivant  ce 
beau  rivage  à la  plus  douce  mélancolie.  Mon  cœur  s’élançoit 
avec  ardeur  à mille  félicités  innocentes  , je  m’attendriflois , 
je  foupirois  & pleurais  comme  un  enfant.  Combien  de  fois 
m’arrêtant  pour  pleurer  à mon  aife , aflis  fur  une  greffe  pierre , 
je  me  fuis  amufé  à voir  tomber  mes  larmes  dans  l’eau  ? 

J’allai  à Vevay  loger  à la  Clef,  & pendant  deux  jours  que 
j’y  reliai  fans  voir  perfonne  je  pris  pour  cette  ville  un  amour 
qui  m’a  fuivi  dans  tous  mes  Voyages , & qui  m’y  a fait  éta- 
blir enfin  les  Héros  de  mon  roman.  Jo  dirais  volontiers  à 
ceux  qui  ont  du  goût  & qui  font  fenfibles  : allez  à Vevay, 
vifitez  le  pays  , examinez  les  fîtes , promenez-vous  fur  le 
lac  , & dites  fi  la  nature  n’a  pas  fait  .ce  beau  pays  pour  une 
Julie  , pour  une  Claire  6c  pour  un  St.  Preux  ; mais  ne  les 
y cherchez  pas.  Je  reviens  à mon  hiftoire. 

Comme  j’étois  catholique  &c  que  je  me  donnois  pour  tel, 
je  fuivois  fans  myftere  6c  fans  fcrupule  le  culte  que  j’avois 
embralîc.  Les  dimanches  quand  il  fai  foie  beau  j’allois  à la  nielle 
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à A liens  à deux  lieues  de  Laufanne.  Je  faifois  ordinairement 
cette  courfe  avec  d’autres  catholiques  , fur-tout  avec  un  bro- 
deur Parifien , dont  j’ai  oublié  le  nom.  Ce  n’étoit  pas  un 
Parifien  comme  moi , c’étoit  un  vrai  Parifien  de  Paris  , un 
archiparificn  du  bon  Dieu , bon  homme  comme  un  Cham- 
penois. Il  aimoit  fi  fort  fon  pays  qu’il  ne  voulut  jamais  dou- 
ter que  j’en  fufle,  de  peur  de  perdre  cette  occafion  d’en  parler. 
M.  de  Crouzas,  Lieutenant-Baillival  , avoir  un  jardinier  de 
Paris  aufli  ; mais  moins  complaifant , & qui  trouvoit  la  gloire 
de  fon  pays  compromife  à ce  qu’on  ofât  fe  donner  pour  en 
être  lorfqu’on  n’avoit  pas  cet  honneur.  Il  me  queftionnoit  de 
l’air  d’un  homme  fùr  de  me  prendre  en  faute , &:  puis  fourioit 
malignement.  Il  me  demanda  une  fois  ce  qu’il  y avoir  de  re- 
marquable au  marché -neuf.  Je  battis  la  campagne  , comme 
on  peut  croire.  Après  avoir  pafle  vingt  ans  à Paris , je  dois 
à préfent  connoître  cette  ville.  Cependant  fi  l’on  me  faifoit  au- 
jourd’hui pareille  queltion , je  ne  ferais  pas  moins  embarralîc 
d’y  répondre , & de  cet  embarras  on  pourrait  aufii-bien  conclure 
que  je  n’ai  jamais  été  à Paris.  Tant  lors-même  qu’on  rencontre 
la  vérité , l’on  elt  fujet  à fe  fonder  fur  des  principes  trompeurs  ! 

Je  ne  faurois  dire  exactement  combien  de  tems  je  demeu- 
rai à Laufanne.  Je  n’apportai  pas  de  cette  ville  des  fouvenirs 
bien  rappellans.  Je  fais  feulement  que  n’y  trouvant  pas  à vivre, 
j’allai  de- là  à Neufchâtel  & que  j’y  paffai  l’hiver.  Je  réuflis 
mieux  dans  cette  derniere  ville  ; j’y  eus  des  écoliers  , & j’y 
gagnai  de  quoi  m’acquitter  avec  mon  bon  ami  Perrotet , qui. 
m’avoit  fidellement  envoyé  mon  petit  bagage  , quoique  je  lui 
redulTe  allez  d’argent. 

Mémoires.  C c 
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J’apprenois  infcnfiblement  la  mufîque  en  l’enfeignant.  Ma 
vie  étoit  affez  douce  ; un  homme  raifonnable  eûr  pu  s’en  con- 
tenter : mais  mon  cœur  inquiet  me  demandoit  autre  chofe. 
Les  dimanches  & les  jours  où  j’étois  libre  j’allois  courir  les 
campagnes  & les  bois  des  environs,  toujours  errant,  rêvant, 
foupirant , 6c  quand  j’étois  une  fois  forti  de  la  ville  je  n’y 
rentrais  plus  que  le  foir.  Un  jour  étant  à Boudry  j’entrai  pour 
dîner  dans  un  cabaret  : j’y  vis  un  homme  à grande  barbe  avec 
un  habit  violet  à la  grecque  , un  bonnet  fourré , l’équipage 
& l’air  affez  noble,  6c  qui  fouvent  avoit  peine  à fc  faire  en- 
tendre , ne  parlant  qu’un  jargon  prefque  indéchiffrable , mais 
plus  reffemblant  à l’Italien  qu’à  nulle  autre  langue.  J’entendois 
prefque  tout  ce  qu’il  difoit  6c  j’étois  le  fcul  ; il  ne  pouvoir  s’é- 
noncer que  par  figues  avec  l’hôte  6c  les  gens  du  pays.  Je 
lui  dis  quelques  mots  en  Italien  qu’il  entendit  parfaitement; 
il  (è  leva  & vint  m’embraffer  avec  tranfport.  La  liaifon  fut 
bientôt  faite , 6c  dès  ce  moment  je  lui  fervis  de  truchement. 
Son  dîné  étoit  bon , le  mien  étoit  moins  que  médiocre  ; il 
m’invita  de  prendre  part  au  lien  , je  fis  peu  de  façons.  En 
buvant  & baragouinant  nous  achevâmes  de  nous  familiarifer , 
6c  des  la  fin  du  repas  nous  devînmes  inféparables.  Il  me  conta 
qu’il  étoit  Prélat  grec , & Archimandrite  de  Jérufalem  ; qu’il 
étoit  chargé  de  faire  une  quête  en  Europe  pour  le  rétabliffe- 
ment  du  faint  Sépulcre.  Il  me  montra  de  belles  patentes  de 
la  Czarine  & de  l’Empereur  ; il  en  avoit  de  beaucoup  d’au- 
tres Souverains.  Il  étoit  affez  content  de  ce  qu’il  avoit  amaffé 
jufqu’alors;  mais  il  avoit  eu  des  peines  incroyables  en  Alle- 
magne , n’entendant  pas  un  mot  d’Allemand , de  Latin  ni 


Çppglc 


LIVRE  IV. 


»o3 

3e  François,  & réduit  à Ton  Grec , au  Turc  & à la  langue 
Franque  pour  toute  refTource  ; ce  qui  ne  lui  en  procurait  pas 
beaucoup  dans  le  pays  où  il  s’étoit  enfourné.  Il  me  propofu 
de  l’accompagner  pour  lui  fervir  de  fecrétaire  & d’interprète. 
Malgré  mon  petit  habit  violet  nouvellement  acheté  & qui  ne 
cadrait  pas  mal  avec  mon  nouveau  porte , j’avois  l’air  li  peu 
étoffé  qu’il  ne  me  crut  pas  difficile  à gagner  , de  il  ne  le 
trompa  point.  Notre  accord  fut  bientôt  fait  ; je  ne  deman- 
dois  rien  , & il  promettoit  beaucoup.  Sans  caution  , fans  fu- 
reté , fans  connoirtànce , je  me  livre  à fa  conduite  , & dès 
le  lendemain  me  voilà  parti  pour  Jérufùlem.  . 

Nous  commençâmes  notre  tournée  par  le  canton  de  Fri- 
bourg , où  il  ne  fit  pas  grand’chofe.  La  dignité  épifcopale 
ne  perme^pjt  pas  de  faire  le  mendiant  & de  quêter  aux  par- 
ticuliers ; mais  nous  préfentâmes  fa  commiffion  au  Sénat , 
qui  lui  donna  une  petite  fomme.  De -là  nous  fumes  h Berne. 
Nous  logeâmes  au  Faucon , bonne  auberge  alors , où  l’on 
trouvoit  bonne  compagnie.  La  table  étoit  nombreufe  & bien 
fervie.  Il  y avoir  long-tems  que  je  faifois  mauvaife  chere  ; j’a- 
vois grand  befoin  de  me  refaire  ; j’en  avois  l’occalion , & j’en 
profitai.  Monfeigneur  l’Archimandrite  étoit  lui -même  un 
homme  de  bonne  compagnie , aimant  affez  à tenir  table  , gai , 
parlant  bien  pour  ceux  qui  l’entendoient , ne  manquant  pas 
de  certaines  connoiffances,  & plaçant  fon  érudition  grecque  avec 
affez  d’agrément.  Un  jour  caffant  au  deffert  des  noifettes , il 
fe  coupa  le  doigt  fort  avant , Sc  comme  le  fàng  fortoit  avec 
abondance , il  montra  fon  doigt  à la  compagnie , & dit  en 
riant  : mirate,  Jlgnorig  queflo  è fatigue  Pelafgo. 
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A Berne  mes  fondions  ne  lui  furent  pas  inutiles , & je 
ne  m’en  tirai  pas  auffi  mal  que  j’avois  craint.  Pétois  bien  plus 
hardi  & mieux  parlant  que  je  n’aurois  été  pour  moi-méme. 
Les  chofes  ne  fe  pafferent  pas  auflï  Amplement  qu’i  Fribourg. 
Il  fallut  de  longues  & fréquentes  conférences  avec  les  pre- 
miers de  l’Etat,  & l’examen  de  fes  titres  ne  fut  pas  l’affaire 
d’un  jour.  Enfin  tout  étant  en  réglé  , il  fut  admis  à l’audience 
du  Sénat.  J’entrai  avec  lui  comme  fon  interprète  , & l’on  me  dit 
de  parler.  Je  ne  m’attendois  à rien  moins , & il  ne  m’étoit 
pas  venu  dans  l’efprit  qu’après  avoir  long-tems  conféré  avec 
les  membres  , il  fallût  s’adreffer  au  Corps  comme  fi  rien  n’eût 
été  dit.  Qu’on  juge  de  m<jn  embarras  ! Pour  un  homme  auffi 
honteux , parler , non-feulement  en  public  , mais  devant  le 
Sénat  de  Berne  , & parler  impromptu  fans  aaHjr  une  feule 
minute  pour  me  préparer  ; il  y avoit  là  de  quoi  m’anéantir.  Je 
ne  fus  pas  meme  intimidé.  J’cxpofai  fuccinétement  & nette- 
ment la  cpmmiffion  de  l’Archimandrite.  Je  louai  la  piété  des 
Princes  qui  avoient  contribué  à la  colleéle  qu’il  étoit  venu 
faire.  Piquant  d’émulation  celle  de  Leurs  Excellences  , je  dis 
qu’il  n’y  avoit  pas  moins  à efperer  de  leur  munificence  accou- 
tumée , & puis  tâchant  de  prouver  que  cette  bonne  œuvre  en 
étoit  également  une  pour  tous  les  chrétiens  fans  dillinétion 
de  fecie , je  finis  par  promettre  les  bénédictions  du  Ciel  à ceux 
qui  voudroient  y prendre  part.  Je  ne  dirai  pas  que  mon  dis- 
cours fit  effet  -,  mais  il  eft  fûr  qu’il  fut  goûté,  & qu’au  for- 
tir  de  l’audience  l’Archimandrite  reçut  un  préfent  fort  hon- 
nête , & de  plus , fur  l’efprit  de  fon  fecrétaire  , des  comnli- 
mens  dont  j’eus  l’agréable  emploi  d’être  le  truchement  ; mais 
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que  je  n’ofai  lui  rendre  à la  lettre.  Voilà  la  feule  fois  de  ma  vie 
que  j’aye  parlé  en  public  & devant  un  fouverain  , & la  feule  fois 
aufli  peut-être  que  j’aye  parlé  hardiment  & bien.  Quelle  diffé- 
rence dans  les  difpofitions  du  même  homme  ! Il  y a trois 
ans  qu’étant  allé  voir  à Yverdun  mon  vieux  ami  M.  Roguin  , 
je  reçus  une  députation  pour  me  remercier  de  quelques  livres 
que  j’avois  donnés  à la  bibliothèque  de  cette  ville.  Les  Suiffes 
font  grands  harangueurs  ; ces  Meflieurs  me  haranguèrent.  Je 
me  crus  oblige  de  répondre  ; mais  je  m’embarraflai  telle- 
ment dans  ma  réponfe , & ma  tête  fe  brouilla  fi  bien  que  je 
reftai  court  & me  fis  moquer  de  moi.  Quoique  timide  naturel- 
lement , j’ai  été  hardi  quelquefois  dans  ma  jeuneffe , jamais 
dans  mon  âge  avancé.  Plus  j’ai  vu  le  monde , moins  j’ai  pu 
me  faire  à fon  ton. 

Partis  de  Berne  nous  allâmes  à Soleurre  ; car  le  deffein  de 
l’Archimandrite  étoit  de  reprendre  1a  route  d’Allemagne  , & 
de  s’en  retourner  par  la  Hongrie  ou  par  la  Pologne , ce  qui 
faifoit  une  route  immenfe  ; mais  comme  chemin  faifant  fa  bourfe 
s’cmpliffoit  plus  qu’elle  ne  fe  vidoit , il  craignoit  peu  les  dé- 
tours. Pour  moi  qui  me  plaifois  prefque  autant  à cheval  qu’à 
pied  , je  n’aurois  pas  mieux  demandé  que  de  voyager  ainfi 
toute  ma  vie  : mais  il  étoit  écrit  que  je  n’irois  pas  fi  loin. 

La  première  chofe  que  nous  fîmes  arrivant  à Soleurre,  fut 
d’aller  faluer  M.  l’Ambafladeur  de  France.  Malheureufcment 
pour  mon  Evêque  cet  AmbalTadeur  étoit  le  Marquis  de  Bonne 
qui  avoir  été  AmbalTadeur  à la  Porte , & qui  devoir  être  au 
fait  de  tcur  ce  qui  regardoir  le  St.  Sépulcre.  L’Archimandrite 
eut  une  audience  d’un  quart-d’heur^  où  je  ne  fus  pas  admis , 
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parce  que  M.  l’Ambaflàdeur  entendoic  la  langue-Franque  &' 
parloir  l’Italien  du  moins  auffi  bien  que  moi.  A la  fortie  de 
mon  Grec  je  voulus  le  fuivre  ; on  me  retint  : ce  fut  mon  tour. 
M’étant  donné  pour  l’arifien  , j’étois  comme  tel  fous  la  jurif- 
diélion  de  Son  Excellence.  Elle  me  demanda  qui  j’étois , m’ex- 
horta de  lui  dire  la  vérité  ; je  le  lui  promis  en  lui  demandant 
une  audience  particulière  qui  me  fut  accordée.  M.  l’Ambaflà- 
deur m’emmena  dans  fon  cabinet  dont  il  ferma  fur  nous  la 
porte  , & là , me  jcttant  à fes  pieds,  je  lui  tins  parole.  Je  n’au- 
rois  pas  moins  dit  quand  je  n’aurois  rien  promis  ; car  un  con- 
tinuel bcfoin  d’épanchement  met  à tout  moment  mon  cœur 
fur  mes  levres , & après  m’être  ouvert  fans  réfcrve  au  mufi- 
cien  LutolJ , je  n’a  vois  garde  de  foire  le  myrtérieux  avec  le 
Marquis  de  Bonac.  Il  fut  fi  content  de  ma  petite  hiltoire  & 
de  l’eflufion  de  cœur  avec  laquelle  il  vit  que  je  l’avois  contée , 
qu’il  me  prit  par  la  main,  entra  chez  Madame  l’Ambafladrice  , 
& me  prefenta  à elle  en  lui  foifant  un  abrégé  de  mon  récit. 
Madame  de  Bonac  m’accueillit  avec  bonté  & dit  qu’il  ne  fal- 
loir pas  me  lailfer  aller  avec  ce  moine  Grec.  Il  fut  réfolu  que 
je  refterois  à l’hôtel  en  attendant  qu’on  vît  ce  qu’on  pourrait 
foire  de  moi.  Je  voulus  aller  faire  mes  adieux  à mon  pauvre 
Archimandrite , pour  lequel  j’avois  conçu  de  l’attachement  : on 
ne  me  le  permit  pas.  On  envoya  lui  lignifier  mes  arrêts,  & 
un  quart-d’heure  après  je  vis  arriver  mon  petit  foc.  M.  de  la 
Martiniere  fecrétaire  d’ambaflade  fut  en  quelque  façon  chargé 
de  moi.  En  me  conduifont  dans  la  chambre  qui  m’étoit  def- 
tinée,  il  me  dit  : cette  chambre  a été  occupée  fous  le  Comte 
Du  Luc  par  un  horaire  célébré  , du  meme  nom  que  vous. 
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Il  ne  tient  qu’à  vous  de  le  remplacer  de  toutes  maniérés , & 
de  faire  dire  un  jour  : Rouffeau  premier , RouJJeau  fécond. 
Cette  conformité , qu’alors  je  n’efpérois  gueres  , eût  moins 
flatté  mes  defîrs , fi  j’avois  pu  prévoir  à quel  prix  je  rachète- 
rais un  jour. 

Ce  que  m’avoit  dit  M.  de  la  Martiniere  me  donna  de  la 
curiofité.  Je  lus  les  ouvrages  de  celui  dont  j’occupois  la  cham- 
bre, & fur  le  compliment  qu’on  m’avoit  fifit,  croyant  avoir 
du  goût  pour  la  poéfie,  je  fis  pour  mon  coup  d’efiü  une  cantate 
à la  louange  de  Madame  de  Bonac.  Ce  goût  ne  fe  foutint 
pas.  J’ai  fait  de  tems  en  tems  de  médiocres  vers  ; c’elt  un 
exercice  a fiez  bon  pour  fe  rompre  aux  inverfions  élégantes 
& apprendre  à mieux  écrire  en  profe  ; mais  je  n’ai  jamais 
trouvé  dans  la  poéfie  françoife  allez  d’attrait  pour  m’y  livrer 
tout-à-fait. 

M.  de  la  Martiniere  voulut  voir  de  mon  ftyle  & me  de- 
manda par  écrit  le  même  détail  que  j’avois  fait  à M.  l’Ambafia- 
deur.  Je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  j’apprends  avoir  été 
eonfervée  par  M.  de  Marianne  , qui  étoit  attaché  depuis  long- 
rems  au  Marquis  de  Bonac , & qui  depuis  a fuccédé  à M.  de 
la  Martiniere  fous  l’ambafiade  de  M.  de  Courteilles.  J’ai  prié 
M.  de  Malesherbes  de  tâcher  de  me  procurer  une  copie  de 
cette  lettre.  Si  je  puis  l’avoir  par  lui  ou  par  d’autres  on  la 
trouvera  dans  le  recueil  qui  doit  accompagner  mes  Con- 
feflions. 

L’expérience  que  je  commençois  d’avoir  , modérait  peu-à- 
peu  mes  projets  romanefques , & par  exemple  , non  - feule- 
ment je  ne  devins  point  apioureux  de  Madame  de  Bonac  ; 
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mais  je  fends  d’abord  que  je  ne  pouvois  faire  un  grand  che- 
min dans  la  maifon  de  fon  mari.  M.  de  la  Martiniere  en  place  , 
& M.  de  Marianne , pour  ainfi  dire , en  furvivance  , ne  me 
laiffoient  efpérer  pour  toute  fortune  qu’un  emploi  de  lous- 
fccrétairc  qui  ne  me  tentoit  pas  infiniment.  Cela  fit  que  quand 
on  me  confulta  fur  ce  que  je  voulois  faire  , je  marquai  beau- 
coup d’envie  d’aller  h Paris.  M.  l’Atnbafladeur  goûta  cette 
idée  qui  tendoir  au  moins  à le  débarraffer  de  moi.  M.  de 
MerveilUuxmfcctèttKe  , interprète  de  l’ambaffade  , dit  que 
fon  ami  M.  Godard , Colonel  Suiffe  au  fervice  de  France, 
cherchoit  quelqu’un  pour  mettre  auprès  de  fon  neveu  qui  en- 
troit fort  jeune  au  fervice  , & penfa  que  je  pourrais  lui  con- 
venir. Sur  cette  idée  allez  légèrement  prife  mon  départ  fût 
réfolu  , & moi  qui  voyois  un  voyage  à faire  & Paris  au  bout , 
j’en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur.  On  me  donna  quelques 
lettres  , cent  francs  pour  mon  voyage  accompagnés  de  force 
bonnes  leçons , & je  partis. 

Je  mis  à ce  voyage  une  quinzaine  de  jours  que  je  peux 
compter  parmi  les  heureux  de  ma  vie.  J’étois  jeune  , je  me 
portois  bien  , j’avois  allez  d’argent , beaucoup  d’efpérance , je 
voyageois  à pied  , & je  voyageois  feul.  On  ferait  étonné- de  me 
voir  compter  un  pareil  avantage , II  déjà  l’on  n’avoit  dû  fe  fami- 
liarifer  avec  mon  humeur.  Mes  douces  chimères  me  tenoient 
compagnie , & jamais  la  chaleur  de  mon  imagination  n’en 
enfanta  de  plus  magnifiques.  Quand  on  m’offrait  quelque  place 
vide  dans  une  voiture , ou  que  quelqu’un  m’accoftoit  en  route,  je 
rechignois  de  voir  renverfer  la  fortune  dont  je  bâtiffois  l’édi- 
fice en  marchant.  Cette  fois  mes#idéçs  ccoieut  martiales.  J’al- 
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lois  m’attacher  à un  militaire  6c  devenir  militaire  moi-même  ; 
car  on  avoir  arrange  que  je  commencerais  par  être  cadet.  Je 
croyois  déjà  me  voir  en  habit  d’officier  avec  un  beau  plumer 
blanc.  Mon  cœur  s’enHoit  à cette  noble  idée.  J’avois  quel- 
que teinture  de  géométrie  & de  fortifications  ; j’avois.  un  on- 
cle ingénieur;  j’étois  en  quelque  forte  enfant  de  la  balle.  Ma 
vue  courte  offrait  un  peu  d’obllacle,  mais  qui  ne  m’embar- 
rafToit  pas  ; & je  comptois  bien  à force  de  fang  - froid  6c 
d’intrépidité  fuppléer  à ce  défaut.  J’avois  lu  que  le  Maréchal 
Schomberg  avoit  la  vue  très  - courte  ; pourquoi  le  Maréchal 
RouJTcau  ne  l’auroit-il  «pas  ? Je  m’échauffois  tellement  fur  ces 
folies  que  je  ne  voyois  plus  que  troupes , remparts  , gabions  , 
batteries , 6c  moi  au  milieu  du  feu  & de  la  fumée  , donnant 
tranquillement  mes  ordres  la  lorgnette  à la  main.  Cependant 
quand  je  paffois  dans  des  campagnes  agréables , que  je  voyois 
des  bocages  6c  des  ruiffeaux  ; ce  touchant  afpcét  me  faifoit 
foupircr  de  regret  ; je  fentois  au  milieu  dt  ma  gloire  que 
mon  cœur  n’étoit  pas  fait  pour  tant  de  fracas  , 6c  bientôt , 
fans  fàvoir  comment , je  me  rctrouvois  au  milieu  de  mes 
cheres  bergeries  , renonçant  pour  jamais  aux  travaux  de 
Mars. 

Combien  l’abord  de  Paris  démentit  l’idée  que  j’en  avois  ! 
La  décoration  fcxtérieure  que  j’avois  vue  à Turin  , la  beauté 
des  rues  , la  fymétrie  & l’alignement  des  maifons  me  faifoient 
chercher  à Paris  autre  chofe  encore.  Je  m’étois  figuré  une 
ville  auffi  belle  que  grande,  de  l’afpeft  le  plus  impofunt,  où 
l’on  ne  voyoit  que  de  fuperbes  rues  , des  palais  de  marbre  & 
d’or.  En  entrant  par  le  fàuxbourg  St.  Marceau  je  ne  vis  que 
Mémoires.  D d 
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de  petites  mes  faits  & puantes  , de  vilaines  maifons  noires , 
l’air  de  la  mal-propreté , de  la  pauvreté  ; des  mendians , des 
charretiers , des  ravaudeufes , des  crieufes  de  tifanne  & de  vieux 
ch.peaux.  Tout  cela  me  frappa  d’abord  à tel  point  que  tout  ce 
que  j’ai  vu  depuis  à Paris  de  magnificence  réelle  , n’a  pu  détruire 
cette  première  impreflion  , & qu’il  m’en  eft  refté  toujours  un 
fecret  dégoût  pour  l’habitation  de  cette  capitale.  Je  puis  dire 
que  tout  le  rems  que  j’y  ai  vécu  dans  la  fuite  , ne  fut  em- 
ployé qu’à  y chercher  des  refiources  pour  me  mettre  en  état 
d’en  vivre  éloigné.  Tel  eft  le  fruit  d’une  imagination  trop  ac- 
tive qui  exagere  par-defliis  l'exagération  des  hommes , & voie 
toujours  plus  que  ce  qu’on  lui  dit.  On  m’avoit  tant  vanté  Paris 
que  je  me  l’étois  figuré  comme  l’ancienrte  Babylone  , dont 
je  trouverois  peut-être  autant  à rabattre  , fi  je  l’avois  vue  , 
du  portrait  que  je  m’en  fuis  fait.  La  même  chofe  m’arriva  à 
l’Opéra  où  je  me  preftiii  d’aller  le  lendemain  de  mon  arri- 
vée; la  même  cHbfe  m’arriva  dans  la  fuite  à Verfailles,  dans 
la  fuite  encore  en  voyant  la  mer , & la  même  chofe  m’arri- 
vera toujours  en  voyant  des  fpeétacles  qu’on  m’aura  trop  an- 
noncés : car  il  eft  impoflible  aux  hommes  & difficile  à la  na- 
ture elle-même  de  pufTer  en  richefle  mon  imagination. 

A la  maniéré  donc  je  fus  reçu  de  tous  ceux  pour  qui  j’avois 
des  lettres  , je  crus  ma  fortune  faite.  Celui  à qui  j’étois  le 
plus  recommandé  & qui  me  careffa  le  moins  étoit  M.  de  Surbeck 
retiré  du  fcrvice  & vivant  philofophiquemenc  à Bagneux , où 
je  fus.  le  voir  plufieurs  fois  & où  jamais  il  ne  m’offrit  un  verre 
d’eau.  J’eus  plus  d’accueil  de  Madame  de  Merveilleux  belle— 
feeur  de  l’Interprète , & de  fon  neveu  Officier  aux  Gardes. 
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Non-feulement  la  mere  & le  fils  me  reçurent  bien  , mais  ils 
m’offrirent  leur  table  dont  je  profitai  fouvent  durant  mon  fé- 
jour  à Paris.  Madame  de  Merveilleux  me  parut  avoir  été  belle  , 
fes  cheveux  étoicnt  d’un  beau  noir  & faifoient  à la  vieille  mode 
le  crochet  fur  fes  tempes.  Il  lui  reltoit  ce  qui  ne  périt  point  avec 
les  attraits  , un  efprit  très-agréable.  Elle  me  parut  goûter  le 
mien , & fit  tout  ce  qu’elle  put  pour  me  rendre  fervice  ; mais 
perfortne  ne  la  féconda , & je  fias  bientôt  défabufc  de  tout  ce 
grand  intérêt  qu’on  avoit  paru  prendre  à moi.  Il  faut  pourtant 
rendre  juftice  aux  François  ; ils  ne  s’epuifent  point  tant  qu’on 
dit  en  proteftations , & celles  qu’ils  font  font  prefque  toujours 
fmeeres  ; mais  ils  ont  une  maniéré  de  paraître  s’intéreffer  à 
vous  qui  trompe  plus  que  des  paroles.  Les  gros  complimens 
des  Suiffes  n’en  peuvent  impofer  qu’à  des  fots.  Les  maniérés 
des  François  font  plus  féduifantes  en  cela  même  qu’elles  font 
plus  fimples  ; on  croirait  qu’ils  ne  vous  difent  pas  tout  ce 
qu’ils  veulent  faire , pour  vous  furprendre  plus  agréablement. 
Je  dirai  plus  ; ils  ne  font  point  faux  dans  leurs  démonftra- 
tions  ; ils  font  naturellement  officieux , humains , bienveillans , 
& même  , quoi  qu’on  en  dife , plus  vrais  qu’aucune  autre  na- 
tion ; mais  ils  font  légers  & volages.  Ils  ont  en  effet  le  fen- 
timent  qu’ils  vous  témoignent  ; mais  ce  fentiment  s’en  va 
comme  il  eft  venu.  En  vous  parlant  ils  font  pleins  de  vous  ; 
ne  vous  voyent-ils  plus  , ils  vous  oublient.  Rien  n’efl  per- 
manent dans  leur  cœur  : tout  eft  chez  eux  l’œuvre  du  mo- 
ment. 

Je  fus  donc  beaucoup  flatté  & peu  fervi.  Ce  Colonel  Go- 
dard au  neveu  duquel  on  m’avoit  donné , fe  trouva  être  un 
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vilain  vieux  avare  , qui , quoique  tout  coufu  d’or  , voyant  ma 
dctrefle  , me  voulut  avoir  pour  rien.  Il  prétendpit  que  je  fuflc 
auprès  de  fon  neveu  une  efpece  de  valet  fans  gages  , plutôt 
qu’un  vrai  gouverneur.  Attaché  continuellement  à lui , & par- 
là  difpenfé  du  fervice , il  falloit  que  je  vécufle  de  ma  paye  de 
cadet , c’eft-à-dire , de  foldat , & à peine  confentoit-il  à me 
donner  l’uniforme  ; il  aurait  voulu  que  je  me  contentafle  de 
celui  du  régiment.  Madame  de  Merveilleux  indignée  de  fes 
propofitions , me  détourna  elle-mcmc  de  les  accepter  ; fon  fils 
fut  du  meme  fentiment.  On  cherchoit  autre  chofe , & l’on  ne 
trouvoit  rien.  Cependant  je  commençois  d’être  prelfé  , & cent 
francs  fur  lefquels  j’avois  fait  mon  voyage  ne  pouvoient  me 
mener  bien  loin.  Hcureufement  je  reçus  de  la  part  de  M. 
l’Ambaffadeur  encore  une  petite  remife  qui  me  fit  grand  bien , 
& je  crois  qu’il  ne  m’aurait  pas  abandonné  fi  j’eufle  eu 
plus  de  patience  : mais  languir , attendre , folliciter , font  pour 
moi  chofes  impofiibles.  Je  me  rebutai , je  ne  paras  plus  , &. 
tout  fut  fini.  Je  n’avois  pas  oublié  ma  pauvre  Maman  ; mais 
comment  la  trouver?  où  la  chercher?  Madame  de  Merveilleux 
qui  favoit  mon  hiftoirc  m’avoit  aidé  dans  cette  recherche  , & 
long-tems  inutilement.  Enfin  elle  m’apprit  que  Madame  de 
IP'arens  étoit  repartie  il  y avoit  plus  de  deux  mois , mais  qu’on 
ne  favoit  fi  elle  étoit  allée  en  Savoye  ou  à Turin , & que  quel- 
ques perfonnes  la  difoient  retournée  en  Suilfe.  II  ne  m’en 
fallut  pas  davantage  pour  me  déterminer  à la  fuivre , bien  fùr 
qu’en  quelque  lieu  qu’elle  fut  je  la  trouverais  plus  aifement  en 
province  que  je  n’avois  pu  faire  à Paris. 

Avant  de  partir  j’exerçai  mon  nouveau  talent  poétique  dans, 
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tlne  épître  au  Colonel  Godard , où  je  le  drapai  de  mon  mieux. 
Je  montrai  ce  barbouillage  à Madame  de  Merveilleux  qui,  au 
lieu  de  me  cenfurer  comme  elle  auroit  dû  faire,  rit  beaucoup 
de  mes  farcafmes,  de  même  que  fon  fils  , qui , je  crois,  n’ai- 
moit  pas  M.  Godard , & il  faut  avouer  qu’il  n’étoit  pas  aima- 
ble. J’étois  tenté  de  lui  envoyer  mes  vers , ils  m’y  encouragè- 
rent : j’en  fis  un  paquet  ù fon  adrefle , & comme  il  n’y  avoit 
point  alors  à Paris  de  petite  porte  , je  le  mis  dans  ma  po- 
che , & le  lui  envoyai  d’Auxerre  en  partant.  Je  ris  quelque- 
fois encore  en  fongeant  aux  grimaces  qu’il  dût  faire  en  lifanc 
ce  panégyrique  où  il  étoit  peint  trait  pour  trait.  Il  conunen- 
çoit  ainfi  : 

Tu  croyois , vieux  Pénard  , qu’une  folle  manie  • 

D’clcvcr  ton  neveu  m’infpireroit  l’envie. 

Cette  petite  piece  mal  faite  , à la  vérité , mais  qui  ne  man- 
quoit  pas  de  fel , & qui  annonçoit  du  talent  pour  la  fatire , 
eft  cependant  le  feul  écrit  fatirique  qui  foit  forti  de  ma  plume. 
J’ai  le  cœur  trop  peu  haineux  pour  me  prévaloir  d’un  parîil 
talent  ; mais  je  crois  qu’on  peut  juger  par  quelques  écrits 
polémiques  faits  de  tems  à autre  pour  ma  défenfe , que  fi  j’a- 
vois  été  d’humeur  batailleufe , mes  aggrcffeurs  auroient  eu 
rarement  les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chofe  que  je  regrette  le  plus  dans  les  détails  de  ma  vie 
dont  j’ai  perdu  la  mémoire,  eft  de  n’avoir  pas  fait  des  jour- 
naux de  mes  voyages.  Jamais  je  n’ai  tant  penfé,  tant  exifté, 
tant  vécu , tant  été  moi , fi  j’ofe  ainfi  dire  , que  dans  ceux  que 
j’ai  fait  feul  & à pied.  La  marche  a quelque  chofe  qui  anime 


Digitized  by  Google 


H4 


LES  CONFESSIONS. 


& avive  meÿ  idées  : je  ne  puis  prefque  pcnfer  quand  je  refte 
en  place  ; i!  faut  que  mon  corps  foit  en  branle  pour  y mettre 
mon  efprit.  La  vue  de  la  campagne , la  fucceffion  des  afpeefs 
agréables , le  grand  air , le  grand  appétit , la  bonne  fanté  que 
je  gagne  en  marchant,  la  liberté  du  cabaret,  l’éloignement  de 
tout  ce  qui  me  fait  fentir  ma  dépendance  , de  tout  ce  qui  me 
rappelle  h ma  fmiacion  ; tout  cela  dégage  mon  ame,  me  donne 
une  plus  grande  audace  de  penfer , me  jette  en  quelque  forte 
dans  l’immenflté  des  êtres  pour  les  combiner  , les  choifir, 
me  les  approprier  à mon  gré  fans  gêne  & fans  crainte.  Je 
difpofe  en  maître  de  la  nature  entière  ; mon  cœur  errant  d’ob- 
jet en  objet , s’unit , s’identifie  à ceux  qui  le  flattent , s’entoure 
d’images  charmantes  ; s’enivre  de  fentimens  délicieux.  Si  pour 
les  fixer  je  m’amufe  à les  décrire  en  moi-même  ; quelle  vigueur 
de  pinceau^  quelle  fraîcheur  de  coloris , quelle  énergie  d’ex- 
prcflïon  je  leur  donne  ! On  a , dit-on , trouvé  de  tout  cela  dans 
mes  ouvrages , quoiqu’écrits  vers  le  déclin  de  mes  ans.  O ! fi 
Ton  eût  vu  ceux  de  ma  première  jeunefle , ceux  que  j’ai  faits 
durant  mes  voyages , ceux  que  j’ai  compofés  & que  je  n’ai 

jamais  écrits Pourquoi , direz-vous  ne  les  pas  écrire  ? Et 

pourquoi  les  écrire  ; vous  répondrai-je  : pourquoi  m’ôter  le 
charme  a&ucl  de  la  jouiflance  , pour  dire  à d’autres  que  j’avois 
joui  ? Que  m’importoient  des  lecteurs , un  public  & toute  la 
terre , tandis  que  je  plânois  dans  le  Ciel  ? D’ailleurs  portois-je 
avec  moi  du  papier,  des  plumes?  Si  j’avois  penfé  à tout  cela 
rien  ne  me  feroit  venu.  Je  ne  prévoyois  pas  que  j’aurois  des 
idées  ; elles  viennent  quand  il  leur  plaît , non  quand  il  me  plaît. 

Elles  ne  viennent  point , ou  elles  viennent  en  foule  -,  elles 
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m’accablent  de  leur  nombre  & de  leur  force.  Dix  volumes  par 
jour  n’auroient  pas  fufti.  Où  prendre  du  tems  pour  les  écrire? 
En  arrivant  je  ne  fongeois  qu’à  bien  dîner.  En  partant  je  ne 
fongeois  qu’à  bien  marcher.  Je  fentois  qu’un  nouveau  paradis 
m’attendoit  à la  porte , je  ne  fongeois  qu’à  l’aller  chercher. 

Jamais  je  n’ai  fi  bien  fenti  tout  cela  que  dans  le  retour  donc 
je  parle.  En  venant  à Paris  je  m’étois  borné  aux  idées  rela- 
tives à ce  que  j’y  aflois  faire.  Je  m’étois  élancé  dans  la  car- 
rière où  j’allois  entrer , & je  l’avois  parcourue  avec  aiTez  de 
gloire  ; mais  cette  carrière  n’étoit  pas  celle  où  mon  cœur 
m’appelloit , & les  êtres  réels  nuifoient  aux  êtres  imaginaires. 
Le  Colonel  Godard  & fon  neveu  figuraient  mal  avec  un  héros 
tel  que  moi.  Grâces  au  Ciel  j’étois  maintenant  délivré  de 
tcus  ces  obftacles  : je  pouvois  m’enfoncer  à mon  gré  dans  le 
pays  des  chimères , car  il  ne  reftoit  que  cela  devant  moi. 
Auffi  je  m’y  égarai  fi  bien  que  je  perdis  réellement  plufieurs 
fois  ma  route  , & j’eulTe  été  fort  fâché  d’aller  plus  droit  ; car 
Tentant  qu’à  Lyon  j’allois  me  retrouver  fur  la  terre , j’aurois 
voulu  n’y  jamais  arriver. 

Un  jour  entr’autres  m’étant  à delîèin  détourné  pour  voir 
de  prés  un  lieu  qui  me  parut  admirable  ; je  m’y  plus  fi  fort 
& j’y  fis  tant  de  tours  que  je  me  perdis  enfin  tout  - à - fait. 
Après  plufieurs  heures  de  courfe  inutile  , las  & mourant  de 
foif  & de  faim,  j’entrai  chez  un  payfan  dont  la  maifon  n’avoit 
pas  belle  apparence,  mais  c’étoit  la  feule  que  je  vifle  aux  en- 
virons. Je  croyois  que  c’étoit  comme  à Geneve  ou  en  Suide , 
où  tous  les  habitans  à leur  aife  font  en  état  d’exercer  l’hofpi- 
talité.  Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à dîner  en  payant.  Il 
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m’offrit  du  lait  écrémé  & de  gros  pain  d’orge,  en  .me  difànc 
que  c’ctoit  tout  ce  qu’il  avoit.  Je  buvois  ce  lait  avec  délices 
& je  mangeois  ce  pain , paille  & tout  ; mais  cela  n’étoit  pas 
fort  rcilaurant  pour  un  homme  épuifé  de  fatigue.  Ce  payfan 
qui  m’examinoit  jugea  de  la  vcritc  de  mon  hiftoirc  par  celle 
de  mon  appétit.  Tout  de  fuite  après  avoir  dit  qu’il  voyoic 
bien  (*)  que  j’étois  un  bon  jeune  honnête  homme  qui  n’étois 
pas  là  pour  le  vendre , il  ouvrit  une  petite  trappe  à côté  de  fa 
cuifine , defeendit , & revint  un  moment  après  avec  un  bon 
pain  bis  de  pur  froment , un  jambon  très  - appétiflant  quoi- 
qu’entamé , & une  bouteille  de  bon  vin  dont  l’afpeâ  me  ré- 
jouit le  cœur  plus  que  tout  le  refie.  On  joignit  à cela  une 
omelette  affez  épaifTe,  & je  fis  un  dîné  tel  qu’autre  qu’un 
piéton  n’en  connut  jamais.  Quand  ce  vint  à payer , voilà  fon 
inquiétude  & fes  craintes  qui  le  reprennent  ; il  ne  vouloit  point 
de  mon  argent , il  le  repoufïoit  avec  un  trouble  extraordinaire , 
& ce  qu’il  y avoit  de  plaifant  étoit  que  je  ne  pouvois  imaginer 
de  quoi  il  avoit  peur.  Enfin  il  prononça  en  frémiffant  ces 
mots  terribles  de  commis  & de  rats-de-cave.  Il  me  fit  en- 
tendre qu’il  cachoit  fon-  vin  à caufe  des  aides , qu’il  cachoit 
fon  pain  à caufe  de  la  taille , & qu’il  feroit  un  homme  perdu 
fi  l’on  pouvoit  fe  douter  qu’il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout 
ce  qu’il  me  dit  à ce  fujet , & dont  je  n’avois  pas  la  moindre 
idée , me  fit  une  imprefiion  qui  ne  s’effacera  jamais.  Ce  fut-là 
le  germe  de  c-ette  haine  inextinguible  qui  fe  développa  depuis 
dans  mon  cœur  contre  les  vexations  qu’éprouve  le  malheureux 

( *)  Apparemment  je  n’avois  pas  encore  alors  la  phjlîonomie  qu’on  m’a  don, 
née  depuis  dans  mes  portraits. 
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peuple  6c  contre  Tes  oppreffeurs.  Cet  homme  quoique  aifé , 
n’ofoit  manger  le  pain  qu’il  avoir  gagné  à la  fueur  de  fon  front, 
& ne  pouvoit  éviter  fa  ruine  qu’en  montrant  la  même  mifere 
qui  régnoit  autour  de  lui.  Je  fortis  de  fa  maifon  auffi  indigné 
qu’attendri , & déplorant  le  fort  de  ces  belles  contrées  à qui 
la  nature  n’a  prodigué  fes  dons  que  pour  en  faire  la  proie  des 
barbares  publicains. 

Voilà  le  feul  fouvenir  bien  diftinél  qui  me  refte  de  ce  qui 
m’efl  arrivé  durant  ce  voyage.  Je  me  rappelle  feulement  en* 
core  qu’en  approchant  de  Lyon  je  fus  tenté  de  prolonger 
ma  route  pour  aller  voir  les  bords  du  Lignon  ; car  parmi  les 
romans  que  j’avois  lus  avec  mon  pere  , l’Aftrée  n’avoit  pas 
été  oubliée , & c’étoit  celui  qui  me  revenoit  au  cœur  le  plus 
fréquemment.  Je  demandai  la  route  du  Forez  , 6c  tout  en 
caufant  avec  une  hôteffe  , elle  m’apprit  que  c’étoit  un  bon 
pays  de  reffource  pour  les  ouvriers,  qu’il  y avoit  beaucoup 
de  forges , 6c  qu’on  y travailloit  fort  bien  en  fer.  Cet  cloge 
calma  tout-à-coup  ma  curiofité  romanefque,  & je  ne  jugeai 
pas  à propos  d’aller  chercher  des  Dianes  6c  des  Sylvandres 
chez  un  peuple  de  forgerons.  La  bonne  femme  qui  m’encoura- 
geoit  de  la  forte  m’avoit  furement  pris  pour  un  garçon  ferrurier. 

Je  n’allois  pas  tout-à-fàit  à Lyon  fans  vue.  En  arrivant 
j’allai  voir  aux  Chafottes  Mlle,  du  Châtelet , amie  de  Madame  de 
Warens , 6c  pour  laquelle  elle  m’avoit  donné  une  lettre  quand 
je  vins  avec  M.  le  Maître  : ainfi  c’étoit  une  connoiflànce  déjà 
faite.  Mlle,  du  Châtelet  m’appric  qu’en  effet  fon  amie  avoit 
paffé  à Lyon , mais  qu’elle  ignorait  fi  elle  avoit  pouffe  fa  route 
jufqu’en  Piémont,  6c  qu’elle  étoit  incertaine  elle-même  en 
Mémoires.  E e 
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partant  fi  elle  ne  s'arrêterait  point  en  Savoye  : que  fi  je 
voulois  elle  écrirait  pour  en  avoir  des  nouvelles,  & que  le 
meilleur  parti  que  j’eulfe  à prendre  étoit  de  les  attendre  à Lyon. 
J’acceptai  l’offre  : mais  je  n’ofai  dire  à Mlle,  du  Châtelet  que 
j’étois  preflê  de  la  réponfe , & que  ma  petite  bourfe  épuifée 
ne  me  laifloit  pas  en  état  de  l’attendre  long-tems.  Ce  qui 
me  retint  n’étoit  pas  qu’elle  m’eût  mal  reçu.  Au  contraire  , 
elle  m’avoit  fait  beaucoup  de  careffes,  & me  trairait  fur  un 
pied  d’égalité  qui  m’ôtoit  le  courage  de  lui  biffer  voir  mon 
état,  & de  defcendre  du  rôle  de  bonne  compagnie  à celui 
d’un  malheureux  mendiant. 

Il  me  femble  de  voir  allez  clairement  la  fuite  de  tout  ce 
que  j’ai  marqué  dans  ce  livre.  Cependant  je  crois  me  rap- 
peller  dans  le  même  intervalle  un  autre  voyage  de  Lyon  dont 
je  ne  puis  marquer  la  place  de  où  je  me  trouvai  déjà  fort  à 
l?é trait  : le  fouvenir  des  extrémités  où  j’y  fus  réduit,  ne  con- 
tribue pas  à m’en  rappeller  agréablement  la  mémoire.  Si  j’avois 
été  fait  comme  un  autre  , que  j’eufle  eu  le  talent  d’emprunter 
& de  m’endetter  à mon  cabaret , je  me  ferais  aifément  tiré 
d’affaire;  mais  c’eft  à quoi  mon  inaptitude  égaloit  ma  ré- 
pugnance ; & pour  imaginer  à quel  point  vont  l’une  & l’autre , 
il  fuffit  de  favoir  qu’après  avoir  paffé  prcfque  toute  ma  vie 
dans  le  mal -être,  & fouvent  prêt  à manquer  de  pain , il  ne 
m’eft  jamais  arrivé  une  feule  fois  de  me^ftire  demander  de 
l’argent  par  un  créancier  fans  lui  en  donner  à l’inlfant  mêmes 
Je  n’ai  jamais  fu  faire  des  dettes  criardes , & j’ai  toujours 
mieux  aimé  fouffVir  que  devoir. 

C’ctoit  foufirir  alfurément  que  d’être  réduit  à paffer  b nuit 
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dans  la  rue , & c’eft  ce  qui  m’efl  arrivé  plufieurs  fois  à Lyon. 
J’aimois  mieux  employer  quelques  fous  qui  me  reftoient  à 
payer  mon  pain  que  mon  gîte , parce  qu’après  tout  je  rifquois 
moins  de  mourir  de  fommeil  que  de  faim.  Ce  qu’il  y a d’é- 
tonnant,  c’eil  que  dans  ce  cruel  état  je  n’étois  ni  inquiet  ni 
trille.  Je  n’a  vois  pas  1.'  moindre  fouci  fur  l’avenir , & j’attendois 
les  rcponfes  que  devoit  recevoir  Mlle,  du  Châtelet , couchant 
à la  belle  étoile , & dormant  étendu  par  terre  ou  fur  un  banc 
aufïi  tranquillement  que  fur  un  lit  de.rofes.  Je  me  fouviens 
même  d’avoir  palTé  une  nuit  délicieufe  hors  de  la  ville  dans 
un  chemin  qui  côtoyoit  le  Rhône  ou  la  Saône,  car  je  ne 
me  rappelle  pas  lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés  en  ter- 
ralfe  bordoienf  le  chemin  du  côté  oppofé-  Il  avoit  fait  très- 
chaud  ce  jour-là  ; la  foirée  étoit  charmante  ; la  rofée  humecloit 
l’herbe  flétrie  ; point  de  vent , une  nuit  tranquille  ; l’air  étoit 
frais  fans  être  froid;  le  foleil  après  fon  coucher  avoit  lailTé 
dans  le  ciel  des  vapeurs  rouges  dont  la  réflexion  rendoir  l’eau 
couleur  de  rofe  ; les  arbres  des  terraffes  étoient  chargés  de 
roflignols  qui  fe  répondoient  de  l’un  à l’autre.  Je  me  promenois 
dans  une  forte  d’extafe , livrant  mes  fens  & mon  cœur  à la 
jouilTance  de  tout  cela,  & foupirant  feulement  un  peu  du 
regret  d’en  jouir  feul.  Abforbé  dans  ma  douce  rêverie , je  pro- 
longeai fon  avant  dans  la  nuit  ma  promenade  fans  m’ap- 
pcrcevoir  que  j’étois  las.  Je  m’en  apperçus  enfin.  Je  me  cou- 
chai voluptueufement  fur  la  tablette  d’une  efpecc  de  niche  ou 
de  faufie-porte  enfoncée  dans  un  mur  de  terrafie  : le  ciel  de 
mon  lit  étoit  formé  par  les  têtes  des  arbres  ; un  roflignol 
étoit  précifément  au-deflùs  de  moi  ; je  m’endormis  à fon  citant  ; 
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mon  fommeil  fût  doux , mon  réveil  le  fut  davantage.  H étoïe 
grand  jour:  mes  yeux  en  s’ouvrant  virent  l’eau,  la  verdure, 
un  payfage  admirable.  le  me  levai , me  fecouai,  la  faim  me 
prit,  je  m’acheminai  gaîment  vers  la  ville,  réfolu  de  mettre 
à un  bon  déjeuné  deux  pièces  de  fix  blancs  qui  me  reftoient 
encore.  Fétois  de  fi  bonne  humeur  que  j’allois  chantant 
tout  le  long  du  chemin , & je  me  fouviens  même , que  je 
chantois  une  cantate  de  Batiftin,  intitulée  les  bains  de  Thomery 
que  je  favois  par  cœur.  Que  bénit  foit  le  bon  Batiftin  & 
fa  bonne  cantate  qui  m’a  valu  un  meilleur  déjeûné  que  celui 
fur  lequel  je  comptois , & un  dîné  bien  meilleur  encore  , fur 
lequel  je  n’avois  point  compté  du  tout.  Dans  mon  meilleur 
train  d’aller  & de  chanter,  j’entends  quelqu’un 'derrière  moi, 
je  me  retourne,  je  vois  un  Antonin  qui  me  fuivoit,  & qui 
paroifloit  m’écouter  avec  plaifir.  Il  m’accofte , me  falue , me 
demande  fi  je  fais  la  mufique.  Je  réponds , un  peu , pour  faire 
entendre  beaucoup.  Il  continue  à me  queftionner  : je  lui  conte 
une  partie  de  mon  hiftoire.  Il  me  demande  fi  je  n’ai  jamais 
copié  de  la  mufique  ? Souvent , lui  dis-je , & cela  étoit  vrai  ; 
ma  meilleure  maniéré  de  l’apprendre  étoit  d’en  copier.  Eh 
bien , me  dit-il , venez  avec  moi  ; je  pourrai  vous  occuper 
quelques  jours  durant  lefquels  rien  ne  vous  manquera , pour- 
vu que  vous  confentiez  à ne  pas  fortir  de  la  chambre.  J’ac- 
quiefçai  très-volontiers,  de  je  le  fuivis. 

Cet  Antonin  s’appelloit  M.  Rolichon  ; il  aimoit  la  mufique , 
il  la  favoit , & chantoit  dans  de  petits  concerts  qu’il  faifoit 
avec  fes  amis.  Il  n’y  avoit  rien  là  que  d’innocent  & d’hon- 
nête; mais  ce  goût  dégénéroit  apparemment  en  fureur  donc 
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il  étoit  obligé  de  cacher  une  partie.  Il  me  conduific  dans 
une  petite  chambre  que  j’occupai  & où  je  trouvai  beaucoup 
de  mufique  qu’il  avoit  copiée.  Il  m’en  donna  d’autre  à copier , 
particuliéiement  la  cantate  que  j’avois  chantée,  & qu’il  dévoie 
chanter  lui-méme  dans  quelques  jours.  J’en  demeurai  là  trois 
ou  quatre , à copier  tout  le  tems  où  je  ne  mangeois  pas  j 
car  de  ma  vie  je  ne  fus  fi  affamé  ni  mieux  nourri.  Il  apportoit  , 

mes  repas  lui-même  de  leur  cuifine , 6c  il  falloir  qu’elle  fût 
bonne , fi  leur  ordinaire  valoir  le  mien.  De  mes  jours  je  n’eus 
tant  de  plaifir  à manger,  6c  il  faut  avouer  aufïï  que  ces  lip- 
pées  me  venoient  fort  à propos,  car  j’étois  fec  comme  du 
bois.  Je  travaillois  prefque  d’auffi  bon  cœur  que  je  mangeois  , 

6c  ce  n’eft  pas  peu  dire.  Il  eft  vrai  que  je  n’étois  pas  auffi 
correct  que  diligent.  Quelques  jours  après  M.  Rolichon  que 
je  rencontrai  dans  la  rue , m’apprit  que  mes  parties  avoienc 
rendu  la  mufique  inexécutable  ; tant  elles  s’étoient  trouvées 
pleines  d’omiflions,  de  duplications  6c  de  tranfpoütions.  Il 
faut  avouer  que  j’ai  choifi  là  dans  la  fuite  le  métier  du  monde 
auquel  j’étois  le  moins  propre.  Non  que  ma  note  ne  fut  belle , 

6c  que  je  ne  copiafTe  fort  nettement  ; mais  l’ennui  d’un  long 
travail  me  donne  des  diftraétions  fi  grandes , que  je  parte  plus 
de  tems  à gratter  qu’à  noter,  & que  fi  je  n’apporte  la  plus 
grande  attention  à collationner  mes  parties , elles  font  toujours 
manquer  l’exécution.  Je  fis  donc  très-mal  en  voulant  bien 
faire , & pour  aller  vite  j’allois  tout  de  travers.  Cela  n’em- 
pccha  pas  M.  Rolichon  de  me  bien  traiter  jufqu’à  la  fin  6c 
de  me  donner  encore  en  fortant  un  petit  écu  que  je  ne  méritois 
gueres  6c  qui  me  remit  tout-à-fkit  en  pied  ; car  peu  de  jours 
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après  je  reçus  des  nouvelles  de  Maman  qui  étoit  à Chambéri 
& de  l’argent  pour  l’aller  joindre,  ce  que  je  fis  avec  tranfport. 
Depuis  lors  mes  finances  ont  fouvent  été  fort  courtes  ; mais 
jamais  afîez  pour  être  obligé  de  jeûner.  Je  marque  cette  époque 
avec  un  cccur  fenfible  aux  foins  de  la  Providence.  C’ell  la 
derniere  fois  de  ma  vie  que  j’ai  fenti  la  mifere  & la  faim. 

» Je  reliai  à Lyon  fept  ou  huit  jours  encore  pour  attendre  les 
commi/Tions  dont  Maman  avoit  chargé  Mlle,  du  Châtelet , que 
je  vis  durant  ce  tems-là  plus  afliduement  qu’auparavant , ayant 
le  plaifir  de  parler  avec  elle  de  fon  amie  , & n’étant  plus  dif- 
trait  par  ces  cruels  retours  fur  ma  fituation  qui  me  forçoient 
de  la  cacher.  Mlle,  du  Châtelet  n’étoit  ni  jeune  ni  jolie , mais 
elle  ne  manquoit  pas  de  grâce  ; elle  étoit  liante  & familière , 
& fon  efprit  donnoit  du  prix  à cette  familiarité.  Elle  avoit  ce 
goût  de  morale  obfervatrice  qui  porte  à étudier  les  hommes , 
& t’eft  d’elle  en  première  origine  que  ce  même  goût  m’eft 
venu.  Elle  aimoit  les  romans  de  le  Sage  , & particuliérement 
GilBlas;  elle  m’en  parla,  me  le  prêta,  je  le  lus  avec  plaifir; 
mais  je  n’étois  pas  mûr  encore  pour  ces  fortes  de  leétures  : il 
me  falloir  des  romans  à grands  fentimens.  Je  paffois  ainfi  mon 
tems  à la  grille  de  Mlle,  du  Châtelet  avec  autant  de  plaifir 
que  de  profit , & il  eft  certain  que  les  entretiens  intérefTins 
& fenfés  d’une  femme  de  mérite  font  plus  propres  à former 
un  jeune  homme  que  toute  la  pédantefque  philofophie  des  li- 
vres. Je  fis  connoiflance  aux  Chafottes  avec  d’autres  penfionnai- 
res  & de  leurs  amies  ; entr’autres  avec  une  jeune  perfonne  de 
quatorze  ans , appelléc  Mlle.  Serre , à laquelle  je  ne  fis  pas 
^lors  une  grande  attention  ; mais  dont  je  me  paljionnai  huit 
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ou  neuf  ans  après , & avec  raifon  ; car  c’étoit  une  charmante 
fille. 

Occupé  de  l’attente  de  revoir  bientôt  ma  bonne  Maman , je 
fis  un  peu  de  trêve  à mes  chimères , & le  bonheur  réel  qui 
m’attendoit  me  difpenfa  d’en  chercher  dans  mes  vifions.  Non- 
feulement  je  la  reirouvois , mais  je  retrouvois  près  d’elle  & 
par  elle  un  état  agréable  ; car  elle  marquok  m’avoir  trouvé  une 
occupation  qu’elle  efpéroit  qui  me  conviendrait,  & qui  ne  m’é- 
loigneroit  pas  d’elle.  Je  m’épuifois  en  conjedures  pour  deviner 
quelle  pouvoir  être  cette  occupation  , & il  auroit  fallu  deviner 
en  effet  pour  rencontrer  jufte.  J’avois  fûffifamment  d’argent 
pour  faire  commodément  la  route.  Mlle,  du  Châtelet  vouloit 
que  je  priffe  un  cheval  ; je  n’y  pus  confentir , 6c  j’eus  raifon  : 
j’aurois  perdu  le  plaifir  du  dernier  voyage  pédeltre  que  j’ai  fait 
en  ma  vie  ; car  je  ne  peux  donner  ce  nom  aux  excurfions 
que  je  faifois  fouvent  à mon  voifinage , tandis  que  je  demeu- 
rais à Motiers. 

C’eft  une  chofe  bien  finguliere  que  mon  imagination  ne  fe 
monte  jamais,  plus  agréablement  que  quand  mon  état  eft  le 
moins  agréable  ; & qu’au  contraire  elle  eft  moins  riante  lorfque 
tout  rit  autour  de  moi.  Ma  mauvaifê  tête  ne  peut  s’affujettir 
aux  chofes.  Elle  ne  fauroit  embellir , elle  veut  créer.  Les  objets 
réels  s’y  peignent  tout  au  plus  tels  qu’ils  font  ; elle  ne  fait  parer 
que  les  objets  imaginaires.  Si  je  veux  peindre  le  printems  il 
faut  que  je  fois  en  hiver  ; fi  je  veux  décrire  un  beau  payfiige 
il  fauçque  je  fois  dans  des  murs  , & j’ai  dit  cent  fois  que  fi 
jamais  j’étois  mis  à la  Baflille  , j’y  ferais  le  tableau  de  la  li- 
berté. Je  ne  voyois  en  partant  de  Lyon , qu’un  avenir  agréa— 
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ble  ; j’étois  aufii  content  & j’avois  tout  lieu  de  l’être  , que  je 
l’étois  peu  quand  je  partis  de  Paris.  Cependant  je  n’eus  point 
durant  ce  voyage  ces  rêveries  dclicieufes  qui  m’avoient  fuivi 
dans  l’autre.  J’avois  le  cœur  ferein , mais  c’étoit  tout.  Je  me  rap- 
prochois  avec  attendriflement  de  l’excellente  amie  que  j’allois 
revoir.  Je  goûtois  d’avance  , mais  fans  ivrelTe  le  plaifir  de  vivre 
auprès  d’elle  : je  m’y  étois  toujours  attendu  ; c’étoit  comme 
s’il  ne  m’étoit  rien  arrivé  de  nouveau-  Je  m’inquiétois  de  ce 
que  j’allois  faire , comme  fi  cela  eût  été  fort  inquiétant.  Mes 
idées  étoient  paifibles  & douces , non  céleftes  & raviffantes. 
Les  objets  frapoient  ma  vue  ; je  donnois  de  l’attention  aux 
payfages  , je  remarquois  les  arbres  , les  maifons , les  ruifleaux , 
je  délibérais  aux  croifées  des  chemins  , j’avois  peur  de  me 
perdre  & je  ne  me  perdois  point.  En  un  mot  je  n’étois  plus 
dans  l’Empirée , j’étois  tantôt  où  j’étois , tantôt  où  j’allois , 
jamais  plus  loin. 

Je  fuis  en  racontant  mes  voyages  comme  j’étois  en  les  fai- 
fant  : je  ne  faurois  arriver.  Le  cœur  me  battoit  de  joie  en  ap- 
prochant de  ma  chere  Maman  & je  n’en  allois  pas  plus  vite. 
J’aime  à marcher  à mon  aife , & m’arrêter  quand  il  me  plaît. 
La  vie  ambulante  eft  celle  qu’il  me  faut.  Faire  route  à pied  par 
un  beau  tems  dans  un  beau  pays , fans  être  prefic , & avoir 
pour  terme  de  ma  courfe  un  objet  agréable;  voilà  de  toutes 
les  manières  de  vivre  celle  qui  ell  le  plus  de  mon  goût.  Au 
refte  on  fait  déjà  ce  que  j’entends  par  un  beau  pays.  Jamais 
pays  de  plaine , quelque  beau  qu’il  fût , ne  parut  tel  à mes  yeux. 

Il  me  faut  des  torrens , des  rochers  , des  fapins , des  bois  • 
noirs , des  montagnes , des  chemins  raboteux  à monter  & à 
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delcendre , des  précipices  à mes  côtés  qui  me  fàffent  bien 
peur.  Feus  ce  plaifir , & je  le  goûtai  dans  tout  fon  charme 
en  approchant  de  Chambéri.  Non  loin  d’une  montagne  cou- 
pée qu’on  appelle  le  Pas-de-l’Echelle , au-deffous  du  grand  che- 
min taillé  dans  le  roc , à l’endroit  appellé  Chailles  , court  & 
bouillonne  dans  des  gouffres  affreux  une  petite  riviere  qui  pa- 
roît  avoir  mis  à les  creufer  des  milliers  de  fiecles.  On  a bordé 
le  chemin  d’un  parapet  pour  prévenir  les  malheurs  : cela  faifoit 
que  je  pouvois  contempler  au  fond  & gagner  des  vertiges 
tout  à mon  aife  ; car  ce  qu’il  y a de  plaifant  dans  mon  goût 
pour  les  lieux  efcarpés,  eft  qu’ils  me  font  tourner  la  tête , & 
j’aime  beaucoup  ce  tournoiement , pourvu  que  je  fois  en  fu- 
reté. Bien  appuyé  fur  le  parapet , j’avançois  le  nez , & je  ref- 
tois  là  des  heures  entières,  entrevoyant  de  tems  en  tems  cette 
écume  & cette  eau  bleue  dont  j’entendois  le  mugiffement  à 
travers  les  cris  des  corbeaux  8c  des  oifeaux  de  proie  qui  voloient 
de  roche  en  roche,  &Tde  brouffaille  en  brouffaille  à cent  toifes 
au-deffous  de  moi.  Dans  les  endroits  où  la  pente  étoit  affez  unie, 
& la  brouffaille  affez  claire  pour  laiffer  paffer  des  cailloux , j’en 
allois  chercher  au  loin  d’aufli  gros  que  je  les  pouvois  porter , je 
les  raffemblois  fur  le  parapet  en  pile  , puis  les  lançant  l’un  après 
l’autre,  je  me  dcle&ois  à les  voir  rouler  , bondir  & voler 
en  mille  éclats  avant  que  d’atteindre  le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chambéri  j’eus  un  fpeélacle  femblable  en  fens 
contraire.  Le  chemin  paffe  au  pied  de  la  plus  telle  cafcadc  que 
je  vis  de  mes  jours.  La  montagne  eft  tellement  cfcarpée  que 
l’eau  fe  détache  net  & tombe  en  arcade  affez  loin  pour  qu’cn 
puiffe  paffer  entre  la  cafcade  ôc  la  roche , quelquefois  fans  être 
Mémoires.  F f 
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mouillé.  Mais  fi  l’on  ne  prend  bien  Tes  mefures  on  y eft  ai- 
fément  trompé  , comme  je  le  fus  : car  à caufe  de  l’extrême 
hauteur  l’eau  fe  divife  & tombe  en  pouflïere  ; & lorfqu’on 
approche  un  peu  trop  de  ce  nuage , fans  s’appercevoir  d’abord 
qu’on  fe  mouille , h l’in  fiant  on  eft  tout  trempé. 

J’arrive  enfin  , je  la  revois.  Elle  n’étoit  pas  feule.  M.  l’In- 
tendant général  étoit  chez  elle  au  moment  que  j’entrai.  Sans 
me  parler  elle  me  prend  par  la  main  & me  préfente  à lui 
avec  cette  grâce  qui  lui  ouvrait  tous  les  cœurs  : le  voilà  , 
Monfieur , ce  pauvre  jeune  homme  ; daignez  le  protéger  aufit 
long-tems  qu’il  le  méritera  , je  ne  fuis  plus  en  peine  de  lui 
pour  le  refte  de  fa  vie.  Puis  m’adreflànt  la  parole  ; mon  enfant 
me  dit-elle , vous  appartenez  au  Roi  : remerciez  M.  l’Inten- 
dant qui  vous  donne  du  pain.  J’ouvrais  de  grands  yeux  fans 
rien  dire  , fans  favoir  trop  qu’imaginer  : il  s’en  fallut  peu 
que  l’ambition  naiftànte  ne  me  tournât  la  tête  , & que  je  ne 
fiffe  déjà  le  petit  Intendant.  Ma  forÆne  fe  trouva  moins 
brillante  que  fur  ce  début  je  ne  l’avois  imaginée  ; mais 
quant  à préfent  c’étoit  aflez  pour  vivre  , &c  pour  moi  c’étoit 
beaucoup.  Voici  de  quoi  il  s’agilïoit. 

Le  roi  Victor  Amédée  jugeant  par  le  fort  des  guerres  pré- 
cédentes , & par  la  pofition  de  l’ancien  patrimoine  de  fes 
peres  qu’il  lui  échapperait  quelque  jour , ne  cherchoit  qu’à 
l’épuifer.  Il  y avoit  peu  d’années  qu’ayant  réfolu  d’en  mettre 
la  Noble  (Te  à la  taille  , il  avoit  ordonné  un  cadaftre  général 
de  tout  le  pays  afin  que  rendant  l’impofition  réelle  , on 
pût  la  répartir  avec  plus  d’équité.  Ce  travail  commencé  fous 
le  pere  fut  achevé  fous  le  fils.  Deux  ou  trois  cents  hommes , 
tant  arpenteurs  qu’on  appelloit  géomètres , qu’écrivains  qu’on 
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àppelloit  fecrétaires  , furent  employés  à cet  ouvrage , & c’é- 
toit  parmi  ces  derniers  que  Maman  m’avoit  fait  inferire.  Le 
porte  fans  être  fort  lucratif  donnoit  de  quoi  vivre  au  large  dans 
ce  pays-là.  Le  mal  étoit  que  cet  emploi  n’étoit  qu’à  tems , mais 
jl  mertoit  en  état  de  chercher  6c  d’attendre , & c’étoit  par  pré- 
voyance qu’elle  tâchoit  de  m’obtenir  de  l’Intendant  une  protec- 
tion particulière  pour  pouvoir  pafler  à quelque  emploi  plus  fo- 
lide  quand  le  tems  de  celui-là  ferait  fini. 

Lentrai  en  fonction  peu  de  jours  après  mon  arrivée.  Il  n’y 
avoir  à ce  travail  rien  de  difficile  & je  fus  bientôt  au  fait.  C’eft 
ainfi  qu’après  quatre  ou  cinq  ans  de  courfes , de  folies , & de 
fouffrances  depuis  ma  fortie  de  Geneve  , je  commençai  pour 
la  première  fois  de  gagner  mon  pain  avec  honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première  jeunefle  auront  paru  bien 
puériles  & j’en  fuis  fâché  : quoique  né  homme  à certains  égards , 
j’ai  été  long-tems  enfant  & je  le  fuis  encore  à beaucoup  d’au- 
tres. Je  n’ai  pas  promis  d’offrir  au  public  un  grand  perfon- 
nage,  j’ai  promis  de  me  peindre  tel  que  je  fuis  & pour  me  con- 
noître  dans  mon  âge  avancé  , il  faut  m’avoir  bien  connu  dans 
ma  jeunefle.  Comme  en  général  les  objets  font  moins  d’impref- 
fîon  fur  moi  que  leurs  fouvenirs  de  que  toutes  mes  idées 
• font  en  images,  les  premiers  traits  qui  fe  font  gravés  dans 
ma  tête  y font  demeurés , & ceux  qui  s’y  font  empreints  dans 
la  fuite  fe  font  plutôt  combinés  avec  eux  qu’ils  ne  les  ont  effa- 
cés. Il  y a une  certaine  fucceffion  d’affe&ions  & d’idées  qui  mo- 
difient celles  qui  les  fuivent  6c  qu’il  faut  connoîrre  pour  en  bien 
juger.  Jè  m’applique  à bien  développer  par  - tout  les  premières 
caufes  pour  faire  fentir  l’enchaînement  des  effets.  Je  voudrais 
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pouvoir  en  quelque  façon  rendre  mon  ame  tranfparenre  aux 
yeux  du  leétcur  , & pour  cela  je  cherche  à .la  lui  montrer  fous 
tous  les  points  de  vue , à l’éclairer  par  tous  les  jours , à faire  en 
forte  qu’il  ne  s’y  paflè  pas  un  mouvement  qu’il  n’apperçoive , 
afin  qu’il  puifle  juger  par  lui-même  du  principe  qui  les  produir. 

Si  je  me  chargeois  du  réfultat  & que  je  lui  difle  ; tel  eft 
mon  caractère , il  pourrait  croire  , finon  que  je  le  trompe , 
au  moins  que  je  me  trompe.  Mais  en  lui  détaillant  avec 
llmplicité  tout  ce  qui  m’eft  arrivé , tout  ce  que  j’ai  fait , 
tout  ce  que  j’ai  penfé  , tout  ce  que  j’ai  fenti , je  ne  puis 
l’induire  en  erreur  à moins  que  je  ne  le  veuille  , encore 
même  en  le  voulant  n’y  parviendrais  - je  pas  aifément  de 
cette  façon.  C’elt  à lui  d’affembler  ces  élémens  &c  de  déter- 
miner l’être  qu’ils  compofent;  le  réfultat  doit  être  fon  ou- 
vrage , & s’il  fe  trompe  alors , toute  l’erreur  fera  de  fon  fait. 
Or  il  ne  fuflir  pas  pour  cette  fin  que  mes  récits  foient  fidelles , 
il  faut  auffi  qu’ils  foient  exaéls.  Ce  n’eft  pas  à moi  de  juger  de 
l’importance  des  faits  , je  les  dois  tous  dire , & lui  laiffer  le 
foin  de  choifir.  C’eft  à quoi  je  me  fuis  appliqué  jufqu’ici  de 
tout  mon  courage , & je  ne  me  relâcherai  pas  dans  la  fuite. 
Mais  les  fouvenirs  de  l’âge  moyen  font  toujours  moins  vifs 
que  ceux  de  la  première  jeuneffe.  J’ai  commencé  par  tirer  de  • 
ceux-ci  le  meilleur  parti  qu’il  m’étoit  poflible.  Si  les  autres  me 
reviennent  avec  la  même  force,  des  leûeurs  impatiens  s’en- 
nuyeront  peut-être , mais  moi  je  ne  ferai  pas  mécontent  de  mon 
travail.  Je  n’ai  qu’une  chofe  à craindre  dans  cette  entreprife  ; 
ce  n’eft  pas  de  trop  dire  ou  de  dire  des  menfonges  ; mais  c’eft 
de  ne  pas  tout  dire , & de  taire  des  vérités. 

Fin  du  quatrième  Livre . 
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Ce  fut,  ce  me  femble,  en  1731  que  j’arrivai  à Chambéri 
comme  je  viens  de  le  dire , & que  je  commençai  d’être  em- 
ployé au  cadaftre  pour  le  fervice  du  Roi.  Pavois  vingt  ans 
paffés , près  de  vingt-un.  J’étois  allez  formé  pour  mon  âge  du 
côté  de  l’efprit;  mais  le  jugement  ne  l’étoit  gueres  , & j’avois 
grand  befoin  des  mains  dans  lefquelles  je  tombai  pour  ap- 
prendre à me  conduire.  Car  quelques  années  d’expérience  n’a- 
voient  pu  me  guérir  encore  radicalement  de  mes  vifions  ro- 
manefques , & malgré  tous  les  maux  que  j’avois  foufferts , je 
connoiffois  aufïi  peu  le  monde  6c  les  hommes  que  fi  je  n’a- 
vois  pas  acheté  ces  inltruôions. 

Je  logeai  chez  moi , c’elt-à-dire  chez  Maman  ; mais  je  ne 
retrouvai  pas  ma  chambre  d’Annecy.  Plus  de  jardin,  plus  de 
ruifleau , plus  de  payfàge.  La  maifon  qu’elle  occupoit  étoit 
fombre  6c  trille,  6c  ma  chambre  étoit  la  plus  fombre  6c  la 
plus  trille  de  la  maifon.  Un  mur  pour  vue , un  cul-de-fac  pour 
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fcience , comme  il  en  méritoit  un  parmi  les  honnêtes  gens. 
Comme  il  étoic  férieux , meme  grave , & que  j’étois  plus 
jeune  que  lui , il  devint  pour  moi  une  efpece  de  gouverneur 
qui  me  fauva  beaucoup  de  folies  ; car  il  m’en  impofoit , & je 
n’ofois  m’oublier  devant  lui.  Il  en  impofoit  même  à ùl  maî- 
trefle qui  connoiflbit  fon  grand  fens , fa  droiture  , fon  invio- 
lable attachement  pour  elle , & qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
Anet  étoit  fans  contredit  un  homme  rare , & le  feul  même  de 
fon  efpece  que  j’aye  jamais  vu.  Lent , pofé , réfléchi , circonf- 
peél  dans  fa  conduite,  froid  dans  fes  maniérés,  laconique  & 
fentencieux  dans  fes  propos,  il  étoit  dans  fes  pallions  d’une 
impétuofité  qu’il  ne  laifloit  jamais  paraître , mais  qui  le  dé- 
vorait en-dedans , & qui  ne  lui  a fait  faire  en  fa  vie  qu’une 
fottife,  mais  terrible;  c’eft  de  s’être  empoifonné.  Cette  feene 
tragique  fe  pafla  peu  après  mon  arrivée , & il  la  fàlloit  pour 
m’apprendre  l’intimité  de  ce  garçon  avec  fa  maîtrefle;  car 
fi  elle  ne  me  l’eût  dit  elle-même,  jamais  je  ne  m’en  ferais 
douté.  Afliircment  fi  l’attachement , le  zelc  & la  fidélité  peuvent 
mériter  une  pareille  récompenfe,  elle  lui  étoit  bien  due,  & 
ce  qui  prouve  qu’il  en  étoit  digne , il  n’en  abufa  jamais.  Ils 
av oient  rarement  des  querelles,  & elles  finiffoient  toujours 
bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit  mal  : fa  maîtrefle  lui 
dit  dans  la  colere  un  mot  outrageant  qu’il  ne  put  digérer.  Il 
ne  confulta  que  fon  défefpoir,  & trouvant  fous  fa  main  une 
phiole  de  laudanum,  il  l’avala,  puis  fut  fe  coucher  tranquil- 
lement, comptant  ne  fe  réveiller  jamais.  Heureufement  Ma- 
dame de  W arens  inquiété , agitée  elle-même , errant  dans  fa 
maifon , trouva  la  phiole  vide  & devina  le  relie.  En  volant  à 
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fon  fecours  elle  pouffa  des  cris  qui  m'attirèrent  ; elle  m’avoua 
tout,  implora  mon  afïiftance,  & parvint  avec  beaucoup  de 
peine  à lui  faire  vomir  l’opium.  Témoin  de  cette  fcene  j’ad- 
mirai ma  bctife  de  n’avoir  jamais  eu  le  moindre  foupçon 
des  liaifons  qu’elle  m’apprenoit.  Mais  Claude  Anet  étoit  fi 
difcret  que  de  plus  clairvoyans  auroient  pu  s’y  méprendre. 
Le  raccommodement  fut  tel  que  j’en  fus  vivement  touché  moi- 
même  , de  depuis  ce  tems , ajoutant  pour  lui  le  refpeéf  à l’ef- 
time , je  devins  en  quelque  façon  fon  élevé,  de  ne  m’en  trou- 
vai pas  plus  mal. 

Je  n’appris  pourtant  pas  fans  peine  que  quelqu’un  pouvoir 
vivre  avec  elle  dans  une  plus  grande  intimité  que  moi.  Je 
n’avois  pas  fongé  même  à defirer  pour  moi  cette  place  ; mais 
il  m’étoit  dur  de  la  voir  remplir  par  un  autre  ; cela  étoit  fort 
naturel.  Cependant  au  lieu  de  prendre  en  averfion  celui  qui 
me  l’avoit  foufflée  , je  fentis  réellement  s’étendre  à lui  l’at- 
tachement que  j’avois  pour  elle.  Je  defirois  fur  toute  chofe 
qu’elle  fut  heureufe , de  puifqu’elle  avoir  befoin  de  lui  pour 
l’être  , j’étois  content  qu’il  fût  heureux  auflï.  De  fon  côté  il 
entroit  parfaitement  dans  les  vues  de  fa  maitreffe,  de  prit  en 
finccre  amitié  l’ami  qu’elle  s’étoit  choifi.  Sans  affefier  avec 
moi  l’autorité  que  fon  porte  le  mettoit  en  droit  de  prendre  , 
il  prit  naturellement  celle  que  fon  jugement  lui  donnoit  fur 
le  mien.  Je  n’ofois  rien  faire  qu’il  parût  défapprouver , & il  ne 
défapprouvoit  que  ce  qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainfi  dans 
une  union  qui  nous  rendoit  tous  heureux  , 6c  que  la  mort 
feule  a pu  détruire.  Une  des  preuves  de  l’excellence  du  carac- 
tère de  cette  aimable  femme , eft  que  tous  ceux  qui  l’aimoient 
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s’aimoient  entr’eux.  La  jaloufie , la  rivalité  même  cédoit  au 
fentiment  dominant  qu’elle  infpiroit,  & je  n’ai  vu  jamais 
aucun  de  ceux  qui  l’entouroient  fe  vouloir  du  mal  l’un  à l’au- 
tre. Que  ceux  qui  me  lifent  fufpendent  un  moment  leur  lec- 
ture à cet  éloge , & s’ils  trouvent  en  y penfant  quelqu’autre 
femme  dont  ils  puiflent  dire  la  même  chofe  , qu’ils  s’attachent 
à elle  pour  le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée  à Chambéri  jufqu’à  mon 
départ  pour  Paris  en  1741 , un  intervalle  de  huit  ou  neuf  ans, 
durant  lequel  j’aurai  peu  d’événemens  à dire  , parce  que  ma 
vie  a été  auffi  fimple  que  douce  , & cette  uniformité  étoit 
précifément  ce  dont  j’avois  le  plus  grand  befoin  pour  ache- 
ver de  former  mon  caractère  , que  des  troubles  continuels 
cmpcchoient  de  fe  fixer.  C’eft  durant  ce  précieux  intervalle 
que  mon  éducation  mêlée  & fans  fuite  ayant  pris  de  la  con- 
liltance  , m’a  fait  ce  que  je  n’ai  plus  ce  (Té  d’érre  à travers  les 
Orages  qui  m’attendoient.  Ce  progrès  fut  infenfible  & lent , 
chargé  de  peu  d’événemens  mémorables;  mais  fi  mérite  cepen- 
dant d’être  fuivi  & développé. 

Au  commencement  je  n’étois  gueres  occupé  que  de  mon 
travail  ; la  gêne  du  bureau  ne  me  laifloit  pas  fonger  à autre 
chofe.  Le  peu  de  tems  que  j’avois  de  libre  fe  pafioit  auprès  de 
la  bonne  Maman , & n’ayant  pas  même  celui  de  lire  , la  fttn- 
taifie  ne  m’en  prenoit  pas.  Mais  quand  ma  befogue,  devenue 
une  efpcce  de  routine , occupa  moins  mon  cfprit , il  reprit  fes 
inquiétudes  , la  le&ure  me  redevint  néce flaire , & comme  fi 
ce  goût  fe  fût  toujours  irrité  par  la  difficulté  de  m’y  livrer , 
il  ferait  redevenu  pallion  comme  chez  mon  maître , fi  d’au- 
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très  goûts  venus  à la  travcife  n’euflent  fait  diverfion  à ce- 
lui -là. 

Quoiqu’il  ne  fallût  pas  à nos  opérations  une  arithmétique 
bien  tranfeendante , il  en  falloit  a fiez  pour  m’embarraiïer  quel- 
quefois. Pour  vaincre  cette  difficulté  j’achetai  des  livres  d’a- 
rithmétique & je  l’appris  bien  ; car  je  l’appris  feul.  L’arithmé- 
tique pratique  s’étend  plus  loin  qu’on  ne  penfe , quand  on  y 
veut  mettre  l’exaâe  précifion.  Il  y a des  opérations  d’une  lon- 
gueur extrême  , au  milieu  defquelles  j’ai  vu  quelquefois  de  bons 
géomètres  s’égarer.  La  réflexion  jointe  à l’ufage  donne  des 
idées  nettes , & alors  on  trouve  des  méthodes  abrégées  dont 
l’invention  flatte  l’amour-propre  , dont  la  juftefle  farisfait  l’ef- 
prit,  & qui  font  faire  avec  plaifir  un  travail  ingrat  par  lui- 
même.  Je  m’y  enfonçai  fi  bien  qu’il  n’y  avoit  point  de  ques- 
tion foluble  par  les  feuls  chiffres  qui  m’embarraffât , & main- 
tenant que  tout  ce  que  j’ai  fu  s’efface  journellement  de  ma 
mémoire  , cet  acquis  y demeure  encore  en  partie  , au  boue 
de  trente  ans  d’interruption.  Il  y a quelques  jours  que  dans  un 
voyage  que  j’ai  fait  à Davenport  chez  mon  hôte  , affiftanC 
h la  leçon  d’arithmétique  de  fes  enfans  , j’ai  fait  fans  faute 
avec  un  plaifir  incroyable  une  opération  des  plus  compofées. 
Il  me  fembloit  en  pofant  mes  chiffres,  que  j’étois  encore  à 
Chambéri  dans  mes  heureux  jours.  C’étoit  revenir  de  loin  fur 
mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomètres  m’avoit  auffi  rendu 
le  goût  du  delfein.  J’achetai  des  couleurs  & je  me  mis  à faire 
des  fleurs  6c  des  payfages.  C’eft  dommage  que  je  me  fois 
trouvé  peu  de  talent  pour  cet  art  ; l’inclination  y étoit  toute 
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entière.  Au  milieu  de  mes  crayons  & de  mes  pinceaux  j’au- 
rois  palfé  des  mois  entiers  fans  fortir.  Cette  occupation  de- 
venant pour  moi  trop  attachante  , on  étoit  oblige  de  m’en 
arracher.  Il  en  ell  ainfi  de  tous  les  goûts  auxquels  je  com- 
mence à me  livrer , ils  augmentent , deviennent  pailion , 6c 
bientôt  je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que  l’amufement  dont 
je  fuis  occupé.  L’âge  ne  m’a  pas  guéri  de  ce  défaut  ; il  ne 
l’a  pas  diminué  même , & maintenant  que  j’écris  ceci , me 
voilà  comme  un  vieux  radoteur  , engoué  d’une  autre  étude 
inutile  où  je  n’entends  rien  , 6c  que  ceux  même  qui  s’y  font 
livrés  dans  leur  jeunefre  font  forcés  d’abandonner  à l’âge  où 
je  la  veux  commencer. 

C’étoit  alors  qu’elle  eût  été  à fa  place.  L’occafion  étoit 
belle , & j’eus  quelque  tentation  d’en  profiter.  Le  contente- 
ment que  je  voyois  dans  les  yeux  d'Anet  revenant  chargé  de 
plantes  nouvelles  , me  mit  deux  ou  trois  fois  fur  le  poinc 
d’aller  herborifer  avec  lui.  Je  fuis  prefque  alluré  que  fi  j’y  avois 
été  une  feule  fois  cela  m’auroit  gagné , 6c  je  ferois  peut-être 
aujourd’hui  un  grand  botanifte  : car  je  ne  connois  point  d’é- 
tude au  monde  qui  s’aflbeie  mieux  avec  mes  goûts  naturels 
que  celle  des  plantes  ; & la  vie  que  je  mene  depuis  dix  ans 
à la  campagne  n’elt  gueres  qu’une  herborifation  continuelle , 
à la  vérité  fans  objet  & fans  progrès  ; mais  n’ayant  alors  au- 
cune idée  de  la  botanique , je  l’avois  prife  en  une  forte  de 
mépris  6c  même  de  dégoût  ; je  ne  la  regardois  que  comme 
une  étude  d’apothicaire.  Maman  , qui  l’aimoit , n’en  faifoit 
pas  elle -même  un  autre  ufage  ; elle  ne  recherchoit  que  les 
plantes  ufuelles  pour  les  appliquer  à fes  drogues.  Ainfi  la  bo- 
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tanique  , la  chymie  & l’anatomie,  confondues  dans  mon  ef- 
prit  fous  le  nom  de  médecine , ne  fervoient  qu’à  me  fournir 
des  farcafmes  plaifans  toute  la  journée , & à m’attirer  des 
foufflets  de  tems  en  tems.  D’ailleurs  un  goût  différent  & trop 
contraire  à celui-là  croiffoit  par  degrés,  & bientôt  abforba 
tous  les  autres.  Je  parle  de  la  mufique.  Il  faut  affurément  que 
je  fois  né  pour  cet  art , puifque  j’ai  commencé  de  l’aimer  dès 
mon  enfance,  & qu’il  eft  le  feul  que  j’aye  aimé  conftamment  dans 
tous  les  tems.  Ce  qu’il  y a d’étonnant , eft  qu’un  art  pour  lequel 
j’étois  né , m’ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine  à apprendre , 6c 
avec  des  fuccès  fi  lents , qu’après  une  pratique  de  toute  ma 
vie , jamais  je  n’ai  pu  parvenir  à chanter  furement  tout  à livre 
ouvert.  Ce  qui  me  rendoit  fur-tout  alors  cette  étude  agréable , 
étoit  que  je  la  pouvois  faire  avec  Maman.  Ayant  des  goûts 
d’ailleurs  fort  différens , la  mufique  étoit  pour  nous  un  point 
de  réunion  dont  j’aimois  à faire  ufage.  Elle  ne  s’y  refufoit 
pas  ; j’étois  alors  à-peu-près  aufii  avancé  qu’elle  ; en  deux  ou 
trois  fois  nous  déchiffrions  un  air.  Quelquefois  la  voyant  em- 
preffée  autour  d’un  fourneau , je  lui  difois  : Maman , voici  un 
duo  charmant  qui  m’a  bien  l’air  de  faire  fentir  l’empyreume 
à vos  drogues.  Ah!  par  ma  foi , me  difoit-elle,  fi  tu  me  les 
fais  brûler,  je  te  les  ferai  manger.  Tout  en  difputant  je  l’en- 
traînois  à fon  clavecin  : on  s’y  oublioit  ; l’extrait  de  genièvre 
ou  d’abfynthe  étoit  calciné  , elle  m’en  barbouilloit  le  vifage  ; 
& tout  cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu’avec  peu  de  tems  de  refte  , j’avois  beaucoup  de 
chofes  à quoi  l’employer.  Il  me  vint  pourtant  encore  un  anui- 
fement  de  plus  , qui  fit  bien  valoir  tous  les  autres. 
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Nous  occupions  un  cachot  fi  étouffe  , qu’on  avoit  befoin 
quelquefois  d’aller  prendre  l’air  fur  la  terre.  Anet  engagea 
Maman  à louer  dans  un  fauxbourg  un  jardin  pour  y mettre 
des  plantes.  A ce  jardin  étoit  jointe  une  guinguette  affcz  jolie 
qu’on  meubla  fuivant  l’ordonnance.  On  y mit  un  lit  ; nous  al- 
lions fbuvenc  y dîner,  & j’y  couchois  quelquefois.  Infenfible- 
ment  je  m’engouai  de  cette  petite  retraite , j’y  mis  quelques 
livres , beaucoup  d’ctlampes  ; je  paffois  une  partie  de  mon 
tems  à l’orner  & il  y préparer  à Maman  quelque  furprife  agréa- 
ble lorfqu’clle  s’y  venoit  promener.  Je  la  quittois  pour  venir 
m’occuper  d’elle  , pour  y penfer  avec  plus  de  plaifir  ; autre 
caprice  que  je  n’exeufe  ni  n’explique , mais  que  j’avoue , parce 
que  la  chofe  étoit  ainfi.  Je  me  fouviens  qu’une  fois  Madame  de 
Luxembourg  me  parloit  en  raillant  d’un  homme  qui  quittoit 
fa  maîtreffe  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j’aurois  bien  été 
cet  homme-là , & j’aurois  pu  ajouter  que  je  Pavois  été  quel- 
quefois. Je  n’ai  pourtant  jamais  fenti  près  de  Maman  ce  be- 
foin  de  m’éloigner  d’elle  pour  l’aimer  davantage  ; car  téte-à- 
téte  avec  elle  j’étois  aufli  parfaitement  à mon  aife  que  fi  j’euffe 
été  feul , & cela  ne  m’eft  jamais  arrivé  près  de  perfonne  autre , 
ni  homme  ni  femme , quelque  attachement  que  j’aye  eu  pour 
eux.  Mais  elle  étoit  fi  fouvent  entourée , & de  gens  qui  me 
convenoient  fi  peu , que  le  dépic  & l’ennui  me  chaifoient  dans 
mon  afyle , où  je  Pavois  comme  je  la  voulois , fans  crainte 
que  les  importuns  vinffent  nous  y fuivre. 

Tandis  qu’ainfi  partagé  entre  le  travail  , le  plaifir  & l’inf- 
truéHon  , je  vivois  dans  le  plus  doux  repos  , l'Europe  n’étoic 
pas  fi  tranquille  que  moi.  La  France  & l’Empereur  venoient 
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de  s’entre -déclarer  la  guerre  : le  roi  de  Sardaigne  étoit  entré 
da  ns  la  querelle , &c  l’armée  Françnife  filo'.t  en  Piémont  pour 
entrer  dans  le  Milanois.  Il  en  paffi  une  colonne  par  Clum- 
béri , & entr’autres  le  régiment  de  Champagne  dont  éroic 
Colonel  M.  le  Duc  de  la  Trimouille , auquel  je  lus  préfenté, 
qui  me  promit  beaucoup  de  chofes , & qui  furcment  n’a  ja- 
mais repenfé  à moi.  Notre  petit  jardin  étoit  prétifement  au 
haut  du  fauxbourg  par  lequel  entroient  les  troupes  , de  forte 
que  je  me  ralTafiois  du  plaifir  d’aller  les  voir  paffer , & je  me 
paflionnois  pour  le  fuccès  de  cette  guerre , comme  s’il  m’eût 
beaucoup  intéreflë.  Jufques-là  je  ne  m’étois  pas  encore  avifé 
de  fonger  aux  affaires  publiques,  & je  me  mis  h lire  les  ga- 
zettes pour  la  prenfierc  fois , mais  avec  une  telle  partialité  pour 
la  France  que  le  cœur  me  battoit  de  joie  à fes  moindres  avan- 
tages , & que  fes  revers  m’affligeoient  comme  s’ils  fùffent 
tombés  fur  moi.  Si  cette  folie  n’eût  été  que  paffagere , je  ne 
daignerois  pas  en  parler  ; mais  elle  s’eft  tellement  enracinée 
dans  mon  cœur  fans  aucune  raifon , que  lorfque  j’ai  fait  dans 
la  fuite  à Paris  l’anti-defpote  & le  fier  républicain  , je  fen- 
tois  en  dépit  de  moi-même  une  prédileélion  fecrete  pour  cette 
même  nation  que  je  rrouvois  fervile , & pour  ce  gouverne- 
ment que  j’affe&ois  de  fronder.  Ce  qu’il  y avoir  de  pl.iifiint  étoit 
qu’ayant  honte  d’un  penchant  fi  contraire  à mes  maximes  , 
je  n’ofois  l’avouer  à perfonne  , & je  raillois  les  François  de 
leurs  défaites , tandis  que  le  cœur  m’en  faignoit  plus  qu’à 
eux.  Je  fuis  furcment  le  feul  qui  vivant  chez  une  nation  qui 
le  traitoit  bien  & qu’il  adoroit , fe  foit  fait  chez  elle  un  faux 
air  de  la  dédaigner.  Euliu  ce  penthanc  s’eft  trouvé  fi  défin- 
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téreffc  de  ma  part , fi  fort , fi  confiant , fi  invincible  , que 
même  depuis  ma  fortie  du  royaume , depuis  que  le  Gouver- 
nement , les  Magiftrats , les  Auteurs  , s’y  font  à l’envi  dé- 
chaînés contre  moi  , depuis  qu’il  eft  devenu  du  bon  air  de 
m’accabler  d’injuftices  & d’outrages  , je  n’ai  pu  me  guérir 
de  ma  folie.  Je  les  aime  en  dépit  de  moi  quoiqu’ils  me  mal- 
traitent. 

J’ai  cherché  long-tems  la  caufe  de  cette  partialité  , 6c  je 
n’ai  pu  la  trouver  que  dans  l’occafion  qui  la  vit  naître.  Un 
goût  croiffant  pour  la  littérature  , m’attachoit  aux  livres  Fran- 
çois , aux  Auteurs  de  ces  livres , 6c  au  pays  de  ces  Auteurs. 
Au  moment  meme  que  dénloit  fous  mes  yeux  l’armée  Fran- 
çoife  , je  lifois  les  grands  Capitaines  de  Brantôme.  J’avois 
la  tête  pleine  des  CliJ/bn  , des  Bayard  , des  Lautrec  , des 
Coligny , des  Montmorency,  des  la  T remouille,  6c  je  m’af- 
feétionnois  à leurs  defeendans  comme  aux  héritiers  de  leur 
mérite  6c  de  leur  courage.  A chaque  régiment  qui  pafloit  je 
croyois  revoir  ces  fameufes  bandes  noires  qui  jadis  avoienc 
tant  fait  d’exploits  en  Piémont.  Enfin  j’appliquois  à ce  que 
je  voyois  les  idées  que  je  puifois  dans  les  livres  ; mes  leéhi- 
res  continuées  6c  toujours  tirées  de  la  même  nation  nourrif- 
foient  mon  affection  pour  elle , 6c  m’en  firent  enfin  une  paf- 
fion  aveugle  que  rien  n’a  pu  furmonter.  J’ai  eu  dans  la  fuite 
occafion  de  remarquer  dans  mes  voyages  que  cette  im- 
preflion  ne  m’étoit  pas  particulière  , 6c  qu’agiffant  plus  ou 
moins  dans  tous  les  pays  fur  la  partie  de  la  nation  qui  aimoit 
la  lecture  & qui  culcivoit  les  lettres , elle  balançoit  la  haine 
générale  qu’infpire  l’air  avantageux  des  François.  Les  romans 
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plus  que  les  hommes  leur  attachent  les  femmes  de  tous  les 
pays,  leurs  chefs-d’œuvre  dramatiques  affectionnent  la  jeu- 
neffe  à leurs  théâtres.  La  célébrité  de  celui  de  Paris  y attire 
des  foules  d’étrangers  qui  en  reviennent  enthoufiaftes.  Enfin 
l’excellent  goût  de  leur  littérature  leur  foumet  tous  les  cfprits 
qui  en  ont , & dans  la  guerre  fi  malheureufe  dont  ils  fortent , 
j’ai  vu  leurs  Auteurs  & leurs  Philofophes  foutenir  la  gloire  du 
nom  François  ternie  par  leurs  Guerriers. 

J’étois  donc  François  ardent , & cela  me  rendit  nouvelliftc. 
J’allois  avec  la  foule  des  gobes-mouches  attendre  fur  la  place 
l’arrivée  des  courriers , & plus  bête  que  l’âne  de  la  fable , je 
m’inquiétois  beaucoup  pour  lavoir  de  quel  maître  j’aurois  l’hon- 
neur de  porter  le  bât  : car  on  pretendoit  alors  que  nous  ap- 
partiendrions à la  France  , & l’on  faifoit  de  la  Savoye  un 
échange  pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant  convenir  que  j’avois 
quelques  fujets  de  crainte;  car  fi  cette  guerre  eût  mal  tourné 
pour  les  Alliés , la  penfion  de  Maman  couroit  un  grand  rifque. 
Mais  j’étois  plein  de  confiance  dans  mes  bons  amis , & pour 
le  coup , malgré  la  furprife  de  M.  de  Brog/ie  , cette  confiance 
ne  fut  pas  trompée  , grâces  au  roi  de  Sardaigne  à qui  je  n’a- 
vois  pas  penfé. 

Tandis  qu’on  fe  battoit  en  Italie , on  chantoit  en  France.  Les 
Opéra  de  Rameau  commençoient  à faire  du  bruit  & relevèrent 
fes  ouvrages  théoriques  que  leur  obfcurité  laiffoit  à la  portée  de 
peu  de  gens.  Par  hafard , j’entendis  parler  de  fon  traité  de  l’har- 
monie , & je  n’eus  point  de  repos  que  je  n’euffe  acquis  ce  livre. 
Par  un  autre  hafard , je  tombai  malade.  La  maladie  étoit  inHam- 
piatoire  ; elle  fut  vive  6c  courte  ; mais  ma  convalcfccace  fut  longue 
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& je  ne  fus  d’un  mois  en  érat  de  fortir.  Durant  ce  tems  j’ébau- 
chai , je  dévorai  mon  traité  de  l’harmonie  ; mais  il  étoit  fi  long, 
fi  diffus , fi  mal  arrange , que  je  fentis  qu’il  me  falloit  un  tems 
confidérable  pour  l’étudier  & le  débrouiller.  Je  fufpendois  mon 
application  & je  récréois  mes  yeux  avec  de  la  mufique.  Les 
cantates  de  Bemier  fur  lefquelles  je  m’exerçois  ne  me  for- 
toient  pas  de  l’efprit.  J’en  appris  par  cœur  quatre  ou  cinq  , 
entr’autres  celle  des  amours  dormons , que  je  n’ai  pas  revue  / 

depuis  ce  tems-là , & que  je  fais  encore  prcfque  toute  en- 
tière, de  meme  que  l'amour  piqué  par  une  abeille , très-jolie 
cantate  de  Clerambault , que  j’appris  à - peu  - près  dans  le 
même  tems. 

Pour  m’achever  il  arriva  de  la  Valdofte  un  jeune  organifte 
appellé  l’abbé  Palais , bon  muficien  , bon  homme , & qui 
accompagnoit  très-bien  du  clavecin.  Je  fais  connoiffance  avec 
lui  ; nous  voilà  inféparables.  Il  étoit  éleve  d’un  moine  Italien  , 
grand  organifte.  II  me  parloir  de  fes  .principes  ; je  les  com- 
parais avec  ceux  de  mon  Ran\eau  , je  rempliffois  ma  tête 
d’accompagnement , d’accords , d’harmonie.  Il  falloit  fe  former 
l’oreille  à tout  cela  : je  propofai  à Maman  un  petit  concert 
tous  les  mois  ; elle  y confentir.  Mc  voilà  fi  plein  de  ce  con- 
cert, que  ni  jour  ni  nuit  je  ne  m’occupois  d’autre  chofe,  6c 
réellement  cela  m’occupoit , & beaucoup , pour  raffcmbler  la 
mufique , les  concertans , les  inftrumens , tirer  les  parties , &c. 

Maman  chantoit , le  Pere  Caton  dont  j’ai  déjà  parlé  6c  dont 
j’ai  à parler  encore  chantoit  aufü  ; un  maître  à danfer  appellé 
Boche  6c  fon  fils  jouoient  du  violon  ; Canavas  muficien  Pié- 
montois  qui  travailloit  au  cadaftre  6c  qui  depuis  s’eft  marié 
Mémoires.  H h 
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à Paris  , jouoit  du  violoncelle  ; l’abbé  Palais  accompagnoit 
du  clavecin  ; j’avois  l’honneur  de  conduire  la  mufique , fans 
oublier  le  bâton  du  bûcheron.  On  peut  juger  combien  tout 
cela  étoit  beau  ! Pas  tout-à-fait  comme  chez  M.  de  Treytorerts , 
mais  il  ne  s’en  fàlloit  gueres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de  Warens  nouvelle  conver- 
tie , & vivant , difoit-on  , des  charités  du  Roi , faifoit  mur- 
murer la  fequelle  dévote  , mais  c’étoit  un  amufement  agréable 
pour  plufieurs  honnêtes  gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je 
mets  à leur  tête  en  cette  occafion  ? un  moine  ; mais  un  moine 
homme  de  mérite  , & même  aimable  , dont  les  infortunes 
m’ont  dans  la  fuite  bien  vivement  affe&é  , & dont  la  mé- 
moire , liée  à celle  de  mes  beaux  jours , m’eft  encore  chere. 
Il  s’agit  du  P.  Caton  cordelier  , qui , conjointement  avec  le 
Comte  dOrtan , avoir  fait  faifir  à Lyon  la  mufique  du  pau- 
vre petit-Char , ce  qui  n’eft  pas  le  plus  beau  trait  de  fa  vie. 
Il  étoit  Bachelier  de  Sorbonne  : il  avoir  vécu  long  - tems  à 
Paris  dans  le  plus  grand  monde  & très-fautilé  fur-tout  chez 
le  Marquis  d Antremont , alors  AmbalFadeur  de  Sardaigne- 
C’ctoir  un  grand  homme  bien  fait , le  vifage  plein , les  yeux 
à fleur  de  tête,  des  cheveux  noirs  qui  faifoient  fans  affecta- 
tion le  crochet  à côté  du  front , l’air  à la  fois  noble , ouvert , 
modefte , fe  préfcntant  Amplement  & bien  ; n’ayant  ni  le 
maintien  caffard  ou  effronté  des  moines  , ni  l’abord  cavalier 
d’un  homme  à la  mode , quoiqu’il  le  fiât  , mais  Paffurance 
d’un  honnête  homme  qui  fans  rougir  de  fa  robe  s’honore  lui- 
même  & fe  fent  toujours  â fa  place  parmi  les  honnêtes  gens. 
Quoique  le  P.  Caton  n’eût  pas  beaucoup  d’étude  pour  un. 
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Dcxfteur  , il  en  avoit  beaucoup  pour  un  homme  du  monde  , 
& n’étanr  point  preffé  de  montrer  fon  acquis , il  le  plaçoit  fi 
à propos  qu’il  en  paroiffoit  davantage.  Ayant  beaucoup  vécu 
dans  la  lociété  il  s’étoit  plus  attaché  aux  talens  agréables  qu’à 
un  folide  favoir.  Il  avoit  de  l’efprit , faifoit  des  vers  , parloir 
bien  , chantoit  mieux , avoit  la  voix  belle , touchoit  l’orgue 
& le  clavecin.  Il  n’en  falloir  pas  tant  pour  être  recherché  , 
aulli  l’étoit  - il  ; mais  cela  lui  fit  fi  peu  négliger  les  foins  de 
fon  état , qu’il  parvint , malgré  des  concurrens  très-jaloux  à 
être  élu  Définiteur  de  fa  province , ou  comme  on  dit , un 
des  grands  colliers  de  l’Ordre. 

Ce  P.  Caton  fit  connoilTance  avec  Maman  chez  le  Marquis 
d 'Antremont.  Il  entendit  parler  de  nos  concerts , il  en  vou- 
lut être , il  en  fut , & les  rendit  brillans.  Nous  fumes  bien- 
tôt liés  par  notre  goût  commun  pour  la  mufique  , qui  chez 
l’un  & chez  l’autre  étoit  une  paillon  très  - vive  , avec  cette 
différence  qu’il  étoit  vraiment  muficien  , 6c  que  je  n’étois 
qu’un  barbouillon.  Nous  allions  avec  Canavas  6c  l’abbé  Palais 
faire  de  la  mufique  dans  fa  chambre  , 6c  quelquefois  à fon 
orgue  les  jours  de  fête.  Nous  dînions  fouvent  à fon  petit  cou- 
vert ; car  ce  qu’il  avoit  encore  d’étonnant  pour  un  moine  efl 
qu’il  étoit  généreux , magnifique , 6c  fenfuel  fins  grofîiéreté. 
Les  jours  de  nos  concerts  il  foupoit  chez  Maman.  Ces  foupers 
étoient  très-gais , très-agréables  ; on  y difoit  le  mot  6c  la  chofe, 
on  y chantoit  des  duo  : j’étois  à mon  aife , j’avois  de  l’efprit , des 
faillies;  le  P.  Caton  étoit  charmant.  Maman  étoit  adorable  , 
l’abbé  Palais  avec  fa  voix  de  bœuf  étoit  le  plaflron.  Momens  fi 
doux  de  la  folâtre  jeuneffe , qu’il  y a de  tems  que  vous  êtes  partis  ! 

Hh  2. 
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Comme  je  n’aurai  plus  à parler  de  ce  pauvre  P.  Caton  ; 
que  j’acheve  ici  en  deux  mots  fa  trille  hiiloire.  Les  autres 
moines  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir  un  mérite,  une 
élégance  de  mœurs  qui  n’avoit  rien  de  la  crapule  monaf- 
tique  le  prirent  en  haine  , parce  qu’il  n’étoit  pas  aufli  haïf- 
fable  qu’eux.  Les  chefs  fe  liguèrent  contre  lui  & ameutèrent 
les  moinillons  envieux  de  fa  place , & qui  n’ofoient  aupa- 
ravant le  regarder.  On  lui  fit  mille  affronts  , on  le  dellitua , 
on  lui  ôta  fa  chambre  qu’il  avoit  meublée  a.îc  goût  quoi- 
qu’avec  fimplicité  , on  le  relégua  je  ne  fais  où  ; enfin  ces 
miférables  l’accablerent  de  tant  d’outrages  que  fon  ame  hon- 
nête , & fiere  avec  juftice  n’y  put  rélifter , & après  avoir 
fait  les  délices  des  fbciétés  les  plus  aimables  , il  mourut  de 
douleur  fur  un  vil  grabat , dans  quelque  fond  de  cellule  ou 
de  cachot , regretté,  pleuré  de  tous  les  honnêtes  gens  dont 
il  fut  connu  , & qui  ne  lui  ont  trouvé  d’autre  défaut  que 
d’ctre  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  fi  bien  en  très-peu  de  tems 
qu’abforbé  tout  entier  par  la  mulique , je  me  trouvai  hors 
d’état  de  penfer  à autre  chofe.  Je  n’allois  plus  à mon  bu- 
reau qu’à  contre  - cœur , la  gêne  & l’afliduitc  au  travail  m’en 
firent  un  fupplice  infupportable  , & j’en  vins  enfin  à vouloir 
quitter  mon  emploi  pour  me  livrer  totalement  à la  mufique. 
On  peut  croire  que  cette  folie  ne  palla  pas  fans  oppofition. 
Quitter  un  polie  honnête  & d’un  revenu  fixe  pour  courir 
après  des  écoliers  incertains  , étoit  un  parti  trop  peu  fenfé 
pour  plaire  à Maman.  Même  en  fuppolîint  mes  progrès  futurs 
aufli  grands  que  je  me  les  figurais,  c’étoit  borner  bien  mo- 
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«tellement  mon  ambition  que  de  me  réduire  pour  la  vie  à 
l’état  de  tnuficien.  Elle  qui  ne  formoit  que  des  projets 
magnifiques  & qui  ne  me  prenoit  plus  tout-à-fait  au  mot  de 
M.  d'Aubonne , me  voyoit  avec  peine  occupé  ferieufement 
d’un  talent  qu’elle  trouvoit  ü frivole , &c  me  répétoit  fou- 
vent  ce  proverbe  de  province , un  peu  moins  jufte  à Paris , 
que  qui  bien  chante  & bien  danfe  , fait  un  métier  qui  peu 
avance.  Elle  me  voyoit  d’un  autre  côté  entraîné  par  un  goût 
irrélillible  ; ma  paflion  de  mufique  devenoit  une  fureur  , & 
il  étoit  à craindre  que  mon  travail  fe  fentant  de  mes  dif- 
traéfcions , ne  m’attirât  un  congé  qu’il  valoit  beaucoup  mieux 
prendre  de  moi  - même.  Je  lui  repréfcntois  encore  que  cet 
emploi  n’avoir  pas  long-rems  à durer , qu’il  me  falloir  un  ta- 
lent pour  vivre  , & qu’il  étoit  plus  fur  d’achever  d’acquérir  par 
la  pratique  celui  auquel  mon  goût  me  portoit  & qu’elle  m’a- 
voit  choifi  , que  de  me  mettre  à la  merci  des  protégions , 
ou  de  faire  de  nouveaux  efTais  qui  pouvoient  mal  réuflîr , 
& me  laiffer , après  avoir  parte  l’âge  d’apprendre  , fans  ref- 
fource  pour  gagner  mon  pain.  Enfin  j’extorquai  fon  conten- 
tement plus  à force  d’importunités  & de  careflès  , que  de 
raifons  dont  elle  fe  contentât.  Aufïi-tôt  je  courus  remercier 
fièrement  M.  Coccelli  Directeur-général  du  cadaftre  , comme 
fî  j’avois  fait  l’acte  le  plus  héroïque , & je  quittai  volontaire- 
ment mon  emploi  fans  fujet , fans  raifon  , fans  prétexte , avec 
autant  & plus  de  joie  que  je  n’en  avois  eu  à le  prendre  il 
n’y  avoit  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  toute  folle  qu’elle  croit , m’attira  dans  le  pays 
une  forte  de  confidération  qui  me  fut  utile.  Les  uns  me 
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füppoferent  des  reffources  que  je  n’avois  pas;  d’autres  me 
voyant  livré  tou  c-à- fait  à la  mufique , jugèrent  de  mon  talent 
par  mon  facrifice  , & crurent  qu’avec  tant  de  paflion  pour  cet 
art  je  devois  le  pofféder  fupcrieurement.  Dans  le  royaume  des 
aveugles  les  borgnes  font  rois  ; je  paflai  là  pour  un  bon 
maître , parce  qu’il  n’y  en  avoir  que  de  mauvais.  Ne  manquant 
pas,  au  rcfte,d’un  certain  goût  de  chant,  favorifé  d’ailleurs 
par  mon  âge  & par  ma  figure , j’eus  bientôt  plus  d’écolieres 
qu’il  ne  m’en  falloir  pour  remplacer  ma  paye  de  fecrétaire. 

Il  eft  certain  que  pour  l’agrément  de  la  vie  on  ne  pouvoir 
paflër  plus  rapidement  d’une  extrémité  à l’autre.  Au  cadaftre , 
occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  maufiade  travail  avec  des 
gens  encore  plus  mauflades , enfermé  dans  un  trille  bureau 
empuanti  de  Phaleine  & de  la  fueur  de  tous  ces  manans , la 
plupart  fort  mal  peignés  & fort  mal-propres , je  me  fentois 
quelquefois  accablé  jufqu’au  vertige  par  l’attention , l’odeur , la 
gêne  & l’ennui.  Au  lieu  de  cela  me  voilà  tout-à-coup  jetté 
parmi  le  beau  monde,  admis,  recherché  dans  les  meilleures 
maifons;  par -tout  un  accueil  gracieux,  carelTant,  un  air  de 
fête  ; d’aimables  Demoifelles  bien  parées  m’attendent , me 
reçoivent  avec  empreflement  ; je  ne  vois  que  des  objets  char- 
mans  , je  ne  fens  que  la  rofe  & la  fleur  d’orange  ; on  chante  , 
on  caufe , on  rit , on  s’amufc  ; je  ne  fors  de-là  que  pour  aller 
ailleurs  en  faire  autant  : on  conviendra  qu’à  égalité  dans  les 
avantages , il  n’y  avoir  pas  à balancer  dans  le  choix.  Audi  me 
trouvai-je  fi  bien  du  mien , qu’il  ne  m’eft  jamais  arrivé  de 
m’en  repentir,  & je  ne  m’en  repens  pas  même  en  ce  moment, 
où  je  pefe  au  poids  de  la  raifon  les  aûions  de  ma  vie  , & on 
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je  fuis  délivré  des  motifs  peu  fenfés  qui  m’ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l’unique  fois  qu’eu  n’écoutant  que  mes  pen- 
cha ns , je  n’ai  pas  vu  tromper  mon  attente.  L’accueil  aifé, 
l’efprit  liant , l’humeur  facile  des  habitans  du  pays  me  rendit  le 
commerce  du  monde  aimable  ; 6c  le  goût  que  j’y  pris  alors 
m’a  bien  prouvé  que  fi  je  n’aime  pas  à vivre  parmi  les  hom- 
mes , c’eft  moins  ma  faute  que  la  leur. 

C’eft  dommage  que  les  Savoyards  ne  foient  pas  riches,  ou 
peut-être  fcroit-ce  dommage  qu’ils  le  ftiflent  ; car  tels  qu’ils  font 
c’eft  le  meilleur  & le  plus  fociable  peuple  que  je  connoifTe.  S’il  eft 
une  petite  ville  au  monde  où  l’on  goûte  la  douceur  de  la  vie 
dans  un  commerce  agréable  6c  fur,  c’eft  Chambéri.  La  noblefte 
de  la  province  qui  s’y  raflemble  , n’a  que  ce  qu’il  faut  de  bien 
pour  vivre  , elle  n’en  a pas  allez  pour  parvenir , & ne  pouvant 
fe  livrer  à l’ambition  elle  fuit  par  néceflité  le  confeil  de  Cynéas. 
Elle  dévoue  fa  jeunefle  à l’état  militaire  , puis  revient  vieillir  pai- 
fiblemeut  chez  foi.  L’honneur  6c  la  raifon  préndent  à ce  partage. 
Les  femmes  font  belles  6c  pourvoient  fe  palier  de  l’être  ; elles 
ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté  , 6c  même  y fup- 
plcer.  Il  eft  üngulier  qu’appellé  par  mon  état  à voir  beaucoup’ 
de  jeunes  filles , je  ne  me  rappelle  pas  d’en  avoir  vu  à Cham- 
béri une  feule  qui  ne  fut  pas  charmante,  ün  dira  que  j’étois 
difpofé  à les  trouver  telles  , 6c  l’on  peut  avoir  raifon  ; mais 
je  n’avois  pas  befoin  d’y  mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis 
en  vérité  me  rappeller  fans  plailir  le  fouvenir  de  mes  jeunes 
écolieres.  Que  ne  puis-je  en  nommant  ici  les  plus  aimables , les 
rappeller  de  même  6c  moi  avec  elles , à l’âge  heureux  où  nous 
étions , lors  des  momens  aufli  doux  qu’innocens  que  j’ai  pâlies 
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auprès  d’elles  ! La  première  fut  Mlle,  de  Mellareàe  ma  voi- 
fine , foeur  de  l’éleve  de  M.  Gaime.  C’étoir  une  brune  très- 
vive  , mais  d’une  vivacité  carelTante  , pleine  de  grâces  , & fans 
étourderie.  Elle  étoit  un  peu  maigre , comme  font  la  plupart 
des  filles  à fon  âge  ; mais  fes  yeux  brillans , fa  taille  fine  & 
fon  air  attirant  n’avoient  pas  befoin  d’embonpoint  pour  plaire. 
J’y  allois  le  matin  , & elle  étoit  encore  ordinairement  en  dés- 
habillé , fans  autre  coiffure  que  fes  cheveux  négligemment  re- 
levés , ornés  de  quelque  fleur  qu’on  mettoit  à mon  arrivée  & 
qu’on  ôtoit  à mon  départ  pour  fe  coiffer.  Je  ne  crains  rien  tant 
dans  le  monde  qu’une  jolie  perfonne  en  déshabillé  ; je  la  re- 
douterais cent  fois  moins  parée.  Mlle,  de  Menthon  chez  qui 
j’allois  l’après-midi  l’étoit  toujours  & me  fàifoit  une  impreflion 
tout  aufii  douce , mais  différente.  Ses  cheveux  étoient  d’un  blond 
cendré  : elle  étoit  très-mignonne , très-timide  & très-blanche  ; 
une  voix  nette  , jufte  & fiûtée  , mais  qui  n’ofoit  fe  développer. 
Elle  avoir  au  fein  la  cicatrice  d’une  brûlure  d'eau  bouillante 
qu’un  fichu  de  chenille  bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
. marque  attirait  quelquefois  de  ce  côté  mon  attention , qui 
bientôt  n’étoit  plus  pour  la  cicatrice.  Mlle,  de  C halles , une 
autre  de  mes  voifines  , étoit  une  fille  faite  ; grande , belle 
quarrure  , de  l’embonpoint  : elle  avoir  été  très-bien.  Ce  n’é- 
toit plus  une  beauté  ; mais  c’étoit  une  perfonne  à citer  pour  U 
bonne  grâce , pour  l’humeur  égale , pour  le  bon  naturel.  Sa 
foeur.  Madame  de  Charly  , la  plus  belle  femme  de  Chambéri, 
n’apprenoit  plus  la  mufique  , maié  elle  la  faifoit  apprendre  à la 
fille  toute  jeune  encore  , mais  dont  la  beauté  nailfante  eût 
promis  d’égaler  celle  de  là  mere  , fi  malheureufement  elle 
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n’eût  été  un  peu  roufle.  Pavois  à la  Vifitation  une  petite  dc- 
moifclle  Françoife  , dont  j’ai  oublié  le  nom  , mais  qui  mérite 
une  place  dans  la  lifte  de  mes  préférences.  Elle  avoir  pris  le 
ton  lent  & traînant  des  religieufes , & fur  ce  ton  traînant  elle 
difoit  des  chofes  très-faillantes  , qui  ne  fembloient  pas  aller 
avec  fon  maintien.  Au  refte  elle  étoit  parefleufe  , n’aimoit  pas 
à prendre  la  peine  de  montrer  fon  efprit,  & c’étoit  une  fa- 
veur qu’elle  n’accordoit  pas  à tout  le  monde.  Ce  ne  fut  qu’a- 
près  un  mois  ou  deux  de  leçons  & de  négligence  , qu’elle 
s’avifa  de  cet  expédient  pour  me  rendre  plus  aftidu  ; car  je 
n’ai  jamais  pu  prendre  fur  moi  de  l’être.  Je  me  plaifois  à mes 
leçons  quand  j’y  étois  , mais  je  n’aimois  pas  être  obligé  de 
m’y  rendre  ni  que  l’heure  me  commandât  : en  toute  chofe 
la  gêne  & l’aflujettiflement  me  font  infupporrables  ; ils  me  fe- 
raient prendre  en  haine  le  plaifir  même.  On  dit  que  chez  les 
Mahométans  un  homme  pafte  au  point  du  jour  dans  les  rues 
pour  ordonner  aux  maris  de  rendre  le  devoir  à leurs  femmes  : 
je  ferais  un  mauvais  Turc  à ces  hcurcs-là. 

Pavois  quelques  écolieres  auftï  dans  la  Bourgeoifie , & une 
entr’autres  qui  fut  h caufe  indirecte  d’un  changement  de  rela- 
tion dont  j’ai  à parler , puifqu’enfin  je  dois  tout  dire.  Elle 
étoit  fille  d’un  Epicier  & fe  nommoit  Mlle.  L***.  vrai  mo- 
dèle d’une  ftatue  grecque , & que  je  citerais  pour  la  plus  belle 
fille  que  j’ai  jamais  vue  , s’il  y avoit  quelque  véritable  beauté 
fans  vie  & fans  ame.  Son  indolence , fa  froideur , fon  infenli- 
bilité  alloient  à un  point  incroyable.  Il  étoit  également  im- 
pofiible  de  lui  plaire  & de  la  fâcher , & je  fuis  perfuadé  que 
fi  l’on  eût  fait  fur  elle  quelque  entreprife  elle  aurait  laifle 
Mémoires.  I i 
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faire , non  par  goût  mais  par  ftupidiré.  Sa  mere  qui  n’en 
vouloir  pas  courir  le  rifque  ne  la  quittoit  pas  d’un  pas.  En 
lui  faifant  apprendre  à chanter , en  lui  donnant  un  jeune  maî- 
tre , elle  fâifoit  tout  de  fon  mieux  pour  l’émouftiller , mais 
cela  ne  réuflit  point.  Tandis  que  le  maître  agaçoit  la  fille, 
la  mere  agaçoit  le  maître  , & cela  ne  réufTifloit  pas  beaucoup 
mieux.  Madame  L * * *.  ajoutoit  à fa  vivacité  naturelle  toute 
celle  que  fa  fille  auroit  dû  avoir.  C’étoit  un  petit  minois 
éveillé  , chiffonné  , marqué  de  petite  vérole.  Elle  avoit  de 
petits  yeux  rrcs-ardens  , & un  peu  rouges  , parce  qu’elle  y 
avoit  prefque  toujours  mal.  Tous  les  matins  quand  j’arri- 
vois  je  trouvois  prêt  mon  café  à la  crème  ; & la  mere  ne 
mariquoit  jamais  de  m’accueillir  par  un  baifer  bien  appliqué 
fur  la  bouche  , & que  par  curiofité  j’aurois  voulu  rendre  à la 
fille  , pour  voir  comment  elle  l’auroit  pris.  Au  refte  tout 
cela  fe  faifoit  fi  fimplement  & fi  fort  fans  conféquence 
que  quand  M.  L***.  étoit  là , les  agaceries  & les  baifers 
n’en  alloient  pas  moins  leur  train.  C’étoit  une  bonne  pâte 
d’homme  ; le  vrai  pere  de  fa  fille  , & que  fa  femme  ne 
trompoit  pas  , parce  qu’il  n’en  étoit  pas  befoin. 

Je  me  prêtois  à toutes  ces  carefTes  avec  ma  balourdife  or- 
dinaire , les  prenant  tout  bonnement  pour  des  marques  de 
pure  amitié.  J’en  étois  pourtant  importuné  quelquefois  ; car 
la  vive  Madame  L * * *.  ne  laiffoit  pas  d’être  exigeante  , 
5c  fi  dans  la  journée  j’avois  pafTé  devant  la  boutique  fans 
m’arrêter  , il  y auroit  eu  du  bruit.  Il  falloir  quand  j’étois 
prefTé  , que  je  priffe  un  détour  pour  paffer  dans  une  autre 
rue  , fâchant  bien  qu’il  m’étoit  pas  auffi  aifé  de  fortir  de  chez 
elle  que  d’y  entrer. 
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Madame  L * * *.  s’occupoic  trop  de  moi  pour  que  je  ne 
m’occupafle  point  d’elle.  Ses  attentions  me  touchoient 
beaucoup  ; j’en  parlois  à Maman  comme  d’une  chofe  fans 
myltcre , & quand  il  y en  auroit  eu  , je  ne  lui  en  aurais 
pas  moins  parlé  ; car  lui  faire  un  fecrer  de  quoi  que  ce  fût, 
ne  m’eût  pas  été  pofTïble  : mon  cœur  étoit  ouvert  devant 
«lie  comme  devant  Dieu.  Elle  ne  prit  pas  tout-h-fait  la  chofe 
avec  la  même  Gmplicité  que  moi.  Elle  vit  des  avances  où 
je  n’avois  vu  que  des  amitiés  ; elle  jugea  que  Madame  L***. 
fe  faifant  un  point  d’honneur  de  me  laiffer  moins  fot  qu’elle  ne 
m’avoit  trouvé  , parviendrait  de  maniéré  ou  d’autre  à fe  faire 
entendre , & outre  qu’il  n’étoit  pas  jufte  qu’une  autre  femme 
fe  chargeât  de  l’inftrudion  de  fon  éleve , elle  avoit  des  motifs 
plus  dignes  d’elle  pour  me  garantir  des  pièges  auxquels  mon 
âge  & mon  état  m’expofoient.  Dans  le  même  tems  on  m’en 
tendit  un  d’une  efpece  plus  dangereufe  auquel  j’échappai;  mais 
qui  lui  fit  fentir  que  les  dangers  qui  me  menaçoient  fans 
cefle  , rendoient  néceflàires  tous  les  préfervatifs  qu’elle  y 
pouvoir  apporter. 

Madame  la  Comteffe  de  M * * *.  mere  d’une  de  mes  éco- 
lières , étoit  une  femme  de  beaucoup  d’efprit , & pafloit  pour 
n’avoir  pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit  été  caufe , à 
ce  qu’on  difoit , de  bien  des  brouilleries  , & d’une  entr’au- 
tres  qui  avoit  eu  des  fuites  fatales  à la  maifon  d 'A  *"*.  Ma- 
man avoit  été  allez  liée  avec  elle  pour  connoître  fon  caraélere  ; 
ayant  très-innocemment  infpiré  du  goût  h quelqu’un  fur  qui 
Madame  de  M*  * *.  avoit  des  prétentions  , elle  relia  chvgée 
auprès  d’cllc  du  crime  de  cette  préférence  , quoiqu’elle  n’eût 
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été  ni  recherchée  ni  acceptée , & Madame  de  Ai**  *.  cher- 
cha depuis  lors  à jouer  à fa  rivale  plufieurs  tours  donc 
aucun  ne  réuflit.  J’en  rapporterai  un  des  plus  comiques 
par  maniéré  d’échantillon.  Elles  étoient  enfemble  à la  campa- 
gne avec  plufieurs  Gentilshommes  du  voifinage , & entr’autres 
l’afpirant  en  queftion.  Madame  de  Ai  * * *.  dit  un  jour  à un 
de  ces  Meilleurs  que  Madame  de  Warens  n’étoit  qu’une  pré- 
cieufe  , qu’elle  n’avoit  point  de  goût  , qu’elle  fe  mettoit  mal  , 
qu’elle  couvrait  fa  gorge  comme  une  bourgeoife.  Quant  à ce 
dernier  article , lui  dit  l’homme  qui  étoit  un  plailant , elle  a 
fes  raifons  , & je  fais  qu’elle  a un  gros  vilain  rat  empreinc 
fur  le  fein  , mais  fi  refTemblant  qu’on  dirait  qu’il  court.  La 
haine  ainfi  que  l’amour  rend  crédule.  Madame  de  Ai  * * *. 
réfolut  de  tirer  parti  de  cette  découverte  , &:  un  jour  que 
Maman  étoit  au  jeu  avec  l’ingrat  favori  de  la  Dame  t 
celle-ci  prit  fon  tems  pour  palier  derrière  fa  rivale  , puis 
renverfant  à demi  fa  chaife  elle  découvrit  adroitement  fon 
mouchoir.  Mais  au  lieu  du  gros  rat  , le  Monfieur  ne  vit 
qu’un  objet  fort  différent  qu’il  n’étoit  pas  plus  aifé  d’oublier 
que  de  voir , & cela  ne  fit  pas  le  compte  de  la  Dame. 

Je  n’étois  pas  un  perfonnage  à occuper  Madame  de  AJ***. 
qui  ne  vouloir  que  des  gens  brillans  auteur  d’elle.  Cepen- 
dant elle  fit  quelque  attention  à moi  , non  pour  ma  figure 
dont  alfurément  elle  ne  fe  foucioit  point  du  tout , mais  pour 
l’efprit  qu’on  me  fuppofoit  & qui  m’eût  pu  rendre  utile  à fes 
goûts.  Elle  en  avoit  un  affez  vif  pour  la  fatire.  Elle  aimoie 
à faire  des  chanfons  & des  vers  fur  les  gens  qui  lui  déplai- 
foieot.  Si  clic  m’eût  trouvé  affez  de  talent  pour  lui  aider  4 
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tourner  fes  vers  , & affez  de  complaifance  peur  les  écrire , 
enrr’elle  & moi-  nous  aurions  bientôt  mis  Chambéri  fens- 
deffus-deffous.'  On  feroit  remonté  à la  fource  de  ces  libelles  ; 
Madame  de  M * * *.  fe  feroit  tirée  d’affaire  en  me  facrifiant  , 
& j’aurois  etc  enfermé  le  refte  de  mes  jours  peut-être  , pour 
m’apprendre  à faire  le  Phœbus  avec  les  Dames. 

Heureufemcnt  rien  de  tout  cela  n’arriva.  Madame  d*  M * * *. 
me  retint  à dîner  deux  ou  trois  fois  pour  me  faire  caufer , & 
trouva  que  je  n’étois  qu’un  for.  Je  le  fentois  moi-même  & 
j’en  gémiffois , enviant  les  talens  de  mon  ami  Venture , 
tandis  que  j’aurois  dû  remercier  ma  bêtife  des  périls  donc 
elle  me  fauvoit.  Je  demeurai  pour  Madame  de  M***.  le 
maîtr®  à chanter  de  fa  fille  6c  rien  de  plus  : mais  je  vécus 
tranquille  6c  toujours  bien-voulu  dans  Chambéri.  Cela  va- 
loir mieux  que  d’être  un  bel  efprit  pour  elle , 6c  un  ferpeat 
pour  le  refte  du  pays. 

Quoi  qu’il  en  foie , Maman  vit  que  pour  m’arracher  aux 
périls  de  ma  jeuneffe  , il  étoit  tems  dente  traiter  en  homme, 
6c  c’cft  ce  qu’elle  fit  ; mais  de  la  façon  la  plus  finguliere 
dont  jamais  femme  fe  foit  avifée  en  pareille  occafion.  Je 
lui  trouvai  l’air  plus  grave  6c  le  propos  plus  moral  qu’à  fon 
ordinaire.  A la  gaîté  folâtre  dont  elle  entretnéloit  ordinaire- 
ment fes  inftruéticns  , fuccéla  tout-à-coup  un  ton  tou- 
jours fourenu  qui  n’étoit  ni  familier  ni  févere;  mais  qui 
fcmbloit  préparer  une  explication.  Après  avoir  cherché  vai- 
nement en  moi-même  la  raifon  de  ce  changement  , je  la  lui 
demandai  ; c’étoit  ce  qu’elle  ateendoit.  Elle  me  propofa  unef 
promenade  au  petit  jardin  pour  le  lendemain  : nous  y fîi- 
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mes  dès  le  matin.  Elle  avoit  pris  fes  mefures  pour  qu'on 
nous  laiflât  feuls  toute  la  journée  : elle  l’employa  à me 
préparer  aux  bontés  qu’elle  vouloit  avoir  pour  moi,  non 
comme  une  autre  femme  , par  du  manège  & des  agaceries; 
mais  par  des  entretiens  pleins  de  fentiment  & de  rai- 
fon , plus  6its  pour  m’inftruire  que  pour  me  feduire , & 
qui  parloient  plus  à mon  cœur  qu’à  mes  fens.  Cependant 
quelque  excellons  & utiles  que  fulTent  les  difeours  qu’elle 
me  tint , & quoiqu’ils  ne  fulfent  rien  moins  que  froids 
& trilles , je  n’y  fis  pas  toute  l’attention  qu’ils  méritoient  , 
& je  ne  les  gravai  pas  dans  ma  mémoire , comme  j’aurois 
fait  dans  tout  autre  tems.  Son  début  , cet  air  de  préparatif 
m’avoit  donné  de  l’inquiétude  : tandis  qu’elle  parloir , rêveur 
& diltrait  malgré  moi  , j’étois  moins  occupé  de  ce  qu’elle 
difoit  que  de  chercher  à quoi  elle  en  vouloit  venir , & fi-tôt 
que  je  l’eus  compris , ce  qui  ne  me  fut  pas  facile , la  nou- 
veauté de  cette  idée  qui  depuis  que  je  vivois  auprès  d’elle , 
ne  m’étoit  pas  venue  une  feule  fois  dans  l’efprit , m’occupant 
alors  tout  entier , ne  me  laifla  plus  le  maître  de  penfer  à ce 
qu’elle  me  difoit.  Je  ne  penfois  qu’à  elle  & je  ne  l’écoutois 
pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs  à ce  qu’on  leur 
veut  dire , en  leur  montrant  bout  un  objet  très-intéref- 
fant  pour  eux  , eft  un  contre-fens  très-ordinaire  aux  infti- 
tuteurs  , & que  je  n’ai  pas  évité  moi-même  dans  mon  Emile. 
Le  jeune  homme  frappé  de  l’objet  qu’on  lui  préfente  s’en 
occupe  uniquement , & faute  à pieds  joints  par-deflus  vos 
difeours  préliminaires  pour  aller  d’abord  où  vous  le  menez 
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trop  lentement  à fon  grc.  Quand  on  veut  le  rendre  attentif 
il  ne  faut  pas  fe  lailïfer  pénétrer  d’avance  , & c’eft  en  quoi 
Maman  fut  mal-adroite.  Par  une  fingularité  qui  tenoit  à fon 
efprit  fyftématique  , elle  prit  la  précaution  très-vaine  de  faire 
fes  conditions  ; mais  fi-tôt  que  j’en  vis  le  prix , je  ne  les 
écoutai  pas  meme , & je  me  dépêchai  de  confentir  à tout.  Je 
doute  même  qu’en  pareil  cas  il  y ait  fur  la  terre  entière  un 
homme  allez  franc  ou  allez  courageux  pour  ofer  marchander , & 
une  feule  femme  qui  pût  pardonner  de  l’avoir  fait.  Par  une 
fuite  de  la  même  bizarrerie  elle  mit  à cet  accord  les  forma- 
lités les  plus  graves  , & me  donna  pour  y penfer  huit  jours 
dont  je  l’affurai  fauffement  que  je  n’avois  pas  befoin  : car 
pour  comble  de  fingularité  je  fus  très-aife  de  les  avoir,  tant 
la  nouveauté  de  ces  idées  m’avoit  frappé , & tant  je  fentois 
un  bouleverfement  dans  les  miennes  , qui  me  demandoit  du 
tems  pour  les  arranger  ! 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durèrent  huit  fiecles.  Tout 
au  contraire , j’aurois  voulu  qu’ils  les  eulTent  durés  en  effet. 
Je  ne  fais  comment  décrire  l’état  où  je  me  trouvois , plein 
d’un  certain  effroi  mêlé  d’impatience  , redoutant  ce  que  je 
defirois  , jufqu’à  chercher  quelquefois  tout  de  bon  dans 
ma  tête  quelque  honnête  moyen  d’éviter  d’être  heureux. 
Qu’on  fe  repréfente  mon  tempérament  ardent  & lafeif , mon 
fang  enflammé , mon  cœur  enivré  d’amour  , ma  vigueur , ma 
lànré , mon  âge  ; qu’on  penfe  que  dans  cet  état , altéré  de 
la  foif  des  femmes  je  n’avois  encore  approché  d’aucune , que 
l’imagination  , le  befoin,  la  vanité  , la  curiofité  fe  réunif- 
foient  poux  me  dévorer  de  l’ardent  defir  d’être  homme  &c 
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de  le  paraître.  Qu’on  ajoure  fur-tout , car  c’eft  ce  qu’il  ne 
faut  pas  qu’on  oublie , que  mon  vif  & tendre  attachement 
pour  elle  loin  de  s’attiédir  , n’avoit  fait  qu’augmenter  de 
jour  en  jour  , que  je  n’étois  bien  qu’auprès  d’elle  , que  je 
ne  m’en  éloignois  que  pour  y penfer  , que  j’avois  le  cœur 
plein  non  - feulement  de  fes  bontés , de  fon  caractère  aima- 
ble , mais  de  fon  fexc , de  fa  figure , de  fa  perfonne , d’elle; 
en  un  mot,  par  tous  les  rapports  fous  lefquels  elle  pouvoir 
m’être  chere  ; Ôc  qu’on  n’imagine  pas  que  pour  dix  ou  douze 
ans  que  j’avois  de  moins  qu’elle  , elle  fût  vieillie  ou  me  pa- 
rût l’être.  Depuis  cinq  ou  fix  ans  que  j’avois  éprouvé  des 
tranfports  fi  doux  à fa  première  vue  , elle  étoit  réellement 
très-peu  changée , & ne  me  le  paroiffoit  point  du  tout.  Elle  a 
toujours  été  charmante  pour  moi , & l’étoit  encore  pour  tout 
le  monde.  Sa  taille  feule  avoit  pris  un  peu  plus  de  rondeur. 
Du  refte  c’étoit  le  même  œil , le  même  teint,  le  même  fein> 
les  mêmes  traits , les  mêmes  beaux  cheveux  blonds , la  même 
gaîté , tout  jufqu’à  la  même  voix  , cette  voix  argentée  de  la 
jeuneiïe  qui  fit  toujours  fur  moi  tan'  d’imprefiion , qu’encorc 
aujourd’hui  je  ne  puis  entendre  fans  émotion  le  fon  d’une 
jolie  voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j’avois  à craindre  dans  l’attente  dé 
la  pofieffion  d’une  perfonne  fi  chérie , étoit  de  l’anticiper , & 
de  ne  pouvoir  afiez  gouverner  mes  defirs  & mon  imagina- 
tion pour  refter  maître  de  moi-même.  On  verra  que  dans  un 
fige  avancé , la  feule  idée  de  quelques  légères  faveurs  qui 
m’attendoient  près  de  la  perfonne  aimée , allumoit  mon  fang 
à tel  point  qu’il  m’étoit  impollible  de  fitire  impunément  le 
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court  trajet  qui  me  féparoit  d’elle.  Comment , par  quel  pro- 
dige dans  la  fleur  de  ma  jeunrilc  eus-je  fi  peu  d’empreflèment 
pour  la  première  jouifiànce  ? Comment  pus-je  en  voir  appro- 
cher l’heure  avec  plus  de  peine  que  de  plaifir  ? Comment 
au  lieu  des  délices  qui  dévoient  m’enivrer , fentois-je  pres- 
que de  la  répugnance  & des  craintes  ? Il  n’y  a point  à dou- 
ter que  fi  j’avois  pu  me  dérober  à mon  bonheur  avec  bien- 
féance , je  ne  l’euffe  fait  de  tout  mon  cœur.  J’ai  promis  des 
bizarreries  dans  l’hiltoire  de  mon  attachement  pour  elle  ! 

En  voilà  Jurement  une  à laquelle  on  ne  s’attendoit  pas. 

Le  leéleur  déjà  révolte  juge  qu’étant  pofiedée  par  un  autre 
homme  elle  fe  dégradoit  à mes  yeux  en  fe  partageant,  & 
qu’un  fentiment  de  méfeftime  attiédiffoit  ceux  qu’elle  m’avoit 
infpirés;  il  fe  trompe.  Ce  partage,  délivrai,  me  faifoit  une 
cruelle  peine , tant  par  une  délicatcfiè  fort  naturelle  , que  parce 
qu’en  effet  je  le  trouvois  peu  digne  d’elle  & de  moi  ; mais 
quant  à mes  fentimens  pour  elle  il  ne  les  altéroit  point , &c  je 
peux  jurer  que  jamais  je  ne  l’aimai  plus  tendrement  que 
quand  je  defirois  fi  peu  de  la  pofféder.  Je  connoilTois  trop 
fon  cœur  chafte  & fon  tempérament  de  glace , pour  croire 
un  moment  que  le  plaifir  des  fens  eût  aucune  part  à cet 
abandon  d’elle-même  : j’étois  parfaitement  fur  que  le  feul  foin 
de  m’arracher  à des  dangers  autrement  prefqu’inévitables , & de 
me  conferver  tout  entier  à moi  & à mes  devoirs , lui  en  faifoit 
enfreindre  un  qu’elle  ne  regardoit  pas  du  même  œil  que  les  au-  • 

très  femmes  , comme  il  fera  dit  ci-après.  Je  la  plaignois , & je 
me  plaignois.  J’aurois  voulu  lui  dire  ; non  Maman , il  n’cfl  pas 
néceflaire  ; je  vous  réponds  de  moi  fans  cela  : mais  je  n’ofois  ; 
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premièrement  parce  que  ce  n’étoit  pas  une  chofe  à dire , & 
puis  parce  qu’au  fond  je  fentois  que  cela  n’étoit  pas  vrai , & 
qu’en  effet  il  n’y  avoit  qu’une  femme  qui  pût  me  garantir 
des  autres  femmes  & me  mettre  à l’épreuve  des  tentations. 
Sans  defirer  de  la  polféder,  j’étois  bien  aife  qu’elle  m’ôtât  le 
defir  d’en  polféder  d’autres  ; tant  je  regardois  tout  ce  qui 
pouvoir  me  diltraire  d’elle  comme  un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  enfemble  & d’y  vivre  inno- 
cemment , loin  d’affoiblir  mes  fentimens  pour  elle  , les  avoit 
renforcés;  mais  leur  avoit  en  même  tems  donné  une  autre 
-tournure  qui  les  rendoit  plus  affectueux  , plus  tendres  peut- 
être  , mais  moins  fenfuels.  A force  de  l’appeller  Maman , à 
force  d’ufer  avec  elle  de  la  familiarité  d’un  fils,  je  m’étois  ac- 
coutumé à me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que  voilà  la  véri- 
table caufe  du  peu  d’emprelfement  que  j’eus  de  la  polféder  , 
quoiqu’elle  me  fût  fi  cherc.  Je  me  fouviens  très-bien  que  mes 
premiers  fentimens  fans  être  plus  vifs  étoient  plus  voluptueux. 
A Annecy  j’étois  dans  l’ivrclfe  , à Chambéri  je  n’y  crois 
plus.  Je  l’aimois  toujours  aufli  paffionnément  qu’il  fut  poffiblc; 
mais  je  l’aimois  plus  pour  elle  & moins  pour  moi , ou  du 
moins  je  cherchois  plus  mon  bonheur  que  mon  plaifir  auprès 
d’elle  : elle  étoit  pour  moi  plus  qu’une  fœur  , plus  qu’une 
mere , plus  qu’une  amie  , plus  même  qu’une  maîtrclfe  , & 
c’étoit  pour  cela  qu’elle  n’étoit  pas  une  makrelfe.  Enfin  je 
l’aimois  trop  pour  la  convoiter  : voilà  ce  qu’il  y a de  plus  clair 
dans  mes  idées. 

Ce  jour , plutôt  redouté  qu’attendu , vint  enfin.  Je  promis 
tout,  & je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes  en- 
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gagemens  Tans  en  defirer  le  prix.  Je  l’obtins  pourtant.  Je  me 
vis  pour  la  première  fois  dans  les  bras  d’une  femme , & d’une 
femme  que  j’adorois.  Fus-je  heureux?  non,  je  goûtai  le  plaiilr. 
Je  ne  fais  quelle  invincible  triftefle  en  empoifonnoit  le  charme. 
J’étois  comme  fi  j’avois  commis  un  incefte.  Deux  ou  trois 
fois  en  la  preflant  avec  tranfport  dans  mes  bras  , j’inondai 
fon  fein  de  mes  larmes.  Pour  elle  , elle  n’étoit  ni  trille  ni 
vive;  elle  droit  careffante  & tranquille.  Comme  elle  étoit 
peu  fenfuelle  & n’avoic  point  recherché  la  volupté , elle  n’en 
eut  pas  les  délices  6c  n’en  a jamais  eu  les  remords. 

Je  le  répété  : toutes  fes  fautes  lui  vinrent  de  fes  erreurs , ja- 
mais de  fes  pallions.  Elle  étoit  bien  née  , fon  cœur  étoit 
pur,  elle  aimoit  les  chofes  honnêtes  , fes  penchans  étaient 
droits  & vertueux  , fon  goût  étoit  délicat , elle  étoit  faite 
pour  une  élégance  de  mœurs  qu’elle  a toujours  aimée  & 
qu’elle  n’a  jamais  fuivie  ; parce  qu’au  lieu  d’écouter  fon 
cœur  qui  la  menoit  bien  , elle  écouta  fa  raifon  qui  la  menoit 
mal.  Quand  des  principes  faux  l’ont  égarée  , fes  vrais  fenti- 
mens  les  ont  toujours  démentis  : mais  malheureufement  elle 
fe  piquoit  de  philofophie , 6c  la  morale  qu’elle  s’etoit  faite , 
gâta  celle  que  fon  cœur  lui  diéloit. 

M.  de  Tavel  fon  premier  amant  fut  fon  maître  de  philo- 
fophie , & les  principes  qu’il  lui  donna  furent  ceux  dont  il 
avoir  befoin  pour  la  féduire.  La  trouvant  attachée  à fon 
mari , à fes  devoirs , toujours  froide , raifonnante  & inatta- 
quable par  les  fens  , il  l’attaqua  par  des  fophifmes  , <Sc  par- 
vint à lui  montrer  fes  devoirs  auxquels  elle  étoit  fi  attachée , 
comme  un  bavardage  de  catéchifme  , fait  uniquement  pour 
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amufer  les  enfatis  , l’union  des  fexes  comme  l’acte  le  plus 
indifférent  en  foi , la  fidélité  conjugale  comme  une  appa- 
rence obligatoire  dont  toute  la  moralité  regardoit  l’opinion, 
le  repos  des  maris  comme  la  feule  régie  du  devoir  des 
femmes  ; en  forte  que  des  infidélités  ignorées  , milles  pour 
celui  qu’elles  offenfoient  , l’étoient  aulîi  pour  la  conf- 
cience;  enfin  il  lui  perfuada  que  la  chofe  en  elle-même  n’é- 
toit  rien  , qu’elle  ne  prenoit  d’exiftence  que  par  le  fcandale , 
& que  toute  femme  qui  paroiffoit  fige , par  cela  feul  l’étoit 
en  effet.  C’clt  ainfi  que  le  malheureux  parvint  à fon  but  en 
corrompant  la  raifon  d’un  enfant  dont  il  n’avoit  pu  corrompre 
le  cœur.  Il  en  fut  puni  par  la  plus  dévorante  jaloufie  , per- 
fuadé  qu’elle  le  traitoit  lui-même  comme  il  lui  avoit  appris 
à traiter  fon  mari.  Je  ne  fais  s’il  fe  trompoit  fur  ce  point. 
Le  miniftre  P * * *.  pallà  pour  fon  fucceffeur.  Ce  que  je  fais , 
c’eft  que  le  tempérament  froid  de  cette  jeune  femme  qui  l’au- 
roit  dû  garantir  de  ce  fyftême , fut  ce  qui  l’empêcha  dans  la 
fuite  d’y.  renoncer.  Elle  ne  pouvoir  concevoir  qu’on  donnât 
tan:  d’importance  à ce  qui  n’en  avoit  point  pour  elle.  Elle 
n’honora  jamais  du  nom  de  vertu  une  abftinence  qui  lui  coû- 
toit  fi  peu. 

Elle  n’eût  donc  gueres  abufé  de  ce  faux  principe  pour  elle- 
même  ; mais  elle  en  abufa  pour  autrui , & cela  par  une  au- 
tre maxime  prefque  au ffi  fauffe  , mais  plus  d’accord  avec  la 
bonté  de  fon  cœur.  Elle  a toujours  cru  que  rien  n’attachoit 
tant  un  homme  à une  femme  que  la  poffeffion  , & quoi- 
qu’elle n’aimât  fes  amis  que  d’amitié , c’étoit  d’une  amitié  fi 
tendre  qu’elle  employoit  tous  les  moyens  qui  dépendoient 
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d’elle  pour  fc  les  attacher  plus  fortement.  Ce  qu’il  y a d’ex- 
traordinaire cil  qu’elle  a prefque  toujours  réulïi.  Elle  étoit  fl 
réellement  aimable  que,  plus  l’intimité  dans  laquelle  on  vi- 

t 

voit  avec  elle  croit  grande  , plus  on  y trouvoit  de  nouveaux 
fujets  de  l’aimer.  Une  autre  chofe  digne  de  remarque , eit 
qu’après  fa  première  foibleffc  elle  n’a  gueres  favorifé  que  des 
malheureux  ; les  gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine . au- 
près d’elle  ; mais  il  falloir  qu’un  homme  qu’elle  commen- 
çoit  par  plaindre  , fut  bien  peu  aimable  fi  elle  ne  finiifoit  par 
l’aimer.  Quand  elle  fe  fit  des  choix  peu  dignes  d’elle  , bien 
loin  que  ce  fut  par  des  inclinations  baffes  qui  n’approchercnt 
jamais  de  fon  noble  cœur  , ce  fut  uniquement  par  fon 
caractère  trop  généreux , trop  humain  , trop  compariffant , 
trop  fenfible , qu’elle  ne  gouverna  pas  toujours  avec  allez  de 
difcernement. 

Si  quelques  principes  faux  l’ont  égarée  , combien  n’en 
avoit-ellc  pas  d’admirables  dont  elle  ne  fe  dcpartoit  jamais  ? 
Par  combien  de  vertus  ne  rachetoit-elle  pas  fcs  foibleffes, 
fi  l’on  peut  appeller  de  ce  nom  des  erreurs  où  les  fens  avoient 
fi  peu  de  part?  Ce  même  homme  qui  la  trompa  fur  un  point, 
l’inflruifit  excellemment  fur  mille  autres  ; & fes  pallions  qui 
n’étoient  pas  fougucufes  , lui  permettant  de  fuivrc  toujours 
fes  lumières,  elle  alloit  bien  quand  fcs  fophifmes  ne  l’cga- 
roient  pas.  Ses  motifs  étoient  louables  jufques  dans  fes  fau- 
tes ; en  s’abufant  elle  pouvoir  mal  faire  ; mais  elle  ne  pou- 
voir vouloir  rien  qui  fût  mal.  Elle  abhorroit  la  duplicité  , le 
menfonge  : elle  étoit  jufte  , équitable  , humaine  , défintéref- 
fce , fidelle  à 0 parole , à fes  amis , à fes  devoirs  qu’elle  re- 
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connoifloit  pour  tels  , incapable  de  vengeance  & de  haine  j 
& ne  concevant  pas  meme  qu’il  y eût  le  moindre  mérite  à 
pardonner.  Enfin  pour  revenir  à ce  qu’elle  avoit  de  moins 
excufable  , fans  eftimer  fes  faveurs  ce  qu’elles  valoient , elle 
n’en  fit  jamais  un  vil  commerce  ; elle  les  prodiguoit , mais 
elle  ne  les  vendoit  pas  , quoiqu’elle  fût  fans  cefle  aux  ex- 
pédions pour  vivre  , & j’ofe  dire  que  fi  Socrate  put  eftimer 
slfpafie  , il  eût  refpecté  Madame  de  Warens. 

Je  fais  d’avance  qu’en  lui  donnant  un  caractère  fenfible  & un 
tempérament  froid  , je  ferai  accufé  de  contradiction  comme 
à l’ordinaire  & avec  autant  de  raifon.  Il  fe  peut  que  la  na- 
mre  ait  eu  tort,  & que  cette  combinaifon  n’ait  pas  dû  ctre; 
je  fais  feulement  qu’elle  a été.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
Madame  de  are  ns  , & dont  un  fi  grand  nombre  exilte 

encore  , ont  pu  favoir  qu’elle  étoit  ainfi.  J’ofe  même  ajouter 
qu’elle  n’a  connu  qu’un  feul  vrai  plaifir  au  monde  ; c’étoic 
d’en  faire  à ceux  qu’elle  aimoit.  Toutefois  permis  à chacun 
d’argumenter  là-defilis  tout  h fon  aife  & de  prouver  docte- 
ment que  cela  n’eft  pas  vrai.  Ma  fonction  eft  de  dire  la  vérité , 
mais  non  pas  de  la  faire  croire. 

J’appris  peu-ît-peu  tout  ce  que  je  viens  de  dire  dans  les 
entretiens  qui  fuivirent  notre  union  , & qui  feuls  la  rendirent 
délicieufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d’efpérer  que  fa  complaifance 
me  feroit  utile  ; j’en  tirai  pour  mon  inftruétion  de  grands  avan- 
tages. Elle  m’avoit  jufqu’alors  parlé  de  moi  feul  comme  à un 
enfant.  Elle  commença  de  me  traiter  en  homme  & me 
parla  d’elle.  Tout  ce  qu’elle  me  difoit  m’étoit  fi  intéreifant , 
je  m’en  fentois  û touché  que , me  repliant  fur  moi-même , j’ap- 
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pliquois  à mon  profit  fes  confidences  plus  que  je  n’avois  fait 
fes  leçons.  Quand  on  fent  vraiment  que  le  cœur  parle  , le 
nôtre  s’ouvre  pour  recevoir  fes  épanchemcns  , & jamais  toute 
la  morale  d’un  pédagogue  ne  vaudra  le  bavardage  affectueux 
& tendre  d’une  femme  fenfée  pour  qui  l’on  a de  l’attache- 
ment. 

L’intimité  dans  laquelle  je  vivois  avec  elle , l’ayant  mife  à 
portée  de  m’apprécier  plus  avantageufement  qu’elle  n’avoit 
fait , elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je  valois  la  peine 
d’étre  cultivé  pour  le  monde , &c  que  fi  je  m’y  montrais  un 
jour  fur  un  certain  pied  , je  ferais  en  état  d’y  faire  mon 
chemin.  Sur  cette  idée  elle  s’attachoit,  non-feulement  à for- 
mer mon  jugement , mais  mon  extérieur  , mes  maniérés , à 
me  rendre  aimable  autant  qu’eftimable , & s’il  eft  vrai  qu’on 
puiffe  allier  les  fuccès  dans  le  monde  avec  la  vertu  , ce  que 
pour  moi  je  ne  crois  pas , je  fuis  fur  au  moins  qu’il  n’y  a 
pour  cela  d’autre  route  que  celle  qu’elle  avoit  prifê  & qu’elle 
vouloit  m’enfeigner.  Car  Madame  de  Warens  connoifl'oit  les 
hommes  & favoit  fupérieuremenf  l’art  de  traiter  avec  eux  fins 
menfonge  & fans  imprudence , fans  les  tromper  & fans  les 
fâcher.  Mais  cet  art  étoit  dans  fon  caractère  bien  plus  que 
dans  fes  leçons  , elle  favoit  mieux  le  mettre  en  pratique  que 
l’enfeigner , & j’étois  l’homme  du  monde  le  moins  propre  à 
l’apprendre.  Aufli  tout  ce  qu’elle  fit  à cet  égard  , fiat— il , peu 
s’en  faut,  peine  perdue,  de  même  que  le  foin  qu’elle  prit  de 
me  donner  des  maîtres  pour  la  danfe  & pour  les  armes.  Quoi- 
que lelte  & bien  pris  dans  ma  taille , je  ne  pus  apprendre  à 
danfer  un  menuet.  J’avois  tellement  pris  à caufe  de  mes  cors 
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l’habitude  de  marcher  du  talon  que  Roche  ne  put  me  la  faire 
perdre , & jamais  avec  l’air  aflbz  ingambe  je  n’ai  pu  fauter 
un  médiocre  folié.  Ce  fut  encore  pis  h la  falle  d’armes.  Après 
trois  mois  de  leçon  je  tirois  encore  à la  muraille , hors  d’état 
de  faire  a Haut , &.  jamais  je  n’eus  le  poignet  allez  fouple  ou 
le  bras  allez  ferme  pour  retenir  mon  fleuret  quand  il  plaifoit 
au  maître  de  le  faire  fauter.  Ajourez  que  j’avois  un  dégoût  mor- 
tel pour  cet  exercice  & pour  le  maître  qui  tûchoit  de  me 
l’enfeigner.  Je  n’aurois  jamais  cru  qu’on  pût  être  fi  fier  de 
l’art  de  tuer  un  homme.  Pour  mettre  fon  valle  génie  à ma 
portée  , il  ne  s’exprimoit  que  par  des  comparaifons  tirées  de 
la  mufique  qu’il  ne  (avoir  point.  Il  trou  voit  des  analogies 
frappantes  entre  les  bottes  de  tierce  & de  quarte  , & les  in- 
tervalles muficaux  du  même  nom.  Quand  il  vouloit  faire  une 
feinte  il  me  difoit  de  prendre  garde  h ce  diefe , parce  qu’an- 
ciennement  les  diefes  s’appelloient  des  feintes  : quand  il  m’a- 
voit  fait  fauter  de  la  main  mon  fleuret , il  difoit  en  ricanant 
que  c’étoit  une  paufe.  Enfin  je  ne  vis  de  ma  vie  un  pédant 
plus  infupportable  que  ce  pauvre  homme , avec  fon  plumet 
& fon  plailron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes  exercices  que  je  quit- 
tai bientôt  par  pur  dégoût;  mais  j’en  fis  davantage  dans  un 
art  plus  utile  , celui  d’étre  content  de  mon  fort  & de  n’en 
pas  defirer  un  plus  brillant , pour  lequel  je  commençois  à fen- 
tir  que  je  n’étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  defir  de  rendre 
à Maman  la  vie  heureufe  , je  me  plaifois  toujours  plus  auprès 
d’elle  , & quand  il  falloir  m’en  éloigner  pour  courir  en  ville , 
malgré  ma  paflion  pour  la  mufique , je  commençois  à fentir 
la  gêne  de  mes  leçons.  J’ignore 
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J’ignore  fi  Claude  Anet  s’apperçut  de  l’intimité  de  notre 
commerce.  J’ai  lieu  de  croire  qu’il  ne  lui  fut  pas  caché.  (Té- 
toit  un  garçon  très-clairvoyant  mais  tr£s-difcret , qui  ne  parloit 
jamais  contre  fa  penfée  mais  qui  r.e  la  difoit  pas  toujours. 
Sans  me  faire  le  moindre  femblant  qu’il  fut  inftruit , par  fa  con- 
duite il  paroiffoit  l’être,  & cette  conduite  ne  venoit  furement  pas 
de  balTeffe  d’ame , mais  de  ce  qu’étant  entré  dans  les  principes 
de  fa  maîtrefTe , il  ne  pouvoit  dcfapprouver  qu’elle  agît  con- 
féquemment.  Quoiqu’aufli  jeune  qu’elle  , il  étoit  fi  mûr  & fi 
grave , qu’il  nous  regardoit  prefque  comme  deux  enfans  dignes 
d’indulgence  , & nous  le  regardions  l’un  & l’autre  comme  un 
homme  refpecfable  dont  nous  avions  l’eftime  à ménager.  Ce 
ne  fut  qu’après  qu’elle  lui  fut  infidelle  que  je  connns  bien  tout 
l’attachement  qu’elle  avoit  pour  lui.  Comme  elle  fâvoit  que  je 
ne  pcnfois , ne  fentois  , ne  refpirois  que  par  elle , elle  me  mon- 
tr’oit  combien  elle  l’aimoit  afin  que  je  l’aimafTe  de  même , & elle 
appuyoit  encore  moins  fur  fon  amitié  pour  lui  que  fur  fon  eltime, 
parce  que  c’étoit  le  fentiment  que  je  pouvois  partager  le  plus 
pleinement.  Combien  de  fois  elle  attendrit  nos  cœurs  & nous 
fit  embralfer  avec  larmes , en  nous  difant  que  nous  étions  né- 
ceflaires  tous  deux  au  bonheur  de  fa  vie  ; & que  les  femmes 
qui  liront  ceci  ne  fourienr  pas  malignement.  Avec  le  tempé- 
rament qu’elle  avoit , ce  befoin  n’étoit  pas  équivoque  : c’étoit 
uniquement  celui  de  fon  cœur. 

Ainfi  s’établit  entre  nous  trois  une  fociété  fans  autre  exem- 
ple peut-être  fur  la  terre.  Tous  nos  vœux , nos  foins  , nos 
cœurs  croient  en  commun.  Rien  n’en  paflbit  au-delà  de  ce 
petit  cercle.  L’habitude  de  vivre  enfemble  & d’y  vivre  exclu- 
Mémoires.  L I 
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fivement  devint  fi  grande  , que  fi  dans  nos  repas  un  des  trois 
manquoit  ou  qu’il  vînt  un  quatrième  tout  étoit  dérangé , <Sc 
malgré  nos  liaifons  pafticulieres  les  tête-à-têtes  nous  étoient 
* moins  doux  que  la  réunion.  Ce  qui  prévenoit  entre  nou$  la 
gène  étoit  une  extrême  confiance  réciproque , & ce  qui  pré- 
venoit l’ennui  étoit  que  nous  étions  tous  foft  occupés.  Maman , 
toujours  projettante  & toujours  agiffante  ne  nous  laifloit  gueres 
oififs  ni  l’un  ni  l’autre , & nous  avions  encore  chacun  pour 
notre  compte  de  quoi  bien  remplir  notre  tems.  Selon  moi , 
le  défœuvrement  n’eft  pas  moins  le  Héau  de  la  fociété  que 
celui  de  la  folitude.  Rien  ne  rétrécit  plus  l’efprit , rien  n’en- 
gendre plus  de  riens , de  rapports , de  paquets  , de  traça  (Tc- 
ries , de  menfonges  , que  d’être  éternellement  renfermés  vis-, 
à-vis  les  uns  des  autres  dans  une  chambre , réduits  pour  tout 
ouvrage  à la  nécdfité  de  babiller  continuellement.  Quand  tout 
le  monde  eft  occupé  l’on  ne  parle  que  quand  on  a quelque  chofc 
à dire  ; mais  quand  on  ne  fait  rien  il  faut  abfolument  parler 
toujours , & voilà  de  toutes  les  gênes  la  plus  incommode  & 
la  plus  dangereufe.  J’ofc  même  aller  plus  loin , & je  fouticns 
que  pour  rendre  un  cercle  vraiment  agréable , il  faut  non-feu- 
lement que  chacun  y fafie  quelque  chofe , mais  quelque  chofe 
qui  demande  un  peu  d’attention.  Faire  des  nœuds  c’eft  ne  rien 
faire , & il  faut  tout  autant  de  foin  pour  amufer  une  femme 
qui  fait  des  nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras  croifés.  Mais 
quand  elle  brode  , c’cft  autre  chofe  ; elle  s’occupe  aflez  pour 
remplir  les  intervalles  du  filence.  Ce  qu’il  y a de  choquant , 
de  ridicule  eft  de  voir  pendant  ce  tems  une  douzaine  de  Man- 
drins fe  lever , s’affeoir  , aller  , venir  , pirouetter  fur  leurs 
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talons , retourner  deux  cents  fois  les  magots  de  la  cheminée , 

& fatiguer  leur  minerve  à maintenir  un  intariffable  flux  de  pa- 
roles : la  belle  occupation  ! Ces  gens  - là , quoi  qu’ils  faffent 
feront  toujours  à charge  aux  autres  & à eux-mêmes.  Quand 
j’étois  à Motiers  j’allois  faire  des  lacets  chez  mes  voifmes  ; 
fî  je  retournois  dans  le  monde  , j’aurais  toujours  dans  ma 
poche  un  bilboquet , & j’en  jouerois  toute  la  journée  pour 
me  difpenfer  de  parler  quand  je  n’aurois  rien  h dire.  Si  cha-  « 

cun  en  faifoit  autant  les  hommes  deviendroient  moins  mé- 
dians , leur  commerce  deviendrait  plus  fur , & je  penfe , plus 
agréable.  Enfin  que  les  plaifans  rient  s’ils  veulent , mais  je  fou- 
tiens  que  la  feule  morale  à la  portée  du  préfent  fiecle  eft  la 
morale  du  bilboquet. 

Au  refte , on  ne  nous  lailfoit  gueres  le  foin  d’éviter  l’ennui 
par  nous-mêmes  , & les  importuns  nous  en  donnoient  trop 
par  leur  affluence  , pour  nous  en  laifier  quand  nous  reliions 
feuls.  L’impatience  qu’ils  m’avoient  donnée  autrefois  n’étoit 
pas  diminuée,  & toute  la  différence  étoic  que  j’avois  moins 
de  tems  pour  m’y  livrer.  La  pauvre  Maman  n’avoit  point  perdu 
fon  ancienne  fantaifie  d’entreprifes  & de  fyftcmes.  Au  con- 
traire , plus  fes  befoins  domeftiques  devenoient  preffans , plus 
pour  y pourvoir  elle  fe  livrait  à fes  vifions.  Moins  elle  avoit 
de  reffources  préfentes , plus  elle  s’en  forgeoit  dans  l’avenir. 

Le  progrès  des  ans  ne  faifoit  qu’augmenter  en  elle  cette  ma- 
nie, & à mefure  qu’elle  perdoit  le  goût  des  plaifirs  du  monde 
& de  la  jeuneffe , elle  le  remplaçoit  par  celui  des  fccrets  & 
des  projets.  La  maifon  ne  défemplifloit  pas  de  charlatans  , 
de  fabricans , de  fouffleurs  , d’entrepreneurs  de  toute  efpece , 
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qui , diftfibuant  par  millions  la  fortune , finifloient  par  avoir 
befoin  d’un  écu.  Aucun  ne  fortoit  de  chez  elle  à vide,  & l’un 
de  mes  étonnemens  cil  qu’elle  ait  pu  fufEre  aufli  long-tems  à 
tant  de  profil  lions  fans  en  épuifer  la  fource  , & fans  laiïer  fes 
créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occupée  au  tems  dont  je 
parle , & qui  n’étoit  pas  le  plus  déraifonnable  qu’elle  eût 
formé , ctoit  de  faire  établir  à Cliambéri  un  jardin  royal  de 
plantes  avec  un  démonftrateur  appointé  , & l’on  comprend 
d’avance  à qui  cette  place  étoit  dcllinée.  La  pofition  de  cette 
ville  au  milieu  des  Alpes  , étoit  très-favorable  à la  Botanique , 
& Maman  qui  facilitoit  toujours  un  projet  par  un  autre , y 
joignoit  celui  d’un  college  de  pharmacie  , qui  véritablement 
paroifloit  très-utile  dans  un  pays  aufli  pauvre , où  les  apo- 
thicaires font  prefque  les  feuls  médecins.  La  retraite  du  Proto- 
médecin  GroJJi  à Chambéri  , après  la  mort  du  roi  Viflor  , 
lui  parut  favorifer  beaucoup  cette  idée , & la  lui  fuggéra  peut- 
être.  Quoi  qu’il,  en  foit,  elle  fe  mit  à cajoler  Groffi  , qui 
pourtant  n’étoit  pas  trop  cajolable  ; car  c’étoit  bien  le  plus 
caufliquc  & le  plus  brutal  Monfieur  que  j’aye  jamais  connu. 
On  en  jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je  vais  citer  pour 
échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec  d’autres  médecins , un 
entr’autres  qu’on  avoit  fait  venir  d’Annecy  & qui  étoit  le  méde- 
cin ordinaire  du  malade.  Ce  jeune  homme  encore  mal  appris 
pour  un  médecin , ofi  n’êcre  pas  de  l’avis  de  Monfieur  le  Proto , 
Celui-ci  pour  toute  répopfe  Jui  demanda  quand  il  s’en  retournoit, 
par  où  il  pafloit,  & quelle  voiture  il  prenoit?  L’autre  après 
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J’avoir  fatisfait  lui  demande  à fon  tour  s’il  y a quelque  chofe 
pour  fon  fervice.  Rien , rien  , dit  Groffi , finon  que  je  veux 
m’aller  mettre  à une  fenêtre  fur  votre  paiïage , pour  avoir  le 
plaifir  de  voir  paffer  un  âne  à cheval.  Il  étoit  auffi  avare  que 
riche  & dur.  Un  de  fcs  amis  lui  voulut  un  jour  emprunter  de 
l’argent  avec  de  bonnes  furetés.  Mon  ami , lui  dit-il  en  lui  fer- 
rant le  bras  & grinçant  les  dents  ; quand  St.  Pierre  defcen- 
droit  du  Ciel  pour  m’emprunter  dix  piftoles,  & qu’il  me  don- 
nerait la  Trinité  pour  caution,  je  ne  les  lui  prêterais  pas.  Un 
jour  invité  à dîner  chez  M.  le  Comte  Picon  Gouverneur  de 
Savoye&  très-dévot,  il  arrive  avant  l’heure,  & S.  E.  alors  oc- 
cupée à dire  le  rofaire , lui  en  propofe  l’amufement.  Ne  fachant 
trop  que  répondre , il  faic  une  grimace  affreufe  & fe  met  à 
genoux.  Mais  à peine  avoir-il  récité  deux  Ave , que  n’y  pou- 
vant plus  tenir , il  fc  levé  brufquement , prend  fa  canne  & 
s’en  va  fans  mot  dire.  Le  Comte  Picon  court  après,  & lui 
. crie  : M.  Groffi , M.  Groffi  reftez  donc  ; vous  avez  là-bas  à 
la  broche  uns  excellente  bartavelle  ! M.  le  Comte  ! lui  répond 
l’autre  en  fe  retournant,  vous  me  donneriez  une  ange  rôti 
que  je  ne  réitérais  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  Proto-médecin 
Groffi , que  Maman  entreprit  & vint  à bout  d’apprivoifer.  Quoi- 
qu’extrémement  occupé  il  s’accoutuma  à venir  très-fouvent 
chez  elle,  prit  Anet  «n  amitié,  marqua  faire  cas  de  fes 
connoilfances , en  parloir  avec  cltime , & , ce  qu’on  n’auroit 
pas  attendu  d’un  pareil  ours , afle&oit  de  le  traiter  avec  con- 
fédération pour  effacer  les  impreflions  du  paflë.  Car  quoique 
Anet  ne  fût  plus  fur  le  pied  d’un  domeftique , on  flvoit  qu’il 
l’a  voit  été,  & il  ne  falloit  pas  moins  que  l’exemple  & l’au- 
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torité  de  M.  le  Proto-médecin , pour  donner  à fon  égard  le 
ton  qu’on  n’auroit  pas  pris  de  tout  autre.  Claude  Anet  avec 
un  habit  noir,  une  perruque  bjen  peignée,  un  maintien  grave 
& décent , une  conduite  fage  6c  circonfpe&e , des  connoiflànces 
allez  étendues  en  matière  médicale  & en  botanique,  & la 
faveur  du  chef  de  la  Faculté  , pouvoit  raifonnablement  efpérer 
de  remplir  avec  applaudiflement  la  place  de  Démonftrateur 
Royal  des  plantes,  fi  l’établiffement  projetté  avoit  lieu,  ôc 
réellement  Grojfi  en  avoit  goûté  le  plan , l’avoit  adopté , & n’at- 
tendoit  pour  le  propofer  à la  Cour  que  le  moment  où  la  paix 
permettroit  de  fonger  aux  chofes  utiles , 6c  laifieroit  difpofer 
de  quelque  argent  pour  y pourvoir. 

Mais  ce  projet  dont  l’exécution  m’eut  probablement  jetté 
dans  la  botanique  pour  laquelle  il  me  femble  que  j’étois  né, 
manqua  par  un  de  ces  coups  inattendus  qui  renverfent  les 
deiïeins  les  mieux  concertés.  J’étois  deftiné  à devenir  par  de- 
grés un  exemple  des  miferes  humaines.  On  diroit  que  la  Pro* 
videncc  qui  m’appelloit  à ces  grandes  épreuves , écartoit  de 
(a  main  tout  ce  qui  m’eût  cmpcche  d y arriver.  Dans  une 
courfe  qu 'Anet  avoit  faite  au  haut  des  montagnes  pour  aller 
chercher  du  Génipi , plante  rare  qui  ne  croît  que  fur  les  Alpes , 
6c  dont  M.  Groffi  avoit  befoin , ce  pauvre  garçon  s’échauffa 
tellement  qu’il  gagna  une  pleuréfie  «dont  le  Génipi  ne  put 
le  fauver , quoiqu’il  y foit,  dit-on,  fpécifique;  6c  malgré  tout 
l’art  de  Groffi,  qui  certainement  étoit  un  très-habile  homme, 
malgré  les  foins  infinis  que  nous  primes  de  lui  fa  bonne  maî- 
trefle  6c  moi , il  mourut  le  cinquième  jour  entre  nos  mains 
après  la  plus  cruelle  agonie , durant  laquelle  il  n’eut  d’autres 
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exhortations  que  les  miennes , & je  les  lui  prodiguai  avec 
des  élans  de  douleur  & de  zele  qui , s’il  étoit  en  état  de 
m entendre,  dévoient  être  de  quelque  confolation  pour  lui. 
Voilà  comment  je  perdis  le  plus  folide  ami  que  j’eus  en  toute 
ma  vie , homme  eftimable  & rare  en  qui  la  nature  tint  lieu 
d éducation,  qui  nourrit  dans  la  fervitude  toutes  les  vertus 
des  grands  hommes , & à qui  peut-être  il  ne  manqua  pour 
fe  montrer  tel  à tout  le  monde  , que  de  vivre  & d’être 
placé. 

Le  lendemain  j’en  parlois  avec  Maman  dans  Paffli&ion  la 
plus  vive  & la  plus  fincere , & tout  d’un  coup  au  milieu  de 
l’entretien  j’eus  la  vile  & indigne  penfée  que  j’héritois  de  fes 
nippes,  & fur-tout  d’un  bel  habit  noir  qui  m’avoit  donné 
dans  la  vue.  Je  le  penfai,  par  conféquent  je  le  dis;  car  près 
d’elle  c’écoit  pour  moi  la  même  chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux 
fentir  la  perte  qu’elle  avoir  faite,  que  ce  lâche  & odieux  mot 
le  défintéreffement  & la  noblefTe  d’ame  étant  des  qualités 
que  le  défont  avoir  éminemment  pofTédécs.  La  pauvre  femme 
fans  rien  répondre  fe  tourna  de  l’autre  côté  & fe  mit  à pleurer 
Chères  & précieufes  larmes!  Elles  forent  entendues,  & cou-’ 
ferent  toutes  dans  mon  cœur;  elles  y lavèrent  jufqu’aux  der- 
nières traces  d’un  fentiment  bas  &c  mal-honnête;  iln’yen  eft 
jamais  entré  depuis  ce  tems-là. 

Cette  perte  caufa  à Maman  autant  de  préjudice  que  de 
douleur.  Depuis  ce  moment  fes  affaires  ne  cefferent  d’aller 
en  décadente,  stnet  étoit  un  garçon  exact  & rangé  quimain- 
tenoit  1 ordre  dans  la  maifort  de  fa  maîtreffe.  On  craignoit  fa 
.vigilance,  & le  gafpiUage  étoit  moindre.  Elle-même  craignoit 
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fa  cenfure  & fe  contenoit  davantage  dans  fcs  diflipations.  Ce 
n’étoit  pas  allez  pour  elle  de  fon  attachement , elle  vouloit  con- 
ferver  fon  eltime , & elle  redoutoit  le  julte  reproche  qu’il  ofoic 
quelquefois  lui  faire  , qu’elle  prodiguoit  le  bien  d’autrui  autant 
que  le  lien.  Je  penfois  comme  lui , je  le  difois  même  ; mais 
je  n’avois  pas  le  même  afeendant  fur  elle , & mes  difeours 
n’en  impofoient  pas  comme  les  liens.  Quand  il  ne  fut  plus , . 
je  fus  bien  forcé  de  prendre  fa  place,  pour  laquelle  j’avois  aulîi 
peu  d’aptitude  que  de  goût  ; je  la  remplis  mal.  J’étois  peu  foi- 
gneux , j’étois  fort  timide  , tout  en  grondant  à-part-moi , je 
lailfois  tout  aller  comme  il  alloir.  D’ailleurs  j’avois  obtenu  la 
même  confiance , mais  non  pas  la  même  autorité.  Je  voyois 
le  défordre , j’en  gémilTois , je  m’en  plaignois , & je  n’étois 
pas  écouté.  J’étois  trop  jeune  & trop  vif  pour  avoir  le  droit 
d’être  raifonnable , & quand  je  voulois  me  mêler  de  faire  le 
cenfeur.  Maman  me  donnoit  de  petits  foufflets  de  careffes, 
m’appelloit  fon  petit  mentor , & me  fbrçoit  à reprendre  le 
rôle  qui  nie  convenoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  détrefle  où  fes  dépenfes  peu 
mefurées  dévoient  néceffairement  la  jetter  tôt  ou  tard  , me 
fit  une  imprellion  d’autant  plus  forte , qu’étant  devenu  l’inf- 
peéteur  de  fa  maifon , je  jugeois  par  moi-même  de  l’inégalité 
de  la  balance  entre  le  doit  & Yavoir.  Je  date  de  cette  époque 
le  penchant  à l’avarice  que  je  me  fuis  toujours  fenti  depuis  ce 
tems-là.  Je  n’ai  jamais  été  follement  prodigue  que  par  bou- 
rafques  ; mais  jufqu’alors  je  ne  m’étois  jamais  beaucoup  in- 
quiété fi  j’avois  peu  ou  beaucoup  d’argent.  Je  commençai  à 
faire  cette  attention , & à prendre  du  fouci  de  ma  bourfe.  Je 
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devenois  vilain  par  un  motif  très-noble  ; car  en  vérité  je  ne 
fongeois  qu’à  ménager  à Maman  quelque  reffcurte  dans  la 
cataftrophe  que  je  prévoyois.  Je  craignois  que  fes  créanciers 
ne  fifient  faifir  fa  penfion,  qu’elle  ne  fût  tout-à-fait  fuppri- 
mée,  & je  m’imaginois,  félon  mes  vues  étroites , que  mon 
petit  magot  lui  ferait  alors  d’un  grand  fecours.  Mais  pour 
le  faire  & fur- tout  pour  le  conferver,  il  falloir  me  cacher 
d’elle  ; car  il  n’eût  pas  convenu , tandis  qu’elle  étoit  aux  expé- 
diens , qu’elle  eût  fu  que  j’avois  de  l’argent  mignon.  J’allois 
donc  cherchant  par-ci  par-là  de  petites  caches  où  je  four- 
rais quelques  louis  en  dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt  fans 
ce  (Te  jufqu’au  moment  de  le  mettre  à fes  pieds.  Mais  j’étois 
fi  mal-adroit  dans  le  choix  de  mes  cachettes , qu’elle  les 
éventoit  toujours  ; puis  pour  m’apprendre  qu’elle  les  avoit  trou- 
vées , elle  ôtoit  l’or  que  j’y  avois  mis , & en  mettoit  davantage 
v en  autres  efpcccs.  Je  venois  tout  honteux  rapporter  à la  bourfe 
commune  mon  petit  tréfor , & jamais  elle  ne  manquoit  de 
l’employer  en  nippes  ou  meubles  à mon  profit  , comme  épée 
d’argent , montre  ou  autre  chofe  pareille. 

Bien  convaincu  qu’accumuler  ne  me  réuiïiroit  jamais  & 
ferait,  pour  elle  une  mince  reffource , je  fenris  enfin  que  je 
n’en  avois  point  d’autre  contre  le  malheur  que  je  craignois 
que  de  me  mettte  en  état  de  pourvoir  par  moi- meme  à fa 
fubfiftance  , quand , cedant  de  pourvoir  à la  mienne  , elle 
verrait  le  pain  prêt  à lui  manquer.  Malheureufemenc  jettant 
mes  projets  du  côté  de  mes  goûts , je  m’obilinois  à cher- 
cher follement  ma  fortune  dans  la  mufique , & fentant  naî- 
tre des  idées  & des  citants  dans  ma  tête  , je  crus  qu’aulli- 
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tôt  que  je  ferais  en  étar  d’en  tirer  parti  j’allois  devenir  un 
homme  célébré , un  Orphée  moderne  dont  les  fons  dévoient 
attirer  tout  l’argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s’agifloit  pour  moi , 
commençant  à lire  paflablcmcnt  la  mufîque , étoit  d’appren- 
dre la  compofition.  La  difficulté  étoit  de  trouver  quelqu’un 
pour  me  l’enfeigner  ; car  avec  mon  Rameau  feul  je  n’efpérois 
pas  y parvenir  par  moi-même , & depuis  le  départ  de  M.  le 
Maître , il  n’y  avoit  perfonne  en  Savoye  qui  entendît  rien  à 
l’harmonie. 

Ici  l’on  va  voir  encore  une  de  ces  inconféquences  dont  ma 
vie  elt  remplie , & qui  m’ont  fait  fi  fouvent  aller  contre  mon 
but , lors  même  que  j’y  penfois  tendre  dire&ement.  Venture 
m’avoit  beaucoup  parlé  de  l’abbé  Blanchard  fon  maître  de 
compofition , homme  de  mérite  & d’un  grand  talent , qui  pour 
lors  étoit  maître  de  mufique  de  la  cathédrale  de  Befançon  , 
& qui  l’eft  maintenant  de  la  chapelle  de  Verfailles.  Je  me  mis 
en  tête  d’aller  à Befançon  prendre  leçon  de  l’abbé  Blanchard , 
& cette  idée  me  parut  fi  raifonnable  que  je  parvins  à la  faire 
trouver  telle  à Maman.  La  voilà  travaillant  à mon  petit  équi- 
page , & cela  avec  la  profùfion  qu’elle  mettoit  à toute  chofe. 
Ainfi  toujours  avec  le  projet  de  prévenir  une  banqueroute  & 
de  réparer  dans  l’avenir  l’ouvrage  de  fa  diffipation , je  com- 
mençai dans  le  moment  même  par  lui  caufer  une  dépenfe  de 
huit  cents  francs  : j’accélérais  fa  ruine  pour  me  mettre  en 
état  d’y  remédier.  Quelque  folle  que  fut  cette  conduite , l’illu- 
fion  étoit  entière  de  ma  part  & meme  de  la  fienne.  Nous 
étions  perfuadés  l’un  & l’autre , moi  que  je  travaillois  utile- 
ment pour  elle , elle  que  je  travaillois  utilement  pour  moi. 
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Pavois  compté  trouver  Venture  encore  à Annecy  & lui 
demander  une  lettre  pour  l’abbé  Blanchard.  Il  n’y  étoit  plus. 
Il  fallut  pour  tout  renfeignement  me  contenter  d’une  Melfe  à 
quatre  parties  de  fa  compofition  & de  fa  main  qu’il  m’avoit 
biffée.  Avec  cette  recommandation  je  vais  à Bcfançon  partant 
par  Gencve  où  je  fus  voir  mes  parens  , & par  Nion  où  je 
fus  voir  mon  pere  , qui  me  reçut  comme  à fon  ordinaire , & 
fe  chargea  de  me  faire  parvenir  ma  malle  qui  ne  venoit  qu’a- 
près  moi , parce  que  j’étois  à cheval.  J’arrive  à Befançon.  L’abbé 
Blanchard  me  reçoit  bien , me  promet  fes  inftruâions  & m’of- 
fre fes  fervices.  Nous  étions  prêts  à commencer  quand  j’ap- 
prends par  une  lettre  de  mon  pere  que  ma  malle  a été  faille 
& confifquée  aux  Rouffes , Bureau  de  France  fur  les  fron- 
tières de  Suifle.  Effrayé  de  cette  nouvelle  j’employe  les  con- 
noiflances  que  je  m’étois  faites  à Befançon  pour  favoir  le  mo- 
tif de  cette  confifcation  ; car  bien  fùr  de  n’avoir  point  de  con- 
trebande , je  ne  pouvois  concevoir  fur  quel  prétexte  on  l’avoic 
pu  fonder.  Je  l’apprends  enfin  : il  faut  le  dire , car  c’efl:  un 
fait  curieux. 

Je  voyois  à Chambéri  un  vieux  Lyonnois,  fort  bon  homme 
appellé  M.  Duvivicr , qui  avoit  travaillé  au  Vif  a fous  la  ré- 
gence , & qui  faute  d’emploi  étoit  venu  travailler  au  cadaf- 
tre.  Il  avoit  vécu  dans  le  monde  ; il  avoit  des  talens,  quelque 
favoir , de  la  douceur  , de  la  politefle , il  favoit  la  mufique , Sc 
comme  j’étois  de  chambrée  avec  lui , nous  nous  étions  liés 
de  préférence  au  milieu  des  ours  mal-léchés  qui  nous  entou- 
roient.  Il  avoit  à Paris  des  correfpondances  qui  lui  fouAirtoient 
ces  petits  riens,  ces  nouveautés  éphémères  qui  courent  on 
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ne  fait  pourquoi , qui  meurent  on  ne  fait  comment , fans  que 
jamais  perfonne  y repenfe  quand  on  a ce  (Te  d’en  parler.  Comme 
je  le  menois  quelquefois  dîner  chez  Maman  , il  me  fàifoit  fa 
cour  en  quelque  forte  , & pour  fe  rendre  agréable  il  tâchoit 
de  me  faire  aimer  ces  fadaifes , pour  lcfquellcs  j’eus  toujours 
un  tel  dégoût  qu’il  ne  m’eft  arrivé  de  la  vie  d’en  lire  une  à 
moi  feul.  Malheureufement  un  de  ces  maudits  papiers  relia 
dans  la  poche  de  vefte  d’un  habit  neuf  que  j’avois  porté  deux 
ou  trois  fois  pour  être  en  réglé  avec  les  Commis.  Ce  papier 
étoit  une  parodie  Janfénifte  alfez  plate  de  la  belle  feene  du 
Mitridate  de  Racine.  Je  n’en  avois  pas  lu  dix  vers  & l’avois 
laifle  par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce  qui  fit  confifquer 
mon  équipage.  Les  Commis  firent  à la  tête  de  l’inventaire 
de  cette  malle  un  magnifique  procès-verbal,  où  , fuppofant 
que  cet  écrit  venoit  de  Geneve  pour  être  imprimé  & diftri- 
bué  en  France,  ils  s’étendoient  en  faintes  invectives  contre 
les  ennemis  de  Dieu  & de  l’Eglife  , & en  éloges  de  leur  pieulê 
vigilance  qui  avoir  arrêté  l’exécution  de  ce  projet  infernal.  Ils 
trouvèrent  fans  doute  que  mes  chemifes  fentoient  auflî  l’héré- 
fie  ; car  en  vertu  de  ce  terrible  papier  tout  fut  confifqué , fans 
que  jamais  j’aye  eu  ni  raifon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  paco- 
tille. Les  gens  des  fermes  à qui  l’on  s’adreffa  demandoient  tant 
d’inftruclions , de  renfeignemens , de  certificats,  de  mémoi- 
res , que  me  perdant  mille  fois  dans  ce  labyrinthe  , je  fus 
contraint  de  tout  abandonner.  J’ai  un  vrai  regret  de  n’avoir 
pas  confcrvé  le  procès-verbal  du  bureau  des  RouiTcs.  C’étoit 
une  pieae  à figurer  avec  diitin&ion  parmi  celles  dont  le  recueil 
doit  accompagner  cet  écrit. 
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Cette  perte  me  fit  revenir  h Chambéri  tout  de  fuite  fans 
avoir  rien  fait  avec  l’abbé  Blanchard  , fie  tout  bien  pefé  , 
voyant  le  malheur  me  fuivre  dans  toutes  mes  entreprifes , je 
réfolus  de  m’attacher  uniquement  à Maman  , de  courir  fa  for- 
tune , fie  de  ne  plus  m’inquicter  inutilement  d’un  avenir  au- 
quel je  ne  pouvois  rien.  Elle  me  reçut  comme  fi  j’avois  rap- 
porté des  tréfors , remonta  peu-à-peu  ma  petite  garderobe  , 
& mon  malheur , affez  grand  pour  l’un  fie  pour  l’autre  , fut 
prefque  aufli-tôc  oublié  qu’arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m’eût  refroidi  fur  mes  projets  de  mu- 
fique, je  ne  laiffois  pas  d’étudier  toujours  mon  Rameau,  fie 
à force  d’efforts  je  parvins  enfin  h l’entendre  fie  à faire  quel- 
ques petits  effais  de  compofition  donc  le  fuccès  m’encouragea. 
Le  Comte  de  Bellegarde  fils  du  Marquis  d’ Antremont , étoit 
revenu  de  DrcfJe  après  la  mort  du  roi  Augufle.  Il  avoit  vécu 
long-tems  à Paris  , il  aimoic  extrêmement  la  mufique  , fie 
avoit  pris  en  paffion  celle  de  Rameau.  $on  frere  le  Comte 
de  Nangis  jouoit  du  violon , Madame  la  Comteffe  de  la  Tour 
leur  fœur  chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à Chambéri  la 
mufique  à la  mode , fie  l’on  établit  une  maniéré  de  concert 
public  , dont  on  voulut  d’abord  me  donner  la  direction  ; mais 
on  s’apperçut  bientôt  qu’elle  paffoit  mes  forces , fie  l’on  s’ar- 
rangea autrement.  Je  ne  laiffois  pas  d’y  donner  quelques  pe- 
tits morceaux  de  ma  façon , fie  entr’autres  une  cantate  qui 
plût  beaucoup.  Ce  n’étoit  pas  une  pièce  bien  faite , mais  elle 
étoit  pleine  de  chants  nouveaux  fie  de  chofes  d’effet , que  l’on 
„ n’attendoic  pas  de  moi.  Ces  Mcfiieurs  ne  purent  croire  que 
filant  G mal  la  mufique  , je  fuffe  en  état  d’en  compofer  de 
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paffable  , & ils  ne  doutèrent  pas  que  je  ne  me  fùffe  fait  hon- 
neur du  travail  d’autrui.  Pour  vérifier  la  chofe , un  matin  M. 
de  Nangis  vint  me  trouver  avec  une  cantate  de  Clerambault 
qu’il  avoit  tranfpofée , difoit-il,  pour  la  commodité  de  Ja  voix, 
& à laquelle  il  falloir  faire  une  autre  baffe , la  tranfpofition  ren- 
dant celle  de  Clerambault  impraticable  fur  l’inftrumenr  ; je 
répondis  que  c’étoit  un  travail  confidérable  & qui  ne  pouvoic 
être  fait  fur-le-champ.  Il  crut  que  je  chcrchois  une  défaite  & 
me  preffa  de  lui  faire  au  moins  la  baffe  d’un  récitatif.  Je  la 
fis  donc , mal  fans  doute , parce  qu’en  toute  chofe  il  me  faut 
pour  bien  faire , mes  aifes  & la  liberté  ; mais  je  la  fis  du  moins 
dans  les  réglés , & comme  il  étoit  préfent , il  ne  put  douter 
que  je  ne  fuffe  les  élémens  de  la  compofition.  Ainfi  je  ne 
perdis  pas  mes  écoliers,  mais  je  me  refroidis  un  peu  fur  la 
mufique , voyant  qu’on  faifoit  un  concert  & que  l’on  s’y  paffo’t 
de  moi. 

Ce  fut  à - peu  - pfès  dans  ce  tems  - là  que  , la  paix  étant 
faite , l’armée  Françoife  repaffa  les  monts.  Plufieurs  Offi- 
ciers vinrent  voir  Maman  ; entr’autres  M.  le  Comte  de  Lau- 
trec  colonel  du  régiment  d’Orléans , depuis  Plénipotentiaire 
à Geneve  , & enfin  Maréchal  de  France , auquel  elle  me  pré- 
fenta.  Sur  ce  qu’elle  lui  dit,  il  parut  s’intéreffer  beaucoup 
à moi  , & me  promit  beaucoup  de  chofes , dont  il  ne  s’eft 
fouvenu  que  la  derniere  année  de  fa  vie , lorfque  je  n’avois 
plus  befoin  de  lui.  Le  jeune  Marquis  de  Senneclerre , dont 
le  pere  étoit  alors  Ambaffadeur  à Turin  , paffa  dans  le  même 
tems  à Chambéri.  H dîna  chez  Madame  de  Menthon  ; j’y 
dînois  auffi  ce  jour-là.  Après  le  dîné  il  fut  queftion  de  mu- 
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fique  ; il  la  favoit  tiis  - bien.  L’opéra  de  Jephté  éroit  alors 
dans  fa  nouveauté  ; il  en  parla , on  le  fit  apporter.  Il  me  lie 
frémir  en  me  propofant  d’exécuter  à nous  deux  cet  opéra,  & 
tout  en  ouvrant  le  livre  il  tomba  fur  ce  morceau  célébré  à 
deux  chœurs  : 

La  Terre  , l’Enfer  , le  Ciel  même , 

Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit  ; combien  voulez- vous  faire  de  parties  ? Je  ferai 
pour  ma  part  ces  fix-là.  Je  n’étois  pas  encore  accoutumé  à 
cette  pétulance  Françoife , & quoique  j’eufle  quelquefois  an- 
noncé des  partitions  ,je  ne  comprenois  pas  comment  le  même 
homme  pouvoit  faire  en  même  tems  fix  parties  ni  même  deux. 
Rien  ne  m’a  plus  coûté  dans  l’exercice  de  la  mufique  que  de 
fauter  ainfi  légèrement  d’une  partie  à l’autre  , & d’avoir  l’œil 
à la  fois  fur  toute  une  partition.  A la  maniéré  dont  je*  me 
tirai  de  cette  entreprife,  M.  de  Senneclerre  dut  être  tenté  de 
croire  que  je  ne  favois  pas  la  mufique.  Ce  fut  peut-être  pour 
vérifier  ce  doute  qu’il  me  propofa  de  noter  une  chanfon  qu’il 
vouloit  donner  à Mlle,  de  Menthon.  Je  ne  poujpis  m’en  dé- 
fendre. Il  chanta  la  chanfon  ; je  l’écrivis , même  fans  le  faire 
beaucoup  répéter.  Il  la  lut  enfuite , & trouva,  comme  il  étoic 
vrai , qu’elle  étoit  très-corre&ement  notée.  Il  avoir  vu  mon 
embarras , il  prit  plaifir  à faire  valoir  ce  petit  fuccès.  C’étoit 
pourtant  une  chofe  très-fimple.  Au  fond  je  favois  fort  bien  la 
mufique  , je  ne  manquois  que  de  cette  vivacité  du  premier 
coup-d’œil  que  je  n’eus  jamais  fur  rien , & qui  ne  s’acquiert 
en  mufique  que  par  une  pratique  confommée.  Quoi  qu’il  ea 
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foit  je  fus  fenfiblc  à l’honnête  foin  qu’il  prit  d’effacer  dans 
l’efprit  des  autres  & dans  le  mien  la  petite  honte  que  j’avois 
eue  ; & douze  ou  quinze  ans  après  me  rencontrant  avec  lui 
■dans  diverfes  maifons  de  Paris , je  fus  tenté  plufieurs  fois  de 
lui  rappcllcr  cette  anecdote , & de  lui  montrer  que  j’en  gar- 
dois le  fouvenir.  Mais  il  avoir  perdu  les  yeux  depuis  ce  tems- 
là.  Je  craignis  de  rcnouveller  fes  regrets  en  lui  rappellant  l’ufage 
qu’il  en  avoir  fu  faire , & je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à lier  mon  exiflence 
palfée  avec  la  préfente.  Quelques  amitiés  de  ce  tems  - là  pro- 
longées jufqu’à  celui-ci  me  font  devenues  bien  précieufes. 
Elles  m’ont  fouvent  fait  regretter  cette  heureufe  obfcuriré  où 
ceux  qui  fe  difoient  mes  amis  l’étoient  & m’aimoient  pour 
moi , par  pure  bienveillance  , non  par  la  vanité  d’avoir  des 
liaifons  avec  un  homme  connu  , ou  par  le  defir  fecret  de 
trouver  ainfl  plus  d’occafions  de  lui  nuire.  C’eft  d’ici  que 
je  date  ma  première  connoilfance  avec  mon  vieux  ami  Gauf- 
fecourt  qui  m’eft  toujours  refte , malgré  les  efforts  qu’on  a 
faits  pour  me  l’ôtcr.  Toujours  relié  ! non.  Hélas  ! je  viens 
de  le  perdre.  Mais  il  n’a  ceffé  de  m’aimer  qu’en  celfant  de 
vivre,  & notre  amitié  n’a  fini  qu’avec  lui.  M.  de  Gauffè- 
court  étoit  un  des  hommes  les  plus  aimables  qui  aient  cxillé. 
Il  étoit  impoffible  de  le  voir  fans  l’aimer , & de  vivre  avec  lui 
fans  s’y  attacher  tout-à-fait.  Je  n’ai  vu  de  ma  vie  une  phy- 
fionomie  plus  ouverte  , plus  careffante , qui  eût  plus  de  féré- 
nité  , qui  marquât  plus  de  fentiment  & d’efprit , qui  infpi- 
rât  plus  de  confiance.  Quelque  réfervé  qu’on  pût  être  on  ne 
pouvoit  dès  la  première  vue  fc  défendre  d’être  aufli  familier 
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avec  lui  que  fi  on  l’eût  connu  depuis  vingt  ans , & moi  qui  avois 
tant  de  peine  d’être  à mon  aife  avec  les  nouveaux  vifages , 
j’y  fus  avec  lui  du  premier  moment.  Son  ton , fon  accent , fon 
propos  accompagnoient  parfaitement  fa  phyfionomie.  Le  fon 
de  fa  voix  étoit  net  , plein  , bien  timbre  ; une  belle  voix 
de  baffe  étoffée  & mordante  qui  remplifToit  l’oreüle  & fon- 
noit  au  cœur.  Il  eft  impofTible  d’avoir  une  gaîté  plus  égale  & 
plus  douce  , des  grâces  plus  vraieS  & plus  fimples  , des 
talens  plus  naturels  & cultivés  avec  plus  de  goût.  «Joignez  à 
cela  un  cœur  aimant,  mais  aimant  un  peu  trop  tout  le 
monde  , un  caraftere  officieux  avec  peu  de  choix  , fervant 
fes  amis  avec  zele  ou  plutôt  fe  faifant  l’ami  des  gens  qu’il 
pouvoir  fervir,  & fachant  foire  très-adroitement  fes  propres 
affaires  en  foifant  très  - chaudement  celles  d’autrui.  Gaujje~ 
court  étoit  fils  d’un  fimple  horloger  & avoir  été  horloger  lui- 
même.  Mais  fa  figure  & fon  mérite  l’appelloient  dans  une  au- 
tre fphere  où  il  ne  tarda  pas  d’entrer.  Il  fit  connoifTance  avec 
M.  de  la  Clofure , Réfident  de  France  à Gcneve  qui  le  prit 
en  amitié.  Il  lui  procura  h Paris  d’autres  connoillances  qui 
lui  furent  utiles , & par  lefquelles  il  parvint  à avoir  la  four- 
niture des  fels  du  Valais  , qui  lui  valoit  vingt  mille  livres  de 
rente.  Sa  fortune , allez  belle , fe  borna  là  du  côté  des  hom- 
mes , mais  du  côté  des  femmes  la  preffe  y étoit  ; il  eut  à 
choifir , & fit  ce  qu’il  voulut.  Ce  qu’il  y eut  de  plus  rare  , 
& de  plus  honorable  pour  lui  fut  qu’ayant  des  liaifons  dans 
tous  les  états,  il  fut  par -tout  chéri,  recherché  de  tout  le 
monde  fans  jamais  être  envié  ni  haï  de  perfonne  , & je 
crois  qu’il  eft  mort  fans  avoir  eu  de  fa  vie  un  feul  ennemi. 

Mémoires.  N n 
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Heureux  homme  ! Il  venoit  tous  les  ans  aux  bains  d’Aix 
où  fe  raflemble  la  bonne  compagnie  des  pays  voifins.  Lié 
avec  toute  la  noblcfle  de  Savoye  , il  venoit  d’Aix  à Cham- 
béri  voir  le  Comte  de  Rdlegarde  6c  fon  pere  le  Marquis  à’ An- 
tre mont  , chez  qui  Maman  fit  6c  me  fit  faire  connoiflance  avec 
lui.  Cette  connoiflance  qui  fembloit  devoir  n’aboutir  à rien 
& fût  nombre  d’années  interrompue  fe  renouvella  dans  l’oc- 
cafion  que  je  dirai  6c  devint  un  véritable  attachement.  C’eflaflez 
pour  m’amorifer  h parler  d’un  ami  avec  qui  j’ai  été  fi  étroite- 
ment lié  : mais  quand  je  ne  prendrais  aucun  intérêt  pcrfonncl 
à fa  mémoire , c’étoit  un  homme  fi  aimable  & fi  heureufement 
né  que  pour  l’honneur  de  l’efpece  humaine  je  la  croirais  tou- 
jours bonne  à confervcr.  Cet  homme  fi  charmant  avoir  pour- 
tant fes  défauts  ainfi  que  les  autres , comme  on  pourra  voir 
ci -après  ; mais  s’il  ne  les  eût  pas  eus  peut-être  eût- il  été 
moins  aimable.  Pour  le  rendre  intéreflant  autant  qu’il  pouvoit 
l’étre , il  falloir  qu’on  eût  quelque  chofe  à lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems  n’elt  pas  éteinte,  6c  me  leurre 
encore  de  cet  efpoir  du  bonheur  temporel  qui  meurt  fi  diffi- 
cilement dans  le  coeur  de  l’homme.  M.  de  Con\ii , gentilhomme 
Savoyard  , alors  jeune  & aimable  eut  la  fantaifie  d’apprendre 
la  mufique , ou  plutôt  de  faire  connoiflance  avec  celui  qui  l’en- 
feignoit.  Avec  de  l’efprit , & du  goût  pour  les  belles  connoif- 
fances  , M.  de  Con\ié  avoit  une  douceur  de  caraéfere  qui  le 
rendoit  très-liant , 6c  je  l’étois  beaucoup  moi-même  pour  les 
gens  en  qui  je  la  trouvois.  La  liaifon  fût  bientôt  faite.  Le 
germe  de  littérature  6c  de  philofophie  qui  commençoit  à fer- 
menter dans  ma  téce  6c  qui  n’attendoit  qu’un  peu  de  culture 
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(S c d’émulation  pour  fe  développer  tout-h-fait , les  trouvoit  en 
lui.  M.  de  Confié  avoit  peu  de  difpofïtion  pour  la  mufique  ; 
ce  fût  un  bien  pour  moi  : les  heures  des  leçons  fe  pafloicnt  à 
toute  autre  chofe  qu’h  folfier.  Nous  déjeunions  , nous  caufions , 
nous  lifions  quelques  nouveautés  , & pas  un  mot  de  mufique. 
La  correfpondance  de  Voltaire  avec  le  Prince  Royal  de  Prufle 
faifoit  du  bruit  alors;  nous  nous  entretenions  fouvent  de  ces 
deux  hommes  célébrés  dont  l’un  depuis  peu  fur  le  trône  s’an- 
nonçoit  déjà  tel  qu’il  devoit  dans  peu  fe  montrer  , & dont 
l’autre  , auffi  décrié  qu’il  eft  admiré  maintenant , nous  faifoic 
plaindre  fincérement  le  malheur  qui  fembloit  le  pourfuivre  , & 
qu’on  voit  fi  fouvent  être  l’apanage  des  grands  talens.  Le 
Prince  de  Pruflè  avoit  été  peu  heureux  dans  fa  jeunelTe  H & 
Voltaire  fembloit  fait  pour  ne  l’étre  jamais.  L’intérét 
que  nous  prenions  à l’un  & à l’autre  s’étendoit  à tout  ce 
qui  s’y  rapportok.  Rien  de  tout  ce  qu’écrivoit  Voltaire  ne 
nous  échappoir.  Le  goût  que  je  yis  à ces  lectures  m’infpira 
le  defir  d’apprendre  à écrire  avec  élégance  , & de  tâcher 
d’imiter  le  beau  coloris  de  cet  Auteur  dont  j’étois  enchanté. 
Quelque  tems  après  parurent  fes  Lettres  philofophiques  ; quoi- 
qu’elles ne  foient  afliirément  pas  fon  meilleur  ouvrage  , ce 
fût  celui  qui  m’attira  le  plus  vers  l’étude  , & ce  goût  naiflant 
ne  s’éteignit  plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n’étoit  pas  venu  de  m’y  livrer  tout  de  bon. 
Il  me  reftoit  encore  une  humeur  un  peu  volage , un  defir  d’al- 
ler &c  venir  qui  s’étoit  plutôt  borné  qu’éteint , & que  nourrif- 
foit  le  train  de  la  maifon  de  Madame  de  W irens , trop 
bruyant  pour  mon  humeur  folitaire.  Ce  tas  d’inconnus  qui  lui 
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affiuoicnt  journellement  de  toutes  parts , & la  perfuafion  où 
j’étois  que  ces  gens-là  ne  cherchoient  qu’à  la  duper  chacun  à 
fa  maniéré  , me  fùifoient  un  vrai  tourment  de  mon  habita- 
tion. Depuis  qu’ayant  fuccédé  à Claude  Anet  dans  la  confi- 
dence de  fa  maîtreffe  je  fuivois  de  plus  près  l’état  de  fes  affai- 
res , j’y  voyois  un  progrès  en  mal  dont  j’étois  effrayé.  Pavois 
cent  fois  remontré  , prié  , preffé  , conjuré , & toujours  inutile- 
ment. Je  m’étois  jetté  à fes  pieds  , je  lui  avois  fortement  repré- 
fenté  la  cataftrophe  quilamenaçoit , je  l’avois  vivement  exhortée 
à réformer  fa  dépenfe  , à commencer  par  moi , à fouffrir  plutôt 
un  peu  tandis  qu’elle  étoit  encore  jeune  , que  , multipliant  tou- 
jours fes  dettes  Sx  fes  créanciers,  de  s’expofer  fur  fes  vieux 
jours  à leurs  vexations  Sx  à la  mifere.  Senfible  à la  fincérité 
de  mon  zcle  elle  s’attendriffoit  avec  moi , Sx  me  promet- 
toit  les  plus  belles  chofes  du  monde.  Un  croquant  arri voit-il  ? 
à l’inftant  tout  étoit  oublié.  Après  mille  épreuves  de  l’inu- 
tilité de  mes  remontrances , que  me  reftoit-il  à faire  que  de  dé- 
tourner les  yeux  du  mal  que  je  ne  pouvois  prévenir  ? je  m’éloi- 
gnois  de  la  maifon  dont  je  ne  pouvois  garder  la  porte  ; je 
faifois  de  petits  voyages  à Nion  , à Geneve,  à Lyon, 
qui  m’étourdiffant  fur  ma  peine  fccrete  , en  augmentoient  en 
même  tems  le  fujet  par  ma  dépenfe.  Je  puis  jurer  que  j’en 
aurois  fouffert  tous  les  retranchemens  avec  joie , fi  Maman  eût 
vraiment  profité  de  cette  épargne , mais  certain  que  ce  que  je 
me  refufois  paffoit  à des  fripons , j’abufois  de  fa  facilité  pour 
partager  avec  eux,  Sx  comme  le  chien  qui  revient  de  la  bou- 
cherie , j’emportois  mon  lopin  du  morceau  que  je  n’avois  pu 
fauver. 
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Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas  pour  tous  ces  voya- 
ges , & Maman  feule  m’en  eût  fourni  de  refte  , tant  elle  avoit 
par-tout  de  liaifons , de  négociations  , d’affaires  , de  com- 
miiïions.  à donner  à quelqu’un  de  fùr.  Elle  ne  demandoit 
qu’à  m’envoyer , je  ne  demandois  qu’à  al|er  ; cela  ne  pou- 
voir manquer  de  faire  une  vie  affez  ambulante.  Ces  voyages 
me  mirent  à portée  de  faire  quelques  bonnes  connoiffances 
qui  m’ont  été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  : entr’autres  à 
Lyon  celle  de  M.  Perrichon , que  je  me  reproche  de  n’avoir 
pas  affez  cultivé , vu  les  bontés  qu’il  a eues  pour  moi  ; celle 
du  bon  Parifot  dont  je  parlerai  dans  fon  tems  : à Grenoble 
celle  de  Madame  Deybens  & de  Madame  la  l’réfidente 
de  Bardonanche , femme  de  beaucoup  d’efprit , & qui  m’eût 
pris  en  amitié  fi  j’avois  été  à portée  de  la  voir  plus  fouvent  : 
à Geneve  celle  de  M.  de  la  Clofure  Réfident  de  France , qui 
me  parloic  fouvent  de  ma  mere  dont  malgré  la  mort  & le 
tems , fon  cœur  n’avoit  pu  fe  déprendre  ; celle  des  deux  Bar- 
riüot , dont  le  pere  , qui  m’appelloit  fon  petit-fils  , étoit  d’une 
fociété  très-aimable , & l’un  des  plus  dignes  hommes  que 
j’aye  jamais  connus.  Durant  les  troubles  de  la  République, 
ces  deux  citoyens  fe  jerterent  dans  les  deux  partis  contrai- 
res; le  fils  dans  celui  de  la  Bourgeoifie , le  pere  dans  celui 
des  Magiftrats  , & lorfqu’on  prit  les  armes  en  1737,  je  vis, 
étant  à Geneve,  le  pere  & le  fils  fortir  armés  de  la  même 
maifon  , l’un  pour  monter  à l’hôtel-de-ville  , l’autre  pour  fe 
rendre  à fon  quartier,  furs  de  fe  trouver  deux  heures  après 
l’un  vis-à-vis  de  l’autre , expofes  à s’entr’égorger.  Ce  fpecta- 
cle  affreux  me  fit  une  impreflïon  fi  vive  que  je  jurai  de  ne 
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tremper  jamais  dans  aucune  guerre  civile  , & de  ne  foute- 
nir  jamais  au-dcdans  la  liberté  par  les  armes , ni  de  ma  per- 
fonne  ni  de  mon  aveu  , fi  jamais  je  rentrois  dans  mes  droits 
de  citoyen.  Je  me  rends  le  témoignage  d’avoir  tenu,  ce  fer- 
ment dans  une  oc^afion  délicate  , & l’on  trouvera , du  moins 
je  le  penfe  , que  cette  modération  fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n’en  étois  pas  encore  à cette  première  fermentation 
de  patriotifme  que  Geneve  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j’en  étois  loin  par  un  fait  très-grave  à ma 
charge  que  j’ai  oublié  de  mettre  à fa  place  & qui  ne  doit  pas 
être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quelques  années  paffé  dans 
la  Caroline  pour  y faire  bâtir  la  ville  de  Charleftown  dont  il 
avoit  donné  le  plan.  Il  y*mourut  peu  après  ; mon  pauvre  coufin 
étoit  atifli  mort  au  fervice  du  roi  de  Prude,  & ma  tante  per- 
dit ainfi  fon  fils  & fon  mari  prefque  en  même  tems.  Ces 
pertes  réchauffèrent  un  peu  fon  amitié  pour  le  plus  proche 
parent  qui  lui  reftât  & qui  étoit  moi.  Quand  j’allois  à Geneve 
je  logcois  chez  elle  & je  m’amufois  à fureter  & feuilleter  les 
livres  & papiers  que  mon  oncle  avoit  laides.  J’y  trouvai  beau- 
coup de  pièces  curieufès  & des  lettres  dont  affurément  on  ne 
fe  douterait  pas.  Ma  tante  qui  faifoit  peu  de  cas  de  ces  pape- 
raffcs  , m’eût  laiffé  tout  emporter  fi  j’avois  voulu.  Je  me  con- 
tentai de  deux  ou  trois  livres  commentés  de  la  main  de  mon 
grand-pere  Bernard  le  miniftre , & entr’autres  les  œuvres  pof- 
thumes  de  Rohault  in-quarto , dont  les  marges  étoient  pleines 
d’excellentes  feholies  qui  me  firent  aimer  les  mathématiques. 
Ce  livre  eft  relié  parmi  ceux  de  Madame  de  JVarens;  j’ai 
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toujours  été  fâché  de  ne  l’avoir  pas  gardé.  A ces  livres  je 
joignis  cinq  ou  fix  mémoires  manufcrits  , & un  Seul  im- 
primé , qui  étoit  du  fameux  Micheli  Ducret , homme  d’un 
grand  talent , favant , éclairé , mais  trop  remuant , traité  bien 
cruellement  par  les  magiftrats  de  Geneve,  & mort  dernière- 
ment dans  la  fortereflc  d’Arberg  où  il  étoit  enfermé  depuis  lon- 
gues années  , pour  avoir , difoit-on , trempé  dans  la  confpira- 
tion  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  aflez  ^udicieufe  de  ce  grand 
6c  ridicule  plan  de  fortification  qu’on  a exécuté  en  partie  à 
Geneve  , à la  grande  rifée  des  gens  du  métier  qui  ne  fuvent 
pas  le  but  fecret  qu’avoit  le  Confcil  dans  l’cxccution  de  cette 
magnifique  entrcprife.  M.  Micheli  ayant  été  exclu  de  la  cham- 
bre des  fortifications  pour  avoir  blâmé  ce  plan  , avoir  cru  , 
comme  membre  des  Deux-Cents  , 6c  même  comme  citoyen, 
pouvoir  en  dire  fon  avis  plus  au  long  , 6c  c’étoit  ce  qu’il 
avoit  fait  par  ce  mémoire  qu’il  eut  l’imprudence  de  foire  im- 
primer, mais  non  pas  publier;  car  il  n’en  fit  tirer  que  le 
nombre  d’exemplaires  qu’il  envoyoit  aux  Deux-Cents , & qui 
furent  tous  interceptés  à la  porte  par  ordre  du  Petit  Confeil. 
Je  trouvai  ce  mémoire  parmi  les  papiers  de  mon  oncle  , avec 
la  réponfe  qu’il  avoit  été  chargé  d’y  foire , & j’emportai  l’un  & 
l’autre.  J’avois  fait  'ce  voyage  peu  après  ma  fortie  du  Cadas- 
tre , 6c  j’étois  demeuré  en  quelque  liaifon  avec  l’avocat  Coccelli 
qui  en  étoit  le  chef.  Quelque  tems  après  le  dire&eur  de  la 
douane  s’avifa  de  me  prier  de  lui  tenir  un  enfont , 6c  me  donna 
Madame  Coccelli  pour  commere.  Les  honneurs  me  tournoient 
la  tête  , 6c  fier  d’appartenir  de  fi  près  â M.  l’Avocat , je  tâ- 
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cliois  de  foire  l’important  pour  me  montrer  digne  de  cette 
gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien  foire  de  mieux  que 
de  lui  foire  voir  mon  mémoire  imprimé  de  M.  Micheli , qui 
réellement  étoit  une  piece  rare , pour  lui  prouver  que  j’appar- 
tenois  à des  notables  de  Geneve  qui  fovoient  les  fecrets  de 
l’Etat.  Cependant  par  une  demi-réferve  dont  j’aurois  peine  à 
rendre  raifon  , je  ne  lui  montrai  point  la  réponfe  de  mon 
oncle  à ce  mémoire,  peut-être  parce  qu’elle  étoit  manuferite, 
& qu’il  ne  folloit  h M.  l’Avocat  que  du  moulé.  Il  fentit  pour- 
tant fi  bien  le  prix  de  l’écrit  que  j’eus  la  bétife  de  lui  con- 
fier , que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir  ni  le  revoir , & que  bien 
convaincu  de  l’inutilité  de  mes  efforts  , je  me  fis  un  mérite 
de  la  chofe  & transformai  ce  vol  en  préfent.  Je  ne  doute  pas 
un  moment  qu’il  n’ait  bien  fait  valoir  à la  Cour  de  Turin  , 
cette  piece , plus  curieufe  cependant  qu’utile , & qu’il  n’ait  eu 
grand  foin  de  fe  foire  rembourfer  de  maniéré  ou  d’autre  de 
l’argent  qu’il  lui  en  avoit  dû  coûter  pour  l’acquérir.  Heureu- 
fement  de  tous  les  futurs  contingens  , un  des  moins  probables 
efl  qu’un  jour  le  roi  de  Sardaigne  affiégera  Geneve.  Mais  comme 
il  n’y  a pas  d’impoffibilité  à la  chofe,  j’aurai  toujours  à repro- 
cher à ma  fotte  vanité  d’avoir  montré  les  plus  grands  défauts 
de  cette  place  à fon  plus  ancien  ennemi.  * 

Je  paffai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon  entre  la  mufique , 
les  magiflércs,  les  projets,  les  voyages,  flottant  inceffommcnt 
d’une  chofe  à l’autre , cherchant  à me  fixer  fans  fovoir  à quoi , 
mais  entraîné  pourtant  par  degrés  vers  l’étude  , voyant  des 
gens  de  lettres , entendant  parler  de  littérature  , me  mêlant 
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quelquefois  cTen  parler  moi-même , & prenant  plutôt  le  jar- 
gon des  livres  que  la  connoiffance  de  leur  contenu.  Dans  mes 
voyages  de  Genevc  j’allois  de  tems  en  tems  voir  en  partant 
mon  ancien  bon  ami  M.  Simon  , qui  fomentoit  beaucoup 
mon  émulation  naiffante  par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de 
la  République  des  Lettres  tirées  de  Baillet  ou  de  Colomiés. 
Je  voyois  auflï  beaucoup  à Chambéri  un  Jacobin  protèffeur 
de  Phyfique , bon  homme  de  moine  dont  j’ai  oublié  le  nom , 
& qui  fàifoit  fouvcnt  de  petites  expériences  qui  m’amufoient 
extrêmement.  Je  voulus  à fon  exemple  faire  de  l’encre  de  fym- 
pathie.  Pour  cet  effet  après  avoir  rempli  une  bouteille  plus 
qu’à  demi  de  chaux  vive , d’orpiment  & d’eau , je  la  bouchai 
bien.  L’cffervefcence  commença  prcfque  à l’inftant  très-violem- 
ment. Je  courus  à la  bouteille  pour  la  déboucher  mais  je  n’y 
fus  pas  à tems  ; elle  me  fauta  au  vifage  comme  une  bombe. 
J’avalai  de  " l’orpimenr , de  la  chaux,  j’en  faillis  mourir.  Je 
reftai  aveugle  plus  de  fix  femaines  , & j’appris  ainfi  à ne 
pas  me  mêler  de  Phyfique  expérimentale  fans  en  favoir  les 
élémens. 

Cette  aventure  m’arriva  mal-à-propos  pour  ma  fanté  , qui 
depuis  quelque  tems  s’altérait  fenfiblement.  Je  ne  fais  d’où 
venoit  qu’étant  bien  conformé  par  le  coffre  & ne  faifant  d’ex- 
cès d’aucune  efpece , je  déclinois  à vue  d’œil.  J’ai  une  affez 
bonne  quarrure , la  poitrine  large , mes  poumons  doivent  y 
jouer  à l’aife  ; cependant  j’avois  la  courte  haleine , je  me  fen- 
tois  oppreffé  : je  foupirois  involontairement , j’avois  des  pal- 
pitations , je  crachois  du  fang  ; la  fièvre  lente  furvint  & je 
n’en  ai  jamais  été  bien  quitte.  Comment  peut -on  tomber 
Mémoires.  O o 
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dans  cet  état  à la  fleur  de  l’âge , fans  avoir  aucun  vifcere  vicié , 
fans  avoir  rien  fait  pour  détruire  fa  fanté? 

L’épée  ufe  le  fourreau , dit-on  quelquefois.  Voilà  mon  his- 
toire. Mes  pallions  m’ont  fait  vivre , & mes  pallions  m’ont 
tué.  Quelles  pallions  dira -t;- on?  Des  riens:  les  chofes  du 
monde  les  plus  puériles  ; mais  qui  m’affe&oient  comme  s’il 
fe  fiât  agi  de  la  polTeflion  d’Hélene  ou  du  trône  de  l’univers. 
D’abord  les  femmes.  Quand  j’en  eus  une , mes  fens  firent 
tranquilles , mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  befoins  de 
l’amour  me  dévoraient  au  fein  de  la  jouilïànce.  J’avois  une 
tendre  mere , une  amie  chérie , mais  il  me  fâlloit  une  maî- 
trelTe.  Je  me  la  figurais  à fa  place  ; je  me  la  créois  de  mille  fa- 
çons pour  me  donner  le  change  à moi-meme.  Si  j’avois  cru 
tenir  Maman  dans  mes  bras  quand  je  l’y  tenois  , mes  étrein- 
tes n’auroient  pas  été  moins  vives  , mais  tous  mes  delirs  fe 
feraient  éteints  ; j’aurais  fanglotté  de  tendrelfe , rirais  je  n’au- 
rois  pas  joui.  Jouir  ! Ce  fort  elt-il  fait  pour  l’homme  ? Ah  11 
jamais  une  feule  fois  en  ma  vie  j’avois  goûté  dans  leur  pléni- 
tude toutes  les  délices  de  l’amour , je  n’imagine  pas  que  ma 
frêle  exiflence  y eût  pu  fuffire;  je  ferais  mort  fur  le  fait. 

J’étois  donc  brûlant  d’amour  fans  objet,  & c’elt  peut-être 
ainfi  qu’il  épuife  le  plus.  J’étois  inquiet , tourmenté  du  mau- 
vais état  des  affaires  de  ma  pauvre  Maman  & de  fon  impru- 
dente conduite,  qui  ne  pouvoir  manquer  d’opérer  fa  ruine  to- 
tale en  peu  de  tenir.  Ma  cruelle  imagination  qui  va  toujours 
au  devant  des  malheurs  , me  montrait  celui-là  fans  celle  dans 
tout  fon  excès  6c  dans  toutes  fes  fuites.  Je  me  voyois  d’avance 
forcément  féparé  par  la  mifere  de  celle  à qui  j’uvois  confacré  ma 
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vie  .,  & fans  qui  je  n’en  pouvois  jouir.  Voilà  comment  j’avois 
toujours  l’ame  agitée.  Les  defirs  & les  craintes  me  dévoraient 
alternativement. 

La  mufique  étoit  pour  moi  une  autre  paffion  moins  fbu- 
gueufe  mais  non  moins  confumante  par  l’ardeur  avec  laquelle 
je  m’y  livrais , par  l’étude  opiniâtre  des  obfcurs  livres  de  Ra- 
meau , par  mon  invincible  obftination  à vouloir  en  charger 
ma  mémoire  qui  s’y  refofoit  toujours  , par  mes  courtes 
continuelles,  par  les  compilations  immenlès  que  j’entaflois, 
pafiànt  très-fouvent  à copier  les  nuits  entières.  Et  pourquoi 
m’arrêter  aux  chofes  permanentes  , tandis  que  toutes  les  folies 
qui  pafloient  dans  mon  inconftante  tête,  les  goûts  fugitifs 
d’un  feul  jour,  un  voyage,  un  concert,  un  foupé,  une  pro- 
menade à faire , un  roman  à lire , une  comédie  à voir , tout 
ce  qui  étoit  le  moins  du  monde  prémédité  dans  mes  plaifirs 
ou  dans  mes  affaires  devenoit  pour  moi  tout  autant  de  paf- 
fions  violentes , qui  dans  leur  impétuofité  ridicule  me  donnoient 
le  plus  vrai  tourment.  I,a  leéhirc  deS  malheurs  imaginaires 
de  Cléveland , faite  avec  foreur  & fou  vent  interrompue , m’a 
fait  faire , je  crois , plus  de  mauvais  fang  que  les  miens. 

Il  y avoit  un  Genevois  nommé  M.  Bagueret , lequel  avoir 
été  employé  fous  Pierre-le-Grand  à la  Cour  de  RufTie  ; un 
des  plus  vilains  hommes  & des  plus  grands  foux  que  j’aye 
jamais  vus,  toujours  plein  de  projets  auflî  foux  que  lui,  qui 
faifoit  tomber  les  millions  comme  ia  plaie , & à qui  les  zéros 
ne  coûtoient  rien.  Cet  homme  étant  venu  à Chambéri  pour 
quelque  procès  au  Sénat,  s’empara  de  Maman  comme  de 
raifon , & pour  fes  tréfors  de  zéros  qu’il  lui  prodiguoit  gé- 
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néreufement , lui  tiroir  fcs  pauvres  écus  piece  à piece.  Je  ne 
l’aimois  point , il  le  voyoit  ; avec  moi  cela  n’eft  pas  difficile  : 
il  n’y  avoit  forte  de  baffe  (Te  qu’il  n’employât  pour  me  cajo- 
ler. Il  s’avifa  de  me  propofer  d’apprendre  les  échecs  qu’il 
jouoit  un  peu.  J’efTayai  prefque  malgré  moi , & après  avoir 
tant  bien  que  mal  appris  la  marche , mon  progrès  fût  fi  rapide 
qu’avant  la  fin  de  la  première  féance  je  lui  donnai  la  tour 
qu’il  m’avoit  donnée  en  commençant.  Il  ne  m’en  fallut  pas 
davantage  : me  voilà  forcené  des  échecs.  J’achète  un  échiquier  : 
j’achete  Je  calabrois  ; je  m’enferme  dans  ma  chambre , j’y 
pafTe  les  jours  & les  nuits  à vouloir  apprendre  par  cœur  toutes 
les  parties , à les  fourrer  dans  ma  tête  bon  gré  mal  gré  , 
à jouer  feul  fans  relâche  & fkns  fin.  Après  deux  ou  trois 
mois  de  ce  beau  travail  & d’efforts  inimaginables  je  vais 
au  café  , maigre  , jaune  , & prefque  hébété.  Je  m’effaye  , 
je  rejoue  avec  M.  Bagueret  : il  me  bat  une  fois , deux  fois , 
vingt  fois  v tant  de  combinaifons  s’étoient  brouillées  dans 
ma  tête , & mon  imagination  s’étoit  fi  bien  amortie , que 
je  ne  voyois  plus  qu’un  nuage  devant  moi.  Toutes  les  fois 
qu’avec  le  livre  de  Philidor  ou  celui  de  Stamma  j’ai  voulu, 
m’exercer  à étudier  des  parties  , la  même  choie  m’elt  arrivée, 
& après  m’étre  épuifé  de  fatigue  je  me  fuis  trouvé  plus  foible 
qu’auparavant.  Du  refie , que  j’aye  abandonné  les  échecs , ou 
qu’en  jouant  je  me  fois  remis  en  haleine , je  n’ai  jamais  avancé 
d’un  cran  depuis  cette  première  féance,  & je  me  fuis  toujours 
retrouvé  au  même  point  où  j’étois  en  la  firtiffant.  Je  m’exercé  roi  s 
des  milliers  de  fiecles  que  je  finirois  par  pouvoir  donner  la 
tour  à Bagueret i & rien  de  plus.  Voilà  du  tems  bien  employé. 
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direz-vous  ! & je  n’y  en  ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  ce 
premier  eflai  que  quand  je  n’eus  plus  la  force  de  continuer. 
Quand  j’allai  me  montrer  fortant  de  ma  chambre  j’avois  l’air  d’un 
déterré , & fuivant  le  même  train  je  n’aurois  pas  refté  déterré 
long-tems.  On  conviendra  qu’il  eft  difficile , Sa  fur-tout  dans 
l’ardeur  de  la  jeunelfe , qu’une  pareille  tête  laifle  toujours  le 
corps  en  Cinté. 

L’altération  de  la  mienne  agit  fur  mon  humeur,  & tempéra 
l’ardeur  de  mes  fantaifies.  Me  fentant  affoiblir  je  devins  plus 
' tranquille  & perdis  un  peu  la  foreur  des  voyages.  Plus  fédentaire, 
je  fos  pris , non  de  l’ennui , mais  de  la  mélancolie  ; les  va- 
peurs fuccéderent  aux  paffions  ; ma  langueur  devint  trifteffe  ; 
je  pleurois  & foupirois  à propos  de  rien  ; je  fentois  la  vie 
m’échapper  fans  l’avoir  goûtée  ; je  gémiflois  fur  l’état  où  je 
laifiois  ma  pauvre  Maman , fur  celui  où  je  la  voyois  prête  à 
tomber;  je  puis  dire  que  la  quitter  Se  la  laifier  à plaindre 
étoit  mon  unique  regret.  Enfin  je  tombai  tout-à-fait  malade. 
Elle  me  foigr.a  comme  jamais  mere  n’a  foigné  fon  enfant, 
& cela  lui  fit  du  bien  à elle-même , en  faifant  diverfion  aux 
projets  & tenant  écartés  les  projetteurs.  Quelle  douce  mort, 
fi  alors  elle  fût  venue  ! Si  j’avois  peu  goûté  les  biens  de  la 
vie,  j’tyi  avois  peu  fenti  les  malheurs.  Mon  amc  paifible  pouvoir 
partir  fans  le  fentiment  cruel  de  l’injultice  des  hommes  qui 
empoifonne  la  vie  & la  mort.  J’avois  la  confolation  de  me 
furvivre  cÿns  la  meilleure  moitié  de  moi-même  ; c’étoit  à 
peine  mourir.  Sans  les  inquiétudes  que  j’avois  fur  fon  fort  je 
ferais  mort  comme  j’aurais  pu  m’endormir , Sc  ces  inquiétu- 
des mêmes  avoienc  un  objet  affe&ueux  de  tendre  qui  en  tem- 
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péroit  l’amertume.  Je  lui  difois  : vous  voilà  dépofitaire  de  tout 
mon  être;  faites  en  forte  qu’il  foit  heureux.  Deux  ou  trois 
fois  quand  j’étois  le  plus  mal , il  m’arriva  de  me  lever  dans 
la  nuit  & de  me  traîner  à fa  chambre , pour  lui  donner  fur 
fa  conduite  des  confeils,  j’ofe  dire  pleins  de  juftefie  & de 
fens , mais  où  l’intérêt  que  je  prenois  à fon  fort  fe  marquoit 
mieux  que  toute  autre  chofe.  Comme  fi  les  pleurs  étoient 
ma  nourriture  & mon  rcmede , je  me  fortilîois  de  ceux  que 
je  verfois  auprès  d’elle,  avec  elle,  affis  fur  fon  lit,  & tenant 
fes  mains  dans  les  miennes.  Les  heures  couloient  dans  ces 
entretiens  noéturnes , & je  m’en  retournois  en  meilleur  état 
que  je  n’étois  venu;  content  & calme  dans  les  promettes 
qu’elle  m’avoit  fixités  , dans  les  cfpérances  qu’elle  m’avoit  don- 
nées , je  m’endormois  là-deflus  livec  la  paix  du  cœur  & la 
réfignation  à la  Providence.  Plaife  à Dieu  qu’après  tant  de 
fujets  de  haïr  la  vie,  après  tant  d’orages  qui  ont  agité  la 
mienne  & qui  ne  m’en  font  plus  qu’un  fardeau , la  mort  qui 
doit  la  terminer  me  foit  aufli  peu  cruelle  qu’elle  me  l’eût  été 
dans  ce  moment-là! 

A force  de  foins  , de  vigilance  & d’incroyables  peines  , 
elle  me  fauva , & il  eft  certain  qu’elle  feule  pouvoit  me  fau- 
ver.  J’ai  peu  de  foi  à la  médecine  des  médecins , mais.j’en  ai 
beaucoup  à celle  des  vrais  amis;  les  chofes  dont  notre  bon- 
heur dépend  fe  font  toujours  beaucoup  mieux  que  toutes  les 
autres.  S’il  y a dans  la  vie  un  fenriment  délicieu^  c’eft  celui 
que  nous  éprouvâmes  d’être  rendus  l’un  à l’autre.  Notre  atta- 
chement mutuel  n’en  augmenta  pas  , cela  n’étoit  pas  polfible; 
mais  il  prit  je  ne  fais  quoi  de  plus  intime , de  plus  touchant 
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dans’  fa  gran  de  /implicite.  Je  devenois  tout-à-fait  fon  œuvre , 
tout-à-fait  fon . enfant , & plus  que  fi  elle  eût  été  ma  vraie 
mcre.  Nous  commençâmes  fans  y fonger  à ne  plus  nous  fé- 
parer  l’un  de  l’autre , à mettre  en  quelque  forte  toute  notre 
exiftence  en  commun , & fcntant  que  réciproquement  nous 
nous  étions  non-feulement  nécelTaires,  mais  fuffifans,  nous 
nous  accoutumâmes  à ne  plus  pcnfer  à rien  d’étranger  à nous , 
à borner  abfolument  notre  bonheur  & tous  nos  defirs  à cette 
poflëflion  mutuelle  & peut-être  unique  parmi  les  humains , qui 
n’étoic  point , comme  je  l’ai  dit , celle  de  l’amour , mais  une 
poflefiion  plus  eflèntielle  qui  fans  tenir  aux  fens , au  fexe , à 
l'âge , à la  figure , tenoit  à tout  ce  par  quoi  l’on  eft  foi , & 
qu’on  ne  peut  perdre  qu’en  cedant  d’être. 

A quoi  tint-il  que  cette  précieufe  crife  n’amenât  le  bonheur 
du  refte  de  fes  jours  & des  miens  ? Ce  ne  flic  pas  à moi , je 
m’en  rends  le  confolanc  témoignage.  Ce  ne  fut  pas  non  plus 
à elle , du  moins  à fa  volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l’in- 
vincible naturel  reprendroit  fon  empire.  Mais  ce  fatal  retour 
ne  fe  €t  pas  tout  d’un  coup.  Il  y eut , grâces  au  Ciel , un  in- 
tervalle ; court  & précieux  intervalle  ! qui  n’a  pas  fini  par  ma 
faute , & dont  je  ne  me  reprocherai  pas  d’avoir  mal  profité. 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie  , je  n’avois  pas  repris 
ma  vigueur.  Ma  poitrine  n’étoit  pas  rétablie  ; un  refte  de  fievre 
durait  toujours , & me  tenoic  en  langueur.  Je  n’avois  plus  de 
goût  à rien  qu’à  finir  mes  jours  près  de  celle  qui  m’éroit 
chere  , à la  maintenir  dans  fes  bonnes  réfolutions  , à lui  faire 
fentir  en  quoi  confiftoit  le  vrai  charme  d’une  vie  heureufe , à 
rendre  la  fienne  telle  autant  qu’il  dépendoit  de  moi.  Mais  je 
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voyois , je  fetitois  même  que  dans  une  maifon  fombre  & trifte 
la  continuelle  folirude  du  tétc-à-tcre  deviendrait  à la  fin  trifte 
aufli.  Le  remede  à cela  fe  préfenta  comme  de  lui-même.  Ma- 
man m’avoit  ordonné  le  lait  & vouloit  que  j’allafte  le  pren- 
dre à la  campagne.  J’y  confentis  , pourvu  qu’elle  y vînt  avec 
moi.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  la  déterminer  ; il  ne 
s’agit  plus  que  du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du  fauxbourg  n’étoit 
pas  proprement  il  la  campagne  , entouré  de  maifons  & d’au- 
tres jardins , il  n’avoit  point  les  attraits  d’une  retraite  cham- 
pêtre. D’ailleurs  après  la  mort  d ,Anet  nous  avions  quitté  ce 
jardin  pour  raifon  d’économie  , n’ayant  plus  à cœur  d’y  te- 
nir des  plantes  , 8c  d’autres  vues  nous  faifant  peu  regretter 
ce  réduit. 

Profitant 'maintenant  du  dégoût  que  je  lui  trouvai  pour  la 
ville , je  lui  propofai  de  l’abandonner  tout-à-fait , 8c  de  nous 
établir  dans  une  folitude  agréable , dans  quelque  petite  mai- 
fon allez  éloignée  pour  dérouter  les  importuns.  Elle  l’eût  fait , 
& ce  parti  que  fon  bon  ange  8c  le  mien  me  fuggéroit.  nous 
eût  vraifemblablement  alluré  des  jours  heureux  8c  tranquilles, 
jufqu’au  moment  où  la  mort  devoir  nous  féparer.  Mais  cet 
état  n’étoit  pas  celui  où  nous  étions  appellés.  Maman  dévoie 
éprouver  toutes  les  peines  de  l’indigence  & du  mal  - être  , 
après  avoir  pâlie  fa  vie  dans  l’abondance , pour  la  lui  faire 
quitter  avec  moins  de  regret;  8c  moi , par  un  alfemblage  de 
maux  de  toute  efpece , je  devois  être  un  jour  en  exemple  à 
quiconque  infpiré  du  feul  amour  du  bien  public  8c  de  la  juf- 
tice , ofe , fort  de  fa  feule  innocence,  dire  ouvertement  la  vérité 
aux  hommes  fans  s’étayer  par  des  cabales , fans  s’être  fait  des 
partis  pour  le  protéger.  Une 
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Une  malheureufe  crainte  la  retint.  Elle  n’ofa  quitter  fa  vi- 
laine maifon  de  peur  de  fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de 
retraite  eft  charmant , me  dit-elle , & fort  de  mon  goût  ; mais 
dans  cette  retraite  il  faut  vivre.  En  quittant  ma  prifon  je  rif- 
que  de  perdre  mon  pain , & quand  nous  n’en  aurons  plus  dans 
les  bois  il  en  faudra  bien  retourner  chercher  à la  ville.  Pour 
avoir  moins  befoin  d’y  venir  ne  la  quittons  pas  tout-h-fair. 
Payons  cette  petite  penfion  au  Comte  de  ***.  pour  qu’il 
me  laiflè  la  mienne.  Cherchons  quelque  réduit  allez  loin  de 
la  ville  , pour  vivre  en  paix  , 6c  aflez  près  pour  y revenir  tou- 
tes les  fois  qu’il  fera  néceflaire.  Ainfi  fût  fait.  Après  avoir  un 
peu  cherché , nous  nous  fixâmes  aux  Charmettes  , une  terre 
de  M.  de  Confié  à la  porte  de  Chambéri , mais  retirée  6c 
folitaire  comme  fi  l’on  étoit  à cent  lieues.  Entre  deux  coteaux 
allez  élevés  eft  un  petit  vallon  nord  & fud  au  fond  duquel 
coule  une  rigole  entre  des  cailloux  & des  arbres.  Le  long 
de  ce  vallon  à mi  - côte  font  quelques  maifons  éparfes  fort 
agréables  pour  quiconque  aime  un  afyle  un  peu  fauvage  6c 
retiré.  Après  avoir  clTayé  deux  ou  trois  de  ces  maifons , nous 
choisîmes  enfin  la  plus  jolie , appartenant  à un  gentilhomme 
qui  étoit  au  fervice  , appellé  M.  Noiret.  La  maifon  étoit  très- 
logeable.  Au-devant  un  jardin  en  terraffe , une  vigne  au-deflus , 
un  verger  au-delTous , vis-h-vis  un  petit  bois  de  Châtaigners , 
une  fontaine  à portée  ; plus  haut  dans  la  montagne  des  prés 
pour  l’entretien  du  bétail  ; enfin  tout  ce  qu’il  falloir  pour  le  petit 
ménage  champêtre  que  nous  y voulions  établir.  Autant  que  je 
puis  me  rappeller  les  tems  6c  les  dates  , nous  en  primes  poffef- 
fion  vers  la  fin  de  l’été  de  1736.  Tétois  tranfporté , le  pre- 
Mémoires.  P p 
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mier  jour  que  nous  y couchâmes.  O Maman  ! dis-je  à cette 
chere  amie  en  l’embraflant  & l’inondant  de  larmes  d’atten- 
driflement  & de  joie  : ce  féjour  eft  celui  du  bonheur  & de 
l’innocence.  Si  nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l’un  avec  l’autre , 
•il  ne  les  faut  chercher  nulle  part. 


Fin  du  cinquième  Livre . 
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Hoc  erat  in  votis  : modus  agri  non  itd  magnut , 
Hortus  ubi,  fçf  tcclo  vicinus  aqutt  font  # 

Et  paululùm  fyhtt  fuper  hit  foret. 


Je  ne  puis  pas  ajouter  : auclius  atque  Dî  meliits  fecere  ; mais 
n’importe  , il  ne  m’en  falloir  pas  davantage  ; il  ne  m’en  falloit 
pas  même  la  propriété  : c’étoit  aflèz  pour  moi  de  la  jouif- 
fanee,  & il  y a long-tems  que  j’ai  dit  & fenti  que  le  pro- 
priétaire & le  poffefleur  font  fouvent  deux  perfonnes  très- 
différentes  ; même  en  laiffant  à part  les  maris  & les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie  ; ici  viennent 
les  paifibles , mais  rapides  momens  qui  m’ont  donné  le  droit 
de  dire  que  j’ai  vécu.  Momens  précieux  & fi  regrettés  ! Ah  ! 
recommencez  pour  moi  votre  aimable  cours  ; coulez  plus  len- 
tement dans  mon  fouvenir  s’il  eft  poflible  , que  vous  ne  fîtes 
réellement  dans  votre  fugitive  fucceflïon.  Comment  ferai -je 
pour  prolonger  à mon  gré  ce  récit  fi  touchant  & fi  fimple  ; 

Pp  * 
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pour  redire  toujours  les  mêmes  chofes  & n’ennuyer  pas  plu? 
mes  lecteurs  en  les  répétant  que  je  ne  m’ennuyois  moi-même 
en  les  recommençant  fans  celle  ? Encore  fi  tout  cela  confif- 
toit  en  faits , en  actions , en  paroles , je  pourrais  le  décrire 
& le  rendre,  en  quelque  façon  : mais  comment  dire  ce  qui 
n’étoit  ni  dit  ni  fait  , ni  penfé  même , mais  goûté  , mais 
fenti , fans  que  je  puifle  énoncer  d’autre  objet  de  mon  bon- 
heur que  ce  fentiment  même.  Je  me  levois  avec  le  foleil  & 
j’étois  heureux , je  me  promenois  & j’étois  heureux , je  voyois 
Maman  & j’étois  heureux , je  la  quittois  & j’étois  heureux , 
je  parcourais  les  bois  , les  côteaux , j’errais  dans  les  vallons , 
je  lifois  , j’étois  oifif,  je  rravaillois  au  jardin,  je  cueillois  les 
fruits  , j’aidois  au  ménage , & le  bonheur  me  fuivoit  par-tout  ; 
il  n’étoit  dans  aucune  chofe  afiignable  , il  étoit  tout  en  moi- 
même  , il  ne  pouvoir  me  quitter  un  feul  inftanr. 

Rien  de  tout  ce  qui  m’eft  arrivé  durant  cette  époque  ché- 
rie , rien  de  ce  que  j’ai  fait-,  dit  & penfé  tout  le  tems  qu’elle 
a duré  n’eft  échappé  de  ma  mémoire.  Les  tems  qui  précé- 
dent & qui  fuivent  me  reviennent  par  intervalles.  Je  me 'les 
rappelle  inégalement  & confufément  ; mais  je  me  rappelle 
celui-là  tout  entier  comme  s’il  durait  encore.  Mon  imagina- 
tion , qui  dans  ma  jeunefle  alloic  toujours  en  avant  & main- 
tenant rétrograde , compenfe  par  ces  doux  fouvenirs  l’efpoirque 
j’ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l’avenir  qui  me 
tente  ; les  feuls  retours  du  paffé  peuvent  me  flatter , & ces 
retours  fi  vifs  & fi  vrais  dans  l’époque  dont  je  parle  , me 
font  fouvent  vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  feul  exemple  qui  pourra 
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faire  juger  de  leur  force  & de  leur  vérité.  Le  premier  jour 
que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmettes , Maman  étoic  en 
chaife  à porteurs  , & je  la  fuivois  à pied.  Le  chemin  monte , 
elle  étoit  affez  pefante  , & craignant  de  trop  fatiguer  fes  por- 
teurs , elle  voulut  defcendre  à-peu-près  à moitié  chemin  pour 
faire  le  refte  à pied.  En  marchant  elle  vit  quelque  chofe  de 
bleu  dans  la  haie  & me  dit  ; voilà  de  la  pervenche  encore  en 
fleur.  Je  n’avois  jamais  vu  de  la  pervenche , je  ne  me  baiflai 
pas  pour  l’examiner , & j’ai  la  vue  trop  courte  pour  diftin- 
guer  à terre  les  plantes  de  ma  hauteur.  Je  jettai  feulement  en 
partant  un  coup  d’œil  fur  celle  - là , & près  de  trente  ans  fe 
font  partes  fans  que  j’aye  revu  de  la  pervenche , ou  que  j’y 
aye  fait  attention.  En  1704  étant  à Creflier  avec  mon  amiM. 
Du  Peyrou  , nous  montions  une  petite  montagne  au  fommet 
de  laquelle  il  a un  joli  filon  qu’il  appelle  avec  raifon  Bellevue. 
Je  commençois  alors  d’herborifer  un  peu.  En  montant  & re- 
gardant parmi  les  buiflons , je  pouffe  un  cri  de  joie  : ah  voilà 
de  la  pervenche  ! Sx  c’en  étoit  en  effet.  Du  Peyrou  s’apper- 
çut  du  tranfport , mais  il  en  ignorait  la  caufe  ; il  l’apprendra 
je  l’efpere  , lorfqu’un  jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur  peut  juger 
par  l’impreflion  d’un  fi  petit  objet  de  celle  que  m’ont  fait  tous 
ceux  qui  fe  rapportent  à la  même  époque. 

Cependant  l’air  de  la  campagne  ne  me  rendit  point  ma  pre- 
mière fanté.  J’étois  languil&nt  ; je  le  devins  davantage.  Je  ne 
pus  fupporter  le  lait , il  fallut  le  quitter.  C’étoit  alors  la  mode 
de  l’eau  pour  tout  remede  ; je  me  mis  à l’eau , Sx  fi  peu  dis- 
crètement qu’elle  faillit  me  guérir , non  de  mes  maux , mais 
de  la  vie.  Tous  les  matins  en  me.  levant  j’allois  à la  fontaine 
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avec  un  grand  gobelet , & j’en  buvois  fucceffivement  en  me 
promenant  la  valeur  de  deux  bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait 
le  vin  à mes  repas.  L’eau  que  je  buvois  étoit  un  peu  crue  & 
difficile  à paffer,  comme  font  la  plupart  des  eaux  des  monta- 
gnes. Bref,  je  fis  fi  bien  qu’en  moins  de  deux  mois  je  me 
détruifis  totalement  Peftomac  que  j’avois  eu  très -bon  juf- 
qu’alors.  Ne  digérant  plus,  je  compris  qu’il  ne  falloir  plus  ef- 
pérer  de  guérir.  Dans  ce  meme  tems  il  m’arriva  un  accident 
aufli  fingulier  par  lui-même  que  par  fes  fuites , qui  ne  finiront 
qu’avec  moi. 

Un  matin  que  je  n’étois  pas  plus  mal  qu’à  l’ordinaire , en 
dreflant  une  petite  table  fur  fon  pied  je  fentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  fubite  6c  prefque  inconcevable.  Je  ne 
faurois  mieux  la  comparer  qu’à  une  cfpece  de  tempête  qui 
s’éleva  dans  mon  fang  6c  gagna  dans  l’inftant  tous  mes  mem- 
bres. Mes  arteres  fe  mirent  à battre  d’une  fi  grande  force , que 
non-feulement  je  fentois  leur  battement , mais  que  je  l’enten- 
dois  même  6c  fur  - tout  celui  des  carotides.  Un  grand  bruit 
d’oreilles  fe  joignit  à cela , & ce  bruit  étoit  triple  ou  plutôt 
quadruple  , (avoir  : un  bourdonnement  grave  & fourd  , un 
murmure  plus  clair  comme  d’une  eau  courante,  un  fiffiement 
très  - aigu  , 6c  le  battement  que  je  viens  de  dire  & dont  je 
pouvois  aifément  compter  les  coups  fans  me  tâter  le  pouls  ni 
toucher  mon  corps  de  mes  mains.  Ce  bruit  interne  étoit  fi 
grand  qu’il  m’ôta  la  finette  d’ouïe  que  j’avois  auparavant , <5c 
me  rendit , non  tout-à-fait  fourd , mais  dur  d’oreille  , comme 
je  le  fuis  depuis  ce  tems-là. 

On  peut  juger  de  ma  furprifc  6c  de  mon  effroi.  Je  me  crus 
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mort  ; je  me  mis  au  lit  ; le  médecin  fut  appellé  ; je  lui  contai 
mon  cas  en  frémiffant  & le  jugeant  fans  remede.  Je  crois 
qu’il  en  penfà  de  même  , mais  il  fit  fon  métier.  Il  m’enfila  de 
longs  raifonnemens  où  je  ne  compris  rien  du  tout;  puis  en 
conféquence  de  là  fublime  théorie  il  commença  in  anima  vili 
la  cure  expérimentale  qu’il  lui  plût  de  tenter.  Elle  étoit  fi  péni- 
ble , fi  dégoûtante , & opéroit  fi  peu  que  je  m’en  laflai  bientôt, 
6c  au  bout  de  quelques  femaines  voyant  que  je  n’étois  ni  mieux 
ni  pis,  je  quittai  le  lit  & repris  ma  vie  ordinaire,  avec  mon 
battement  d’arteres  6c  mes  bourdonnemens  , qui  depuis  ce 
tems-là , cfcft-  à-dire  depuis  trente  ans , ne  m’ont  pas  quitté 
une  minute. 

Pavois  été  jufqu’alors  grand  dormeur.  La  totale  privation 
du  fommeil  qui  fe  joignit  à tous  ces  fymptômes  , 6c  qui  les 
a conftamment  accompagnés  jufqu’ici , acheva  de  me  perfua- 
der  qu’il  me  reftoit  peu  de  tems  à vivre.  Cette  perfuafion  me 
tranquillifa  pour  un  tems  fur  le  foin  de  guérir.  Ne  pouvant 
prolonger  ma  vie , je  réfolus  de  tirer  du  peu  qu’il  m’en  ref- 
toit tout  le  parti  qu’il  étoit  pofiible , 6c  cela  fe  pouvoit  par  une 
finguliere  faveur  de  la  nature , qui  dans  un  état  fi  funefte  m’exemp- 
toit  des  douleurs  qu’il  fembloit  devoir  m’attirer.  J’étois  impor- 
tuné de  ce  bruit , mais  je  n’en  fouffrois  pas  : il  n’étoit  accom- 
pagné d’aucune  autre  incommodité  habituelle  que  de  l’infom- 
nie  durant  les  nuits , 6c  en  tout  tems  d’une  courte  haleine  qui 
n’alloit  pas  jufqu’à  l’afthme,  6c  ne  fe  faifoit  fentir  que  quand 
je  voulois  courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident  qui  devoir  tuer  mon  corps  ne  tua  que  mes 
partions  , 6c  j’en  bénis  le  Ciel  chaque  jour  par  l’heureux  effet 
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qu’il  produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire  que  je  ne  com- 
mençai de  vivre  que  quand  je  me  regardai  comme  un  homme 
mort.  Donnant  leur  véritable  prix  aux  chofes  que  j’allois  quit- 
ter, je  commençai  de  m’occuper  de  foins  plus  nobles  , comme 
par  anticipation  fur  ceux  que  j’aurois  bientôt  à remplir  & que 
j’avois  fort  négligés  jufqu’alors.  J’avois  Ibuvent  travefti  la  re- 
ligion à ma  mode , mais  je  n’avois  jamais  été  tout-à-fait  fans 
religion.  Il  m’en  coûta  moins  de  revenir  à ce  fujet  fi  trille 
pour  tant  de  gens , mais  fi  doux  pour  qui  s’en  fait  un  objet 
de  confolation  & d’efpoir.  Maman  me  fut  en  cette  occafion 
beaucoup  plus^  utile  que  tous  les  théologiens  ntf  me  l’au- 
roient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyflcme  n’avoit  pas  manqué 
d’y  mettre  aulfi  la  religion,  & ce  fyftéme  étoit  compofé  d’idées 
très-difpaiates , les  unes  très-faines , les  autres  très-folles , de 
fentimens  relatifs  à fon  caraélere  , & de  préjugés  venus  de 
fon  éducation.  En  général  les  croyans  font  Dieu  comme  ils 
font  eux-mémes , les  bons  le  font  bon , les  médians  le  font 
méchant  ; les  dévots  haineux  & bilieux  ne  voyent  que  l’enfer 
parce  qu’ils  vôudroient  damner  tout  le  monde  : les  âmes  aiman- 
tes & douces  n’y  cro5rent  gueres , & l’un  des  étonnemens  dont 
je  ne  reviens  point  eft  de  voir  le  bon  Fénelon  en  parler  dans 
fon  Télémaque , comme  s’il  y croyoit  tout  de  bon  : mais  j’ef- 
pere  qu’il  mentoit  alors  ; car  enfin  quelque  véridique  qu’on 
fuit , il  faut  bien  mentir  quelquefois  quand  on  efl  Evêque. 
Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi , & cette  ame  fins  fiel  qui 
ne  pouvoit  imaginer  un  Dieu  vindicatif  & toujours  courroucé, 
ne  voyoit  que  clémence  & miféricorde  où  les  dévots  ne  voyent 

que 
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que  juftice  & punition.  Elle  difoit  fouvent  qu’il  n’y  aurait  point 

de  juftice  en  Dieu  d’être  j Lifte  enveçs  nous , parce  que  ne  nous 

ayant  pas  donné  ce  qu’il  faut  pour  l’être  ce  ferait  redemander 

plus  qu’il  n’a  donné.  Ce  qu’il  y avoir  de  bizarre  étoit  que  (ans 

croire  à l’enfèr  elle  ne  laifloit  pas  de  croire  au  purgatoire.  Cela 

» 

venoit  de  ce  qu’elle  ne  favoit  que  faire  des  âmes  des  méchans , 
ne  pouvant  ni  les  damner  ni  les  mettre  avec  les  bons  jufqu’à 
ce  qu’ils  le  fùflènt  devenus  ; & il  faut  avouer  qu’en  effet  &c 
dans  ce  monde  & dans  l’autre , les  méchans  font  toujours  bien 
embarraflîms. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la  dcxSrine  du  péché 
originel  & de  la  rédemption  eft  détruite  par  ce  fyftême , que 
la  bafe  du  Chriftianiftne  vulgaire  en  eft  ébranlée  , & que  le 
Catholicifme  au  moins  ne  peut  fubfifter.  Maman  cependant 
étoit  bonne  catholique  ou  prérendoit  l’être  , & il  eft  fur 
qu’elle  le  prétendoit  de  très-bonne  foi.  Il  lui  fembloit  qu’on 
expliquoit  trop  littéralement  & trop  durement  l’Ecriture.  Tout 
ce  qu’on  y lit  des  tourmens  éternels  lui  paroifToit  commina- 
toire ou  figuré.  La  mort  de  Jéfus-Chrift  lui  paroifToit  un  exem- 
ple de  charité  vraiment  divine  pour  apprendre  aux  hommes*à 
aimer  Dieu  & à s’aimer  entr’eux  de  même.  En  un  mot , fidelle 
à la  religion  qu’elle  avoit  embraftëe  , elle  en  admettoir  fincé- 
rement  toute  la  profèflion  de  foi  ; mais  quand  on  venoit  à la 
difeuftion  de  Chaque  article  , il  fe  trouvoit  qu’elle  croyoit  touc 
autrement  que  l’Eglife  , toujours  en  s’y  foumertanr.  Elle  avoir 
là-deffus  une  fimplicité  de  cœur,  une  franchife  plus  éloquente 
que  des  ergoteries  , & qui  fouvent  embarraffoit  jufqu’à  fon 
confdTeur  ; car  elle  ne  lui  dégu ifoit  rien.  Je  fuis  bonne  catholi- 
Mémoires.  Q q 
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que,  lui  difoit-elle  , je  veux  toujours  l’être;  j’adopte  de  toutes 
les  puiflances  de  mon  ame  les  décifions  de  Sainte  Mere  Eglife. 
Je  ne  fuis  pas  mtîrrcffe  de  ma  foi , mais  je  le  fuis  de  ma  volonté. 
Je  la  foumets  fans  réferve , <3 c je  veux  tout  croire.  Que  me  de- 
mandez-vous de  plus? 

Quand  il  n’y  aurait  point  eu  de  morale  chrétienne , je  crois 
qu’elle  l’aurait  fuivie  , tant  elle  s’adaptait  bien  à fon  caractère. 
Elle  faifoit  tout  ce  qui  écoit  ordonné,  mais  elle  l’eût  fait  de 
même  quand  il  n’auroit  pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes 
indifférentes  elle  aimoit  à obéir , & s’il  ne  lui  eût  pas  été 
permis  , prefcrit  même  de  faire  gras  , elle  aurait  fait  maigre 
entre  Dieu  & elle  , fans  que  la  prudence  eût  eu  befoin  d’y 
entrer  pour  rien.  Mais  toute  cette  morale  étoit  fubordonnée  aux 
principes  de  M.  de  Tavel , ou  plutôt  elle  prétendoit  n’y  rien 
voir  de  contraire.  Elle  eût  couché  tous  les  jours  avec  vingt  hom- 
mes  en  repos  de  confcience  , & fans  même  en  avoir  plus  de 
fcrupule  que  de  defir.  Je  fais  que  force  dévotes  ne  font  pas  fur 
ce  point  plus  fcrupuleufes , mais  la  différence  cil  qu’elles  font 
féduitcs  par  leurs  pallions  , & qu’elle  ne  l’étoit  que  par  fes 
fol  h i fines.  Dans  les  converfftions  les  plus  touchantes  & j’ofe 
dire  les  plus  édifiantes  elle  fût  tombée  fur  ce  point  fans  changer 
ni  d’air  ni  de  ton  , fans  fe  croire  en  contradiction  avec  elle— 
même.  Elle  l’eût  même  interrompue  au  befoin  pour  le  fait, 
& puis  l’eût  reprife  avec  la  même  férénité  qu’auparavant  : 
tant*  elle  étoit  intimement  perfojdée  que  tout  cela  n’étoic 
qu’une  maxime  de  police  fociale  , dont  toute  peefonne  fenfée 
pouvoit  faire  l’interprétation,  l’application,  l’exception  feLn 
l'eiprit  de  la  thofe  , fans  le  moindre  rifque  d’offenfer  Dieu. 
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Quoique  fur  ce  point  je  ne  fufle  affurément  pas  de  fon  avis, 
j’avoue  que  je  n’ofois  le  combattre  , honteux  du  rôle  peu  ga- 
lant qu’il  m’eût  fallu  faire  pour  cela.  Tau  rois  bien  cherché  d’é- 
tablir la  réglé  pour  les  autres  en  tâchant  de  m’en  excepter  ; 
mais  outre  que  fon  tempérament  prévenoit  affez  l’abus  de  fes 
principes,  je  fais  qu’elle  n’étoit  pas  femme  à prendre  le  change, 
& que  reclamer  l’exception  pour  moi  c’étoit  la  lui  laiffer  pour 
tous  ceux  qu’il  lui  plairoit.  Au  relie  , je  compte  ici  par  occa- 
fion  cette  inconféquence  avec  les  autres  , quoi  qu’elle  ait  eu 
toujours  peu  d’effet  dans  fa  conduite  & qu’alors  elle  n’en  eût 
point  du  tout  ; mais  j’ai  promis  d’expofer  fidellement  fes  prin- 
cipes , & je  veux  tenir  cet  engagement  : je  reviens  à moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes  dont  j’avois  befoin 
pour  garantir  mon  ame  des  terreurs  de  la  mort  &C  de  fes  fui- 
tes , je  puifois  avec  fécurité  dans  cette  fource  de  confiance.  Je 
m’attachois  à elle  plus  que  je  n’avois  jamais  fait  ; j’aurois  voulu 
tranfporter  toute  en  elle  ma  vie  que  je  fentois  prête  à m’a- 
bandonner. De  ce  redoublement  d’attachement  pour  elle , de  la 
pcrfuafion  qu’il  me  reftoit  peu  de  tems  à vivre  , de  ma  pro- 
fonde fécurité  fur  mon  fort  à venir , réfultoit  un  état  habituel 
très  - calme  & fenfuel  même , en  ce  qu’amortiffant  toutes  les 
pallions  qui  portent  au  loin  nos  craintes  & nos  efpérances, 
il  me  laiiloit  jouir  fans  inquiétude  & fans  trouble  du  peu  de 
jours  qui  m’étoient  laiffés.  Une  chofe  contribuoit  à les  ren- 
dre plus  agréables  ; c’étoit  le  foin  de  nourrir  fon  goût  pour 
la  campagne  par  tous  les  amufemens  que  j’y  pouvois  rafièm- 
blcr.  En  lui  faifiint  aimer  fon  jardin,  fa  baffe -cour,  fes  pi- 
geons , fes  vaches,  je  m’affectionnois  moi-même  à tout  cela, 
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& ces  petites  occupations  qui  reniplilîoient  ma  journée  fans 
troubler  ma  tranquillité,  me  valurent  mieux  que  le  lait,  & 
tous  les  remedes  pour  conferver  ma  pauvre  machine , & la 
rétablir  même  autant  que  cela  fe  pou  voit. 

Les  vendanges  ,•  la  récolte  des  fruits  nous  amuferent  le  relie 
de  cette  année , & nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à la  vie 
rultique  au  milieu  des  bonnes  gens  dont  nous  étions  entourés. 
Nous  vîmes  arriver  l’hiver  avec  grand  regret , & nous  retour- 
nâmes à la  ville  comme  nous  ferions  allés  en  exil.  Moi  fur- 
tout  qui  doutant  de  revoir  le  printems  croyais  dire  adieu  pour 
toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai  pas  fans  baifer  la 
terre  & les  arbres , & fans  me  retourner  plufieurs  fois  en 
m’en  éloignant.  Ayant  quitté  depuis  long-tems  mes  écolières, 
ayant  perdu  le  goût  des  amufemens  & des  fociétés  de  la 
ville  , je  ne  fortois  plus , je  ne  voyois  plus  perfonne , excepté 
Maman , & M.  Salomon  devenu  depuis  peu  Ibn  médecin  & 
le  mien  , honnête  homme , homme  d’efprit , grand  Cartéfien , 
qui  parloir  allez  bien  du  fyltême  du  monde , & dont  les  en- 
tretiens agréables  & inllruélifs  me  valurent  mieux  que  tou- 
tes fes  ordonnances.  Je  n’ai  jamais  pu  fupporter  ce  fot  & 
niais  remplilfage  des  converfations  ordinaires  ; mais  des 
converfations  utiles  & folides  m’ont  toujours  fait  grand  plai- 
lir  , & je  ne  m’y  fuis  jamais  refufé.  Je  pris  beaucoup  de  goût 
à celles  de  M.  Salomon  ; il  me  fembloit  que  j’anticipois  avec 
lui  fur  ces  hautes  connoillànces  que  mon  ame  alloit  acquérir 
quand  elle  auroit  perdu  fes  entraves.  Ce  goût  que  j’avois 
pour  lui  s’étendit  aux  fujets  qu’il  traitoit , & je  commençai 
de  rechercher  les  livres  qui  pouvoient  m’aider  à le  mieux  en- 
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tendre.  Ceux  qui  mêloient  la  dévotion  aux  fcienccs  , m’é- 
toient  les  plus  convenables  ; tels  étoient  particuliérement  ceux 
de  l’Oratoire  & de  Port-Royal.  Je  me  mis  à les  lire  ou  plutôt 
à les  dévorer.  Il  m’en  tomba  dans  les  mains  un  du  pere  La  mi 
intitulé , Entretiens  fur  les  Sciences.  C’étoit  une  efpece  d’in- 
trodu&ion  à la  connoiflànce  des  livres  qui  en  traitent.  Je  le 
lus  & le  relus  cent  fois  ; je  réfolus  d’en  faire  mon  guide.  En- 
fin je  me  fentis  entraîné  peu-à-peu  malgré  mon  état , ou  plu- 
tôt par  mon  état  vers  l’étude  avec  une  force  irréfiftible  , 6c 
tout  en  regardant  chaque  jour  comme  le  dernier  de  mes  jours , 
j’étudiois  avec  autant  d\  rdcur  que  fi  j’avois  dû  toujours  vivre. 
On  difoit  que  cela  me  faifoit  du  mal  ; je  crois  , moi*,  que 
cela  me  fit  du  bien  , 6c  non-feulement  à mon  ame , mais  à 
mon  corps  ; car  cette  application  pour  laquelle  je  me  pafiion- 
nois  me  devint  fi  délicieulê  , que ne  penfant  plus  à mes 
maux , j’en  étois  beaucoup  moins  affedé.  Il  eft  pourtant  vrai 
que  rien  ne  me  procuroit  un  foulagement  réel  ; mais  n’ayant 
pas  de  douleurs  vives  , je  m’accoutumois  à languir  , à ne 
pas  dormir,  à penfer  au  lieu  d’agir,  & enfin  à regarder  le 
dépéri  fil- ment  fuccefiif  6c  lent  de  ma  machine  comme  un  pro- 
grès inévitable  que  la  mort  feule  pouvoir  arrêter. 

Non-feulement  cette  opinion  me  détacha  de  tous  les  vains 
foins  de  la  vie  , mais  elle  me  délivra  de  l’importunité  des  remè- 
des , auxquels  on  m’avoit  jufqu’alors  fournis  malgré  moi. 
Salomon  convaincu  que  fes  drogues  ne  pouvoient  me  fauver, 
m’en  épargna  le  déboire , & fe  contenta  d’amufer  la  douleur 
de  ma  pauvre  Maman  avec  quelques-unes  de  ces  ordonnances 
indifférentes  qui  leurrent  l’efpoir  du  malade , 6c  maintiennent 
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le  crédit  du  médecin.  Je  quittai  l’étroit  régime  , je  repris  l’u- 
fage  du  vin  , & tout  le  train  de  vie  d’un  homme  en  fauté 
félon  la  mefure  de  mes  forces , fobre  fur  toute  chofe , mais  ne 
m’abllcnant  de  rien.  Je  fortis  même  & recommençai  d’aller  voir 
mes  connoilîances , fur-tout  M.  de  Con\ié  dont  le  commerce 
me  plaifoit  fort.  Enfin , foit  qu’il  me  parfit  beau  d’apprendre 
jufqu’à  ma  derniere  heure , foit  qu’un  relie  d’efpoir  de  vivre 
fe  cachât  au  fond  de  mon  cœur,  l’attente  de  la  mort  loin 
de  ralentir  mon  goût  pour  l’étude  fembloit  l’animer  , & je 
mq  prcfibis  d’amalfer  un  pèu  d’acquis  pour  l’autre  monde  , 
comme  fi  j’avois  cm  n’y  avoir  que  celui  que  j’aurois  emporté. 
Je  pris  en  affection  la  boutique  d’un  libraire  appelle  Bouchard 
où  fe  rendoicnt  quelques  gens  de  lettres , & le  prmtems  que 
j’avois  cm  ne  pas  revoir  étant  proche  , je  m’aflortis  de  quel- 
ques livres  pour  les  Charmettes  , en  cas  que  j’eulfe  le  bon- 
heur d’y  retourner. 

J’eus  ce  bonheur , & j’en  profitai  de  mon  mieux.  La  joiç 
avec  laquelle  je  vis  les  premiers  bourgeons  ell  inexprimable. 
Revoir  le  printems  étoit  pour  moi  relTufcitcr  en  paradis.  A 
peine  les  neiges  commençoient  à fondre  que  nous  quittâmes 
notre  cachot , & nous  fûmes  aflez-tôt  aux  Charmettes  pôur 
y avoir  les  prémices  du  rofiignol.  Dès-lors  je  ne  crus  plus 
mourir  ; & réellement  il  ell  fingulicr  que  je  n’ai  jamais  fait 
de  grandes  maladies  à la  campagne.  J’y  ai  beaucoup  louffert, 
mais  je  n’y  ai  jamais  été  alité.  Souvent  j’ai  dit , me  fentanc 
plus  mal  qu’à  l’ordinaire  : quand  vous  me  verrez  prêt  à mou- 
rir , portez  - moi  à l’ombre  d’un  chêne  ; je  vous  promets  que 
j’en  reviendrai. 
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Quoique  foible  je  repris  mes  fondions  champêtres , mais 
d’une  maniéré  proportionnée  à mes  forces.  J’eus  un  vrai 
chagrin  de  ne  pouvoir  faire  le  jardin  tout  feul  ; mais  quand 
j’avois  donné  fix  coups  de  bêche , j’étois  hors  d’haleine  , 
la  fueur  me  ruifleloit,  je  n’en  pouvois  plus.  Quand  j’étois 
baillé , mes  bactemens  redoubloienc , & le  fang  me  montoic 
à la  tête  avec  tant  de  force  , qu’il  falloit  bien  vite  me  re- 
drefler.  Contraint  de  me  borner  à des  foins  moins  fatigans, 
je  pris  entr’autres  celui  du  colombier,  & je  m’y  affeélionnai 
fi  fore  que  j’y  palliais  fouvent  plufieurs  heures  de  fuite  fans 
m’ennuyer  un  moment.  Le  pigeon  clt  fort  timide,  & difficile 
à apprivoifer.  Cependant  je  vins  à bout  d’infpirer  aux  miens 
tant  de  confiance , qu’ils  me  fuivoient  par  - tout  & fe  laif- 
foient  prendre  quand  je  voulois.  Je  ne  pouvois  paraître 
au  jardin  ni  dans  la  cour  fans  en  avoir  à l’inftant  deux  ou 
trois  • fur  les  bras , fur  la  tête  , & enfin  malgré  le  plaifir  que 
j’y  prenois  , ce  cortege  me  devint  fi  incommode , que  je 
fus  obligé  de  leur  ôter  cette  familiarité.  J’ai  toujours  pi%  un 
fingulier  plaifir  à apprivoifer  les  animaux , fur-tout  ceux  qui 
font  craintifs  & fauvages.  Il  me  paroifibit  charmant  de  leur 
infpirer  une  confiance  que  je  n’ai  jamais  trompée.  Je  voulois 
qu’ils  m’aimafiént  en  liberté. 

J’ai  dit  que  j’avois  apporté  des  livres.  J’en  fis  ufage; 
mais  d’une  maniéré  moins  propre  à m’inftruire  qu’à  m’ac- 
cabler. La  fuufle  idée  que  j’avois  des  chofes , me  perfua- 
doit  que  pour  lire  un  livre  avec  fruit  il  falloit  avoir  toutes 
les  connoiflances  qu’il  fuppofoit , bien  éloigné  de  penfer  que 
feuvent  l’Auteur  ne  les  avoit  pas  lui-méme , de  qu’il  les  pui- 
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foit  dans  d’autres  livres  à mefure  qu’il  en  avoir  befoin.  Avec 
cette  folle  idée  j’étois  arreté  à chaque  inftunt,  forcé  de  courir 
inceflàniment  d’un  livre  h l’autre,  & quelquefois  avant  d’étre  à 
la  dixième  page  de  celui  que  je  voulois  étudier  , il  m’eût 
fallu  épuifer  des  bibliothèques.  Cependant  je  m’obftinai  fi  bien 
à cette  extravagante  méthode , que  j’y  perdis  un  tems  infini , 
& faillis  à me  brouiller  la  tête  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
ni  rien  voir  ni  rien  favoir.  Heureufement  je  m’apperçus  que 
j’enfilois  une  faufle  route  qui  m’égaroit  dans  un  labyrinthe 
immenfe  , & j’en  fortis  avant  d’y  être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu’on  ait  un  vrai  goût  pour  les  fciences , la  pre- 
mière chofe  qu’on  fent  en  s’y  livrant  c’elt  leur  liaifon  qui 
fait  qu’elles  s’attirent , s’aident , s’éclairent  mutuellement , Ce 
que  l’une  ne  peut  fe  paffer  de  l’autre.  Quoique  l’efprit  humain 
ne  puifle  fuffire  à toutes  , Ce  qu’il  en  faille  toujours  préférer 
une  comme  la  principale , fi  l’on  n’a  quelque  notion  des  au- 
tres , dans  la  fienne  même  on  fe  trouve  fouvent  dans  l’obf- 
curi#.  Je  fentis  que  ce  que  j’avois  entrepris  éroit  bon  Ce  utile 
en  lui-méme  , qu’il  n’y  avoir  que  la  méthode  à changer. 
Prenant  d’abord  l’encyclopédie  j’allois  la  divifant  dans  fes 
branches  ; je  vis  qu’il  falloir  faire  tout  le  contraire  ; les  pren- 
dre chacune  féparément  , Ce  les  pourfuivre  chacune  à part 
jufqu’au  point  où  elles  fe  réunifient.  Ainfi  je  revins  à la  fyn- 
thefe  ordinaire  ; mais  j’y  revins  en  homme  qui  fait  ce  qu’il 
fait.  La  méditation  me  tenoit  en  cela  lieu  de  çonnoifiance , 
Ce  une  réflexion  très  - naturelle  aidoit  à me  bien  guider.  Soit 
que  je  vécufle  ou  que  je  mourufie , je  n’avois  point  de  tems 
à perdre.  Ne  rien  favoir  à près  de  vingt-cinq  ans  Ce  vouloir 
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tout  apprendre , c’cft  s’engager  à bien  mettre  le  tems  à pro- 
fit. Ne  fachant  à quel  point  le  fort  ou  la  mort  pouvoir  arrê- 
ter mon  zclc  , je  voulois  à tout  événement  acquérir  des 
idées  de  toutes  chofes  , tant  pour  fonder  mes  difpo [irions 
naturelles  que  pour  juger  par  moi-même  de  ce  qui  méritoit 
le  mieux  d’être  cultivé. 

Je  trouvai  dans  l’exécution  de  ce  plan  un  autre  avantage 
auquel  je  n’avois  pas  penfc  ; celui  de  mettre  beaucoup  de 
tems  à profit.  Il  faut  que  je  ne  fois  pas  né  pour  l’étude  ; car 
une  longue  application  me  fatigue  à tel  point  qu’il  m’cft  im- 
poflible  de  m’occuper  demi-heure  de  fuite  avec  force  du  même 
fujet,  fur-tout  en  fuivant  les  idées  d’autrui;  car  il  m’eft  ar- 
rivé quelquefois  de  me  livrer  plus  long-tems  aux  miennes  & 
même  avec  allez  de  fuccès.  Quand  j’ai  fuivi  durant  quelques 
pages  un  auteur  qu’il  faut  lire  avec  application , mon  efprit 
l’abandonne  & fie  perd  dans  les  nuages.  Si  je  m’obfiinc  , 
je  m'épuife  inutilement  ; les  éblouilfemens  me  prennent,  je 
ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des  fujets  différons  fc  fucccdent, 
même  fans  interruption , l’un  me  délaffe  de  l’autre , & fans 
avoir  befoin  de  relâche  je  les  fuis  plus  aifément.  Je  mis  à pro- 
fit cette  obfervation  dans  mon  plan  d’études , & je  les  entre- 
mêlai tellement  que  je  m’occupois  tout  le  jour  & ne  me 
fatiguois  jamais.  Il  efl  vrai  que  les  foins  champêtres  &c  ào- 
meftiques  faifoient  des  diverfions  utiles  ; mais  dans  ma  fer- 
veur croiffante  je  trouvai  bientôt  le  moyen  d’en  ménager 
encore  le  tems  pour  l’étude  & de  m’occuper  à la  fois  de 
deux  chofes , fans  fonger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me  charment  & dont  j’ex- 
1 Mémoires,  R r 
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cede  fouvent  mon  lecteur , je  mecs  pourtant  une  diferétion 
dont  il  ne  fe  douterait  gueres  fi  je  n’avois  foin  de  l’en  aver- 
tir. Ici  par  exemple  je  me  rappelle  avec  délices  tous  les 
différens  eflais  que  je  fis  pour  diftribuer  mon  tems  de  fa- 
çon que  j’y  trouvaffe  à la  fois  autant  d’agrcment  & d’uti- 
lité qu’il  étoit  poflible  , & je  puis  dire  que  ce  tems  où  je  vi- 
vois  dans  la  retraite  & toujours  malade  fut  celui  de  ma  vie 
où  je  fus  le  moins  oifif  & le  moins  ennuyé.  Deux  ou  trois 
mois  fe  paiïèrent  ainfi  à tâter  la  pente  de  mon  efprit  & à 
jouir  dans  la  plus  belle  faifon  de  l’année  , & dans  un  lieu 
qu’elle  rendoit  enchanté , du  charme  de  la  vie  dont  je  fen- 
tois  fi  bien  le  prix  , de  celui  d’une  fociétc  aufii  libre  que 
douce , fi  l’on  peut"  donner  le  nom  de  fociété  à une  aufii 
parfaite  union  , & de  celui  des  belles  connoiflances  que  je  me 
propofois  d’acquérir  ; car  c’étoit  pour  moi  comme  fi  je  les 
avois  déjà  poflëdées  ; ou  plutôt  c’étoit  mieux  encore , puifque 
le  plaifir  d’apprendre  entrait  pour  beaucoup  dans  mon  bon- 
heur. 

Il  faut  paiïer  fur  ces  eflais  qui  tous  étoient  pour  moî 
des  jouiflànces  , mais  trop  Amples  pour  pouvoir  êcrë 
expliquées.  Encore  un  coup  le  vrai  bonheur  ne  fe  dé- 
crit pas  , il  fe  fent , & fe  fent  d’autant  mieux  qu’il  peut  le 
moins  fe  décrire , parce  qu’il  ne  réfulte  pas  d’un  recueil  de 
faits  , mais  qu’il  eft  un  état  permanent.  Je  me  répété  fou- 
vent  , mais  je  me  répéterais  bien  davantage , fi  je  difois  la 
même  chofe  autant  de  fois  qu’elle  me  vient  dans  l’efprit. 
Quand  enfin  mon  train  de  vie  fouvent  changé  eût  pris  un 
cours  uniforme  , voici  à-peu-près  quelle  en  fut  la  diïlribution. 
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Je  me  levois  tous  les  marins  avant  le  foleil.  Je  mon- 
tois  par  un  verger  voilîn  dans  un  très- joli  chemin  qui  étoic 
au-ddlus  de  la  vigne  & fuivoit  la  côte  jufqu’à  Chambéri. 
Là  , tout  en  me  promenant  je  faifois  ma  priere , qui  ne  con- 
filloit  pas  en  un  vain  balbutiement  de  levres  , mais  dans 
une  fincere  élévation  de  cœur  à l’Auteur  de  cette  aimable 
nature  dont  les  beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je  n’ai  jamais 
aimé  à prier  dans  la  chambre  : il  me  femble  que  les  murs 
& tous  ces  petits  ouvrages  des  hommes  s’interpofent  entre 
Dieu  & moi.  J’aime  à le  contempler  dans  fes  œuvres , tan- 
dis que  mon  cœur  s’élève  à lui.  Mes  prières  étoient  pures, 
je  puis  le  dire  , & dignes  par-là  d’être  exaucées.  Je  ne  deman- 
dois  pour  moi  & pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me  féparoient 
jamais  , qu’une  vie  innocente  & tranquille  ; exempte  du  vice, 
de  la  douleur  , des  pénibles  befoins  , la  mort  des  jultes  & leur 
fort  dans  l’avenir.  Du  refie  cet  acte  fe  pafToit  plus  en  ad- 
miration & en  contemplation  qu’en  demandes  , & je  favois 
qu’auprès  du  Difpenfateur  des  vrais  biens , le  meilleur  moyen 
d’obtenir  ceux  qui  nous  font  néceffaircs  ell  moins  de  les  de- 
mander que  de  les  mériter.  Je  revenois  en  me  promenant  , 
par  un  allez  grand  tour  , occupé  à confidérer  avec  intérêt 
& volupté  les  objets  champêtres  dont  j’étois  environné , les 
feuls  dont  l’œil  &c  le  cœur  ne  fe  laffent  jamais.  Je  regardois 
de  loin  s’il  étoit  jour  chez  Maman;  quand  je  voyois  fuir 
contrevent  ouvert  , je  treffaillois  de  joie  «S c j’accourois.  S’il 
étoit  fermé  j’entrois  au  jardin  en  attendant  qu’elle  fût  ré- 
veillée , m’amufant  à rcpafTer  ce  que  j’avois  appris  la  veille 
ou  à jardiner.  Le  contrevent  s’ouvroit , j’allois  l’embraffer 
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dans  fon  Ht  fouvent  encore  à moitié  endormie , & cet  embraf» 
fement  auïïi  pur  que  tendre  tiroir  de  fon  innocence  même 
un  charme  qui  n’ell  jamais  joint  à la  volupté  des  fens. 

Nous  déjeûnions  ordinairement  avec  du  café  au  lait.  C’é- 
toit  le  tems  de  la  journée  où  nous  étions  le  plus  tranquilles, 
où  nous  cautions  le  plus  ù notre  aife.  Ces  féances  , pour  l’or- 
dinaire allez  longues  , m’ont  biffé  un  goût  vif  pour  les  dc- 
jeûnés  & je  préféré  infiniment  l’ufage  d’Angleterre  & de 
Suiffe , où  le  déjeuné  eft  un  vrai  repas  qui  raffemble  tout  le 
monde  , à celui  de  France  où  chacun  déjeune  fcul  dans  fa 
chambre  , ou  le  plus  fouvent  ne  déjeune  point  du  tout.  A près- 
un  c heure  ou  deux  de  caufcrie  , j’allois  à mes  livres  jufqu’au 
dîné.  Je  commençois  par  quelque  livre  de  philofophie  , comme 
la  logique  de  Port  - Royal , l’Effai  de  Locke , Mallcbranche , 
Leibnitz , Defcartes , &c.  Je  m’apperçus  bientôt  que  tous 
ces  Auteurs  étoient  entr’eux  en  contradiction  prefque  perpé- 
tuelle , & je  formai  le  chimérique  projet  de  les  accorder  , 
qui  me  fatigua  beaucoup  &c  me  fit  perdre  bien  du  tems.  Je 
me  brouillois  la  tête  , & je  n’avançois  point.  Enfin  renon- 
,çant  encore  à cette  méthode  j’e.n  pris  une  infiniment  meil- 
leure , & à laquelle  j’attribue  tout  le  progrès  que  je  puis 
avoir  fait , malgré  mon  défaut  de  capacité  ; car  il  eft  cer- 
tain que  j’en  eus  toujours  fort  peu  pour  l’étude.  En  lifant 
chaque  Auteur  je  me  fis  une  loi  d’adopter  6c  fuivre  toutes 
fes  idées  fans  y mêler  les  miennes  ni  celles  d’un  aucre  , 6c 
fans  jamais  difputer  avec  lui.  Je  me  dis,  commençons  par  me 
faire  un  magafîn  d’idées  vraies  ou  fauffes , mais  nettes , en 
attendant  que  ma  tête  en  foit  allez  fournie  pour  pouvoir  les 
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torrp'ircr  & choifir.  Cette  méthode  n’efl  pas  fans  inconvé- 
nicns  , je  le  lais  , mais  elle  m’a  réufli  dans  l’objet  de  m’inf- 
truire.  Au  bout  de  quelques  années  paffées  à ne  penfer  exacfe- 
ment  que  d’après  autrui  , fans  réfléchir  ,-pour  ainfi  dire  , 8c 
prefque  fans  raifonner  , je  me  fuis  trouvé  un  affez  grand  fonds 
d’acquis  pour  me  fuffire  à moi-même  & penfer  fans  le  fe- 
cours  d’autrui.  Alors  quand  les  voyages  8c  les  affaires  m’ont 
ôté  les  moyens  de  confultcr  les  livres  , je  me  fuis  amufé  à 
repalTer  & comparer  ce  que  j’avois  lu  , à pefer  chaque 
chofe  à La  balance  de  la  raifon,  ôc  à juger  quelquefois  mes 
maîtres.  Pour  avoir  commencé  tard  à mettre  en  exercice  ma- 
faculté  judiciaire  , je  n’ai  pas  trouvé  qu’elle  eût  perdu  fa  vigueur, 
& quand  j’ai  publié  mes  propres  idées , on  ne  m’a  pas  ac- 
eufé  d’être  un  difciplc  fervile , & de  jurer  in  verba  magiflri. 

Je  paffois  dc-lA  à la  géométrie  élémentaire  ; car  je  n’ai  ja- 
mais étc  plus  loin , m’obftinant  à vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à force  de  revenir  cent  & cent  fois  fur  mes 
pas , & de  recommencer  inceflamment  la  même  marche.  Je 
ne  goûtai  pas  celle  d 'Euclide  qui  cherche  plutôt  la  chaîne 
des  démonflrations  que  La  liaifon  des  idées  ; je  préférai  la 
géométrie  du  Pcre  Lami  qui  dès-lors  devint  un  de  mes  Au- 
teurs favoris , & dont  je  relis  encore  avec  plaifir  les  ouvrages. 
L’algebre  fuivoit , 8c  ce  fut  toujours  le  Pere  Lami  que  je  pris 
pour  guide  ; quand  je  fiis  plus  avancé  je  pris  la  fcience  du  calcul 
du  Pere  Raynaud , puis  fon  analyfe  démontrée  que  je  n’ai  fait 
qu’effleurer.  Je  n’ai  jamais  été  affez  loin  pour  bien  fentir  l’ap- 
plication de  l’algebre  à la  géométrie.  Je  n’aimois  point  cette  ma- 
niéré d’opérer  fans  voir  ce  qu’on  fait  ; de  il  me  fembloit  que 
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refoudre  un  problème  de  géométrie  par  les  équations’,  c’é- 
toit  jouer  un  air  en  tournant  une  manivelle.  La  première 
fois  que  je  trouvai  par  le  calcul  que  le  quarré  d’un  binôme 
étoit  compofé  du  qnarré  de  chacune  de  fes  parties  de  du  dou- 
ble produit  de  l’une  par  l’autre  , malgré  la  jufteffe  de  ma 
multiplication  , je  n’en  voulus  rien  croire  jufqu’à  ce  que 
j’eulfe  fait  la  figure.  Ce  n’étoit  pas  que  je  n’eu  de  un  grand 
goût  pour  l’algebre  en  n’y  confidérant  que  la  quantité  abftraite; 
mais  appliquée  à l’étendue  je  voulois  voir  l’opération  fur  les 
lignes  , autrement  je  n’y  comprenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C’étoit  mon  étude  la  plus  péni- 
ble , de  dans  laquelle  je  n’ai  jamais  fait  de  grands  progrès. 
Je  me  mis  d’abord  à la  méthode  latine  de  Port-Royal,  mais 
fans  fruit.  Ces  vers  oitrogots  me  faifoient  mal  au  cœur  de  ne 
pouvoient  entrer  dans  mon  oreille.  Je  me  perdois  dans  ces 
foules  de  règles , de  en  apprenant  la  dernière  , j’oubliois  tout 
ce  qui  avoit  précédé.  Une  étude  de  mots  n’eft  pas  ce  qu’il 
faut  à un  homme  fans  mémoire  , de  c’étoit  précifément  pour 
forcer  ma  mémoire  à prendre  de  la  capacité  , que  je  m’obdi- 
nois  à cette  étude.  Il  fallut  l’abandonner  à la  fin.  J’entendois 
a (fez  la  conflruftion  pour  pouvoir  lire  un  auteur  facile , à l’aide 
d’un  dictionnaire.  Je  fuivis  cette  route.,  de  je  m’en  trouvai  bien. 
Je  m’appliquai  h la  traduction  , non  par  écrit , mais  mentale  , 
de  je  m’en  tins  là.  A force  de  tems  de  d’exercice  je  fuis  par- 
venu à lire  allez  couramment  les  Auteurs  latins  , mais  jamais 
à pouvoir  ni  parler  ni  écrire  dans  cette  langue  ; ce  qui  m’a 
Couvent  mis  dans  l’embarras  quand  je  me  fuis  trouvé , je  ne  fais 
comment,  enrôle  parmi  les  gens  de  lettres.  Un  autre  incon- 
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yénicnt  conféquent  à cette  maniéré  d’apprendre  , eft  que  je 
n’ai  jamais  fu  la  profodie,  encore  moins  les  réglés  de  la  ver- 
fitîcation.  Délirant  pourtant  de  fentir  l’harmonie  de  la  langue 
en  vers  & en  proie , j’ai  fait  bien  des  efforts  pour  y parve- 
nir ; mais  je  fuis  convaincu  que  fans  maître  cela  eft  prefque 
impollïble.  Ayant  appris  la  compofition  du  plus  facile  de  tous 
les  vers  qui  eft  l’hexamètre , j’eus  la  patience  de  feander  pref- 
que tout  Virgile , & d’y  marquer  les  pieds  & la  quantité  ; 
puis  quand  j’étois  en  doute  fi  une  fyllabc  étoit  longue  oubreve, 
c’étoit  mon  Virgile  que  j’allois  confulter.  On  fent  que  cela 
me  faifoit  faire  bien  des  finîtes , à caufe  des  altérations  per- 
mifes  par  les  réglés  de  la  verfification.  Mais  s’il  y a de  l’avan- 
tage à étudier  feul , il  y a auffi  de  grands  inconvéniens , & 
fur-tout  une  peine  incroyable.  Je  fais  cela  mieux  que  qui  que 
ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres  , & fi  le  dîné  n’étoit  pas 
prêt , j’allois  faire  vifite  h mes  amis  les  pigeons , ou  travailler 
au  jardin  en  attendant  l’heure.  Quand  je  m’entendois  appeller 
j’accourois  fort  content , & muni  d’un  grand  appétit  ; car 
c’eft  encore  une  chofe  à noter  , que  qu"Jque  malade  que  je 
puiffe  être , l’appétit  ne  me  manque  jamais.  Nous  dînions  très- 
agréablement  , en  caufant  de  nos  affaires  , en  attendant  que 
Maman  pût  manger.  Deux  ou  trois  fois  la  femainc  quand  il 
faifoit  beau , nous  allions  derrière  la  maifon  prendre  le  café 
dans  un  cabinet  frais  & touffu  que  j’avois  garni  de  houblon  , 
& qui  nous  faifoit  grand  plaifir  durant  la  chaleur  ; nous  par- 
lions là  une  petite  heure  à vifiter  nos  légumes , nos  fleurs , à 
ides  entretiens  relatifs  à notre  maniéré  de  vivre , & qui  nous 
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en  faifbient  mieux  goûter  la  douceur.  J’avois  une  autre  petite 
famille  au  bout  du  jardin  : c’étoicnt  des  abeilles.  Je  ne  man- 
quois  gueres  , & fouvent  Maman  avec  moi  d’aller  leur  ren- 
dre vifite  ; je  m’intéreflbis  beaucoup  à leur  ouvrage  , je  m’amu- 
fois  infiniment  à les  voir  revenir  de  la  picorée , leurs  peti- 
tes cuiffes  quelquefois  fi  chargées  qu’elles  avoient  peine  à 
marcher.  Les  premiers  jours  la  curiofité  me  rendit  indiferet, 
& elles  me  piquèrent  deux  ou  trois  fois  ; mais  enfuite  nous 
fîmes  fi  bien  connoilîance , que  quelque  près  que  je  vinfle  elles 
me  laiffoient  faire  , & quelques  pleines  que  fuffent  les  ruches, 
prêtes  à jetter  leur  cflaim  , j’en  ctois  quelquefois  entouré  , 
j’en  avois  fur  les  mains , fur  le  vifage , fans  qu’aucune  me  pi- 
quât jamais.  Tous  les  animaux  fê  défient  de  l’homme  &c  n’ont 
pas  tort  ; mais  font  - ils  furs  une  fois  qu’il  ne  leur  veut  pas 
nuire , leur  confiance  devient  fi  grande  , qu’il  faut  être  plus 
que  barbare  pour  en  abufer. 

Je  retournois  à mes  livres  : mais  mes  occupations  de  l’après- 
midi  dévoient  moins  porter  le  nom  de  travail  & d’étude , que 
de  récréations  & d’amufement.  Je  n’ai  jamais  pu  fupporter 
l’application  du  cakfnct  après  mon  dîné , & en  général  toute 
peine  me  coûte  durant  la  chaleur  du  jour.  Je  m’occupois  pour- 
tant; mais  fans  gène  & prefque  fans  réglé,  à lire  fans  étu- 
dier. La  chofe  que  je  fuivois  le  plus  exaéfement  étoit  l’hif- 
toire  & la  géographie , & comme  cela  ne  demandoit  point 
de  contention  d’efprit,  j’y  fis  autant  de  progrès  que  le  per- 
mettoic  mon  peu  de  mémoire.  Je  voulus  étudier  le  P.  Pétau 
& je  m’enfonçai  dans  les  ténèbres  de  la  chronologie  ; mais 
je  me  dégoûtai  de  la  partie  critique  qui  n’a  ni  fond  ni  rive  , 

& 


DigitizecLby  CoogLt 


LIVRE  VI. 


8c  je  m’affe&ionnai  par  préférence  à l’cxaéle  mefure  des  tems 
& à la  marche  des  corps  céleftes.  J’aurois  mémè  pris  du  goût 
pour  l’aftronomie  fi  j’avois  eu  des  inftrumens  ; mais  il  fallut 
me  contenter  de  quelques  élémens  pris  dans  des  livres  , &c 
de  quelques  obfervations  groflieres  faites  avec  une  lunette 
d’approche , feulement  pour  connoître  la  fituation  générale  du 
Ciel  : car  ma  vue  courte  ne  me  permet  pas  de  diftinguer  à 
yeux  nuds  allez  nettement  les  a lire  s.  Je  me  rappelle  à ce  fujet 
une  aventure  dont  le  fouvcnir  m’a  fouvent  fait  rire.  J’avois 
acheté  un  planifphere  célcftc  pour  étudier  les  conftellations. 
Pavois  attaché  ce  planifphere  fur  un  chafiis  , & les  nuits  oi 
le  Ciel  étoit  ferein , j’allois  dans  le  jardin  pofer  mon  chafiis 
fur  quatre  piquets  de  ma  hauteur,  le  planifphere  tourné  en- 
defious , & pour  l’éclairer  fans  que  le  vent  foufflât  ma 
chandelle  , je  la  mis  dans  un  feau  à terre  entre  les  quatre 
piquets  ; puis  regardant  alternativement  le  planifphere  avec 
mes  yeux  , & les  a (1res  avec  ma  lunette  , je  m’exerçois  à 
connoître  les  étoiles  & à difcerner  les  conftellations.  Je  crois 
avoir  dit  que  le  jardin  de  M.  Noiret  étoit  en  terraflè  ; on 
voyoit  du  chemin  tout  ce  qui  s’y  faifoit.  Un  foir  des  payfan9 
paflànt  aflez  tard  , me  virent  dans  un  grotefque  équipage  , 
occupé  à mon  opération.  La  lueur  qui  donnoit  fur  mon  pla- 
nifphere &c  dont  ils  ne  voyoient  pas  la  caufe , parce  que  la 
lumière  étoit  cachée  à leurs  yeux  par  les  bords  du  feau , ces 
quatre  piquets , ce  papier  barbouillé  de  figures  , ce  cadre  ôc 
le  jeu  de  ma  lunette  qu’ils  voyoient  aller  & venir , donnoicnt  à 
cet  objet  un  air  de  grimoire  qui  les  effraya.  Ma  parure  n’étoic 
pas  propre  à les  raffurer  : un  chapeau  clabaud  par-deffus  moa 
Mémoires.  S s 
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bonnet , & un  pet-en-l’air  ouettc  de  Maman  qu’elle  m’avoié 
oblige  de  mettre , offraient  à leurs  yeux  l’image  d’un  vrai  for- 
cier , & comme  il  étoit  près  de  minuit  ils  ne  doutèrent  poino. 
que  ce  ne  fût  le  commencement  du  (abat.  Peu  curieux  d’en 
voir  davantage  ils  fe  fauverent  très-alarmés , éveillèrent  leurs 
voifins  pour  leur  conter  leur  vifion , & Phiftoire  courut  fi  bien 
que  dès  le  lendemain  chacun  fut  dans  le  voifinage  que  le  fabat 
fe  tenoit  chez  M.  Noiret.  Je  ne  fais  ce  qu’eût  produit  enfin 
cette  rumeur , fi  l’un  des  payfans  témoin  de  mes  conjura- 
tions n’en  eût  le  même  jour  porté  fa  plainte  à deux  Jéfuites 
qui  vcnoicnr  nous  voir,  & qui  fans  favoir  de  quoi  il  s’agif- 
foit  les  défabuferent  par  provifion.  Ils  nous  contèrent  l’hif- 
toire  , je  leur  en  dis  la  caufe  , & nous  rîmes  beaucoup.  Cepen- 
dant il  fut  réfolu , crainte  de  récidive  que  j’obferverois  défor- 
mais fans  lumière  & que  j’irais  confulter  le  planifphere  dans 
la  maifbn.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres  de  la  montagne 
ma  magie  de  Venife  trouveront , je  m’affure , que  j’avois  de 
longue  main  une  grande  vocation  pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Charmettes  quand  je  n’étois 
occupé  d’aucuns  foins  champêtres  ; car  ils  avoient  toujours  la 
préférence , & dans  ce  qui  n’excédoit  pas  mes  forces  , je  tra- 
vaillois  comme  un  payfan  ; mais  il  eft  vrai  que  mon  extrême 
foibleffe  ne  me  laiffoit  gueres  alors  fur  cet  article  que  le  mé- 
rite de  la  bonne  volonté.  D’ailleurs , je  voulois  faire  à la  fois 
deux  ouvrages , & par  cette  raifon  je  n’en  fàifois  bien  aucun. 
Je  m’étois  mis  dans  la  tête  de  me  donner  par  force  de  la  mé- 
moire ; je  m’obftinois  à vouloir  beaucoup  apprendre  par  cœur. 
Pour  cela  je  portois  toujours  avec  moi  quelque  livre  qu’avec 
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urte  peine  incroyable  j’étudiois  & repaffois  tout  en  travaillant. 
Je  ne  ûis  pas  comment  l’opiniâtreté  de  ces  vains  & conti- 
nuels efforts  ne  m’a  pas  enfin  rendu  ftupide.  Il  faut  que  j’aye 
appris  & rappris  bien  vingt  fois  les  éclogucs  de  Virgile,  dont 
je  ne  fais  pas  un  feul  mot.  J’ai  perdu  ou  dépareille  des  mul- 
titudes de  livres , par  l’habimde  que  j’avois  d’en  porter  par-tout 
avec  moi , au  colombier , au  jardin  , au  verger , h la  vigne. 
Occupé  d’autre  chofe  je  pofois  mon  livre  au  pied  d’un  arbre 
ou  fur  la  haie  ; par -tout  j’oubliois  de  le  reprendre  , & fou- 
vent  au  bout  de  quinze  jours  je  le  retrouvois  pourri  ou  rongé 
des  fourmis  6c  des  limaçor«?Ccttc  ardeur  d’apprendre  de- 
vint une  manie  qui  me  rendoit  comme  hébété  , tout  occupe 
que  j’étois  fans  celle  à marmoter  quelque  chofe  entre  mes 
dents. 

Les  écrits  de  Port-Royal  & de  l’Oratoire  étant  ceux  que 
je  lifois  le  plus  fréquemment  m’avoient  rendu  demi-Janfé- 
nifte  , & malgré  toute  ma  confiance  leur  dure  théologie  r.i’é- 
pouvantoit  quelquefois.  La  terreur  de  l’enfer,  que  jufques-là 
j’avois  très-peu  craint  troubloit  peu-à-peu  ma  fécurité  , & fi 
Maman  ne  m’eût  tranquillifé  l’ame , cette  effrayante  doélrine 
m’eût  enfin  tout-à-fait  bouleverfé.  Mon  confeffeur , qui  étoit 
auffi  le  lien  , contribuoit  pour  fa  part  à me  maintenir  dans 
une  bonne  aflictte.  C’ctoit  le  Pcrc  Hemet , Jéfuite , bon  & 
fage  vieillard  dont  la  mémoire  me  fera  toujours  en  vénéra- 
tion. Quoique  Jéfuite , il  avoit  la  fimplicité  d’un  enfant , & 
fa  morale  moins  relâchée  que  douce  étoit  précifémcnt  ce  qu’il 
me  falloir  pour  balancer  les  trilles  impreflions  du  Janfénifme. 
Ce  bon  homme  & fon  compagnon  le  pere  Coppier,  venoient 
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fouvcnt  nous  voir  aux  Cfiarmettes  , quoique  le  chemin  fût 
fort  rude  , & allez  long  pour  des  gens  de  leur  âge.  Leurs 
Vifites  me  fuifoient  grand  bien  : que  Dieu  veuille  le  rendre  à 
leurs  âmes  ; car  ils  croient  trop  vieux  alors  pour  que  je  les 
préfume  en  vie  encore  aujourd’hui.  J’allois  aullî  les  voir  à 
Chambéri  , je  me  familiarifois  peu-à-peu  avec  leur  maifon  ; 
leur  bibliothèque  étoit  à mon  fervice  ; le  fouvenir  de  cet  heu- 
reux tems  fe  lie  avec  celui  des  Jéfuites , au  point  de  me  faire 
aimer  l’un  par  l’autre  , & quoique  leur  doélrine  m’ait  toujours 
paru  dangcreufe , je  n’ai  jamais  pu  trouver  en  moi  le  pouvoir 
• de  les  haïr  fincérement. 

Je  voudrais  favoir  s’il  palTc  quelquefois  dans  les  cœurs  des 
autres  hommes  des  puérilités  pareilles  à celles  qui  paiTcnt  quel- 
quefois dans  le  mien.  Au  milieu  de  mes  études  & d’une  vie 
innocente  autant  qu’on  la  puifle  mener,  & malgré  tout  ce 
qu’on  m’avoit  pu  dire,  la  peur  de  l’enfer  m’agitoit  encore 
fouvent.  Je  me  demaadois  : en  quel  état  fuis-je  ? Si  je  mourais 
à l’inftant-mcme , ferois-je  damné  ? Selon  mes  Janfénifles  la 
chofe  étoit  indubitable;  mais  félon  ma  confcience  il  me  pa- 
roifloit  que  non.  Toujours  craintif,  & flottant  dans  cette 
cruelle  incertitude  j’avois  recours  pour  en  fortir  aux  expé- 
diens  les  plus  rifibles,  & pour  lefquels  je  ferois  volontiers 
enfermer  un  homme  fi  je  lui  en  voyois  faire  autant.  Un 
jour  rêvant  à ce  trille  fujet  je  m’exerçois  machinalement  à 
, lancer  des  pierres  contre  les  troncs  des  arbres , & cela  avec 
mon  adrelTe  ordinaire , c’eft-à-dire  , fins  prefque  en  toucher 
aucun.  Tout* au  milieu  de  ce  bel  exercice,  je  m’avifai  de 
m’eu  faire  une  efpece  de  pronoftic  pour  calmer  mon  in- 
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quiétude.  Je  me  dis , je  m’en  *rais  jerter  cette  pierre  contre 
l’arbre  qui  elt  vis-à-vis  de  moi.  Si  je  le  touche,  ligne  de 
falur;  fi  je  le  manque,  ligne  de  damnation.  Tout  en  difant 
ainfi  je  jette  ma  pierre  d’une  main  tremblante  & avec  un 
horrible  battement  de  cœur , mais  11  heureufement  qu’elle 
va  frapper  au  beau  milieu  de  l’arbre  ; ce  qui  véritablement 
n’étoit  pas  difficile  ; car  j’avois  eu  foin  de  le  choifir  fort 
gros  & fort  près.  Depuis  lors  je  n’ai  plus  douté  de  mon 
_ fclut.  Je  ne  fais  en  me  rappellant  ce  trait  fi  je  dois  rire  ou 
gémir  fur  moi-même.  Vous  autres  grands  hommes  qui  riez 
furement , félicitez-vous , mais  n’infultcz  pas  à ma  mifere  ; 
car  je  vous  jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  relie  ces  troubles , ces  alarmes , inféparables  peut-être 
de  la  dévotion , n’étoient  pas  un  état  permanent.  Communé- 
ment j’étois  allez  tranquille,  & l’impreffion  que  l’idée  d’une 
mort  prochaine  faifoit  fur  mon  ame , étoit  moins  de  la  trif- 
telfe  qu’une  langueur  paifible  , 6c  qui  même  avoit  fes  douceurs. 
Je  viens  de  retrouver  parmi  de  vieux  papiers  une  efpece 
d’exhortation  que  je  me  faifois  à moi  - même , 6c  où  je  me 
félicitois  de  mourir  à l’âge  où  l’on  trouve  alfez  de  courage  en 
foi  pour  envifager  la  mort , 6c  fans  avoir  éprouvé  de  grands 
maux  ni  de  corps  ni  d’efprit  durant  ma  vie.  Que  j’avois  bien 
raifon!  Un  prelTentiment  me  faifoit  craindre  de  vivre  pour 
fouffrir.  Il  fembloit  que  je  prévoyois  le  fort  qui  m’attendoit  fur 
mes  vieux  jours.  Je  n’ai  jamais  été  fi  près  de  la  fagclTe  que 
durant  cette  heureufe  époque.  Sans  grands  remords  fur  le 
paflë  ; délivré  des  foucis  de  l’avenir , le  fentiment  qui  domi- 
noit  conllamment  dans  mon  ame  étoit  de  jouir  du  préfent. 
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Les  dévots  ont  pour  l’ordinaire  une  petite  Jènfualité  très-vive 
qui  leur  fait  favourer  ave.c  délices  les  plaifirs  innocens  qui  leur 
font  permis.  Les  mondains  leur  en  font  un  crime , je  ne  fais 
pourquoi,  ou  plutôt  je  le  fais  bien.  C’eft  qu’ils  envient  aux 
autres  la  jouilïance  des  plaifirs  fimples  dont  eux-mêmes  ont 
perdu  le  goût.  Je  l’avois  ce  goût , & je  trouvois  charmant  de 
le  fatisfaire  en  fureté  de  confcience.  Mon  cœur  neuf  encore  fe 
livrait  à tout  avec  un  plaifir  d’enfànt , ou  plutôt , fi  je  l’ofe 
dire , avec  une  volupté  d’ange  : car  en  vérité  ces  tranquilles 
jouidanccs  ont  la  férénité  de  celles  du  paradis.  Des  dînés  faits 
fur  l’herbe  à Montagnole , des  foupés  fous  le  berceau , la  ré- 
colte des  fruits , les  vendanges , les  veillées  à teiller  avec  nos 
gens , tout  cela  faifoit  pour  nous  autant  de  fêtes  auxquelles 
Maman  prenoit  le  même  plaifir  que  moi.  Des  promenades 
plus  folitaires  avoient  un  charme  plus  grand  encore,  parce 
que  le  cœur  s’épanchoit  plus  en  liberté.  Nous  en  fîmes  une 
entr’autres  qui  fait  époque  dans  ma  mémoire  ; un  jour  de 
St.  Louis , dont  Maman  portoit  le  nom.  Nous  partîmes  en- 
fcmble  & feuls  de  bon  matin  après  la  mefle  qu’un  Carme 
étoit  venu  nous  dire  à la  pointe  du  joui*  dans  une  chapelle 
attenante  à la  maifon.  J’avois  propofé  d’aller  parcourir  la  côte 
oppofée  i celle  où  nous  étions  , & que  nous  n’avions  point 
vifitée  encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provifions  d’avance  , 
car  la  courfe  devoit  durer  tout  le  jour.  Maman  , quoiqu’un  peu 
ronde  & grade  ne  marchoit  pas  mal  ; nous  allions  de  colline 
en  colline  & de  bois  en  bois  , quelquefois  au  foleil  & fouvent 
à l’ombre , nous  repofant  de  tems  en  teins , & nous  oubliant 
des  heures  entières  ; caillant  de  nous , de  noue  unipn  , de  la, 
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douceur  de  norre  fort,  & faifant  pour  fa  durée  des  vœux  qui 
ne  furent  pas  exaucés.  Tout  fembloic  confpirer  au  bonheur 
de  cette  journée.  Il  avoit  plu  depuis  peu  ; point  de  pouffiere , 
& des  ruiffeaux  bien  courans.  Un  pecit  vent  frais  agitoit  les 
feuilles;  l’air  étoit  pur,  l’horifon  fans  nuages  ; la  férénité  régnoit 
au  ciel  comme  dans  nos  cœurs.  Notre  dîné  fût  fait  chez  qri 
‘ payfan  & partagé  avec  fa  famille  qui  nous  béniffoit  de  bon 
cœur.  Ces  pauvres  Savoyards  font  fi  bonnes  gens  ! Après  le 
dîné  nous  gagnâmes  l’ombre  fous  de  grands  arbres  , où  tandis 
que  j’amaffois  des  brins  de  bois  fcc  pour  faire  notre  café , 
Maman  s’amufoit  à herborifer  parmi  les  broufTaillcs , & avec 
les  fleurs  du  bouquet  que  chemin  faifant  je  lui  avois  ramafîë, 
elle  me  fit  remarquer  dans  leur  Itructure  mille  chofes  cu- 
rieufes  qui  m’amuferent  beaucoup  & qui  dévoient  me  donner 
du  goût  pour  la  botanique  , mais  le  moment  n’étoit  pas 
venu  ; j’étois  diitraic  par  trop  d’autres  études.  Une  idée  qui 
vint  me  frapper  fit  diverfion  aux  Heurs  & aux  plantes.  La 
fituation  d’ame  où  je  me  trouvols , tout  ce  que  nous  avions 
dit  & fait  ce  jour-là  , tous  les  objets  qui  m’avoient  frappé 
me  rappcllerent  l'efpece  de  rêve  que  tout  éveillé  j’avois  fait  à 
Annecy  fept  ou  huit  ans  auparavant  & dont  j’ai  rendu  compte 
en  fon  lieu.  Les  rapports  en>étoient  fl  frappans  qu’en  y 
penfant  j’en  fus  ému  jufqu’aux  larmes.  Dans  un  tranfport 
d’attendriffemenc  j’embraflai  cette  chere  amie.  Maman  , Ma- 
man , lui  dis-je  avec  paffion , ce  jour  m’a  été  promis  depuis 
long-tcms , & je  ne  vois  rien  au-delà.  Mon  bonheur , grâce 
à vous  , eft  à fon  comble , puiffe-t-il  ne  pas  décliner  défor- 
mais ! Puiflc-t-il  durer  auffi  long-tems  que  j’en  confcrverai  le 
goût  ! il  ne  finira  qu’avec  moi. 
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Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux , & d’autant  plus  heureux 
que  n’apperccvant  rien  qui  les  dût  troubler,  je  n’envifagcois 
en  effet  leur  fin  qu’avec  la  mienne.  Ce  n’étoit  pas  que  la 
fource  de  mes  foucis  fut  abfolument  tarie  ; mais  je  lui  voyois 
prendre  un  autre  cours  que  je  dirigeois  de  mon  mieux  fur 
des  objets  utiles , afin  qu’elle  portât-  fon  remede  avec  elle. 
Maman  aimoit  naturellement  1%  campagne  , & ce  goût  ne 
s’attiédiffoit  pas  avec  moi.  Peu-à-peu  elle  prit  celui  des  foins 
champêtres  ; elle  aimoit  à faire  valoir  les  terres  , & elle  avoir 
fur  cela  des  connoiflances  dont  elle  faifbit  ufage  avec  plaifir. 
Non  contente  de  ce  qui  dépcndoit  de  la  maifon  qu’elle  avoir 
prife , elle  louoit  tantôt  un  champ , tantôt  un  pré.  Enfin  por- 
tant fon  humeur  entreprenante  fur  des  objets  d’agriculture  , 
au  lieu  de  relier  oifive  dans  fa  maifon , elle  prenoit  le  train 
de  devenir  bientôt  une  greffe  fermiere.  Je  n’aimois  pas  trop 
à la  voir  ainfi  s’étendre,  & je  m’y  oppofois  tant  que  je  pouvois; 
bien  fûr  qu’elle  feroit  toujours  trompée , & que  fon  humeur 
libérale  de  prodigue  porterait  toujours  la  dépenfe  au-delà 
du  produit.  Toutefois  je  me  confolois  en  penfant  que  ce 
produit  du  moins  ne  feroit  pas  nul  & lui  aiderait  à vivre. 
De  toutes  les  entreprifes  qu’elle  pouvoir  former , celle-là  me 
paroiffoit  la  moins  ruineufe , & fans  y envifager  comme  elle 
un  objet  de  profit , j’y  cnviûgeois  une  occupation  continuelle 
qui  la  garantirait  des  mauvaifes  affaires  & des  efcrocs.  Dans 
cette  idée  je  defirois  ardemment  de  recouvrer  autant  de  force 
& de  fanté  qu’il  m’en  falloir  pour  veiller  à fes  affaires  , pour 
être  piqueur  de  fes  ouvriers  ou  fon  premier  ouvrier,  & na- 
turellement l’exercice  que  cela  me  faifoit  faire,  m’arrachant 

fouvent 
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fouvent  à mes  livres , & me  diflraifant  fur  mcn  état,  devoit 
le  rendre  meilleur. 

L’hiver  fuivant  Barillot  revenant  d’Italie  m’apporta  quelques  4 
livres  , entr’autres  le  Bontempi  & la  Cartella  per  mufica  du 
F.  Banchieri  qui  me  donnèrent  du  goût  pour  l’hirtoire  de  la 
mufique  & pour  les  recherches  théoriques  de  ce  bel  art.  Ba- 
rillot refta  quelque  tems  avec  nous  , & comme  j’étois  ma- 
jeur depuis  plusieurs  mois , il  fut  convenu  que  j’irois  le  prin- 
tems  fuivant  à Geneve  redemander  le  bien  de  ma  mere  ou 
du  moins  la  part  qui  m’en  revenoit , en  attendant  qu’on  fût 
ce  que  mon  frere  étoit  devenu.  Cela  s’exécuta  comme  il  avoit 
été  réfolu.  J’allai  à Geneve , mon  pere  y vint  de  fon  côté.  De- 
puis long-tems  il  y revenoit  fans  qu’on  lui  cherchât  querelle 
quoiqu’il  n’eût  jamais  purgé  fon  décret  : mais  comme  on 
avoit  de  l’eftime  pour  fon  courage  & du  rcfpeét  pour  fa 
probité , on  feignoit  d’avoir  oublié  fon  affaire , & les  magis- 
trats occupés  du  grand  projet  qui  éclata  peu  après,  ne  vou- 
loient  pas  effaroucher  avant  le  tems  la  bourgeoifie  , en  lui 
rappellant  mal-à-propos  leur  ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu’on  ne  me  fît  des  difficultés  fur  mon  chan- 
gement de  religion  ; l’on  n’en  fit  aucune.  Les  loix  de  Geneve 
font  à cet  égard  moins  dures  que  celles  de  Berne  T où  , 
quiconque  change  de  religion,  perd  non-feulement  fon  état 
mais  fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pas  difputç  , mais  fe 
trouva,  je  ne  fais  comment  , réduit  à fort  peu  de  chofe. 
Quoiqu’on  fût  à-peu-près  fûr  que  mon  frere  étoit  mort , on 
n’en  avoit  point  de  preuve  juridique.  Je  manquois  de  titres 
fuffifans  pour  réclamer  fa  part,  & je  la  laifîài  fans  regrec 
‘Mémoires.  I t 
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pour  aider  h vivre  h mon  pere  qui  en  a joui  tant  qu’il  a vécu. 
Si-tôt  que  les  formalités  de  juftice  furent  faites,  & que 
j’eus  reçu  mon  argent , j’en  mis  quelque  partie  en  livres  & 
je  volai  porter  le  relie  aux  pieds  de  Maman.  Le  cœur  me 
battoir  de  joie  durant  la  route , & le  moment  où  je  dépofai  cet 
argent  dans  fes  mains , me  fut  mille  fois  plus  doux  que  celui  où  il 
entra  dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec  cette  fimplicité  des 
belles  âmes  qui  faifant  ces  chofes-là  fans  effort , les  voyent 
fans  admiration.  Cet  argent  fut  employé ^prefque  tout  entier  à 
mon  ufage  , & cela  avec  une  égale  fimplicité.  L’emploi  en  eût 
exactement  été  le  même  s’il  lui  fût  venu  d’autre  part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétabliffoit  point.  Je  dépériffois 
au  contraire  à vue  d’oeil.  J’étois  pâle  comme  un  mort , &c 
maigre  comme  un  fquelette.  Mes  battemens  d’.;rterés  étaient 
terribles , mes  palpitations  plus  fréquentes , j’étois  continuel- 
lement oppreffé , & ma  foibleffe  enfin  devint  telle  que  j’avois 
peine  à me  mouvoir;  je  ne  pouvois  preffer  le  pas  fans  étouf- 
fc'r  , je  ne  pouvois  me  baiffer  fans  avoir  des  vertiges  , je  ne 
pouvois  foulevcr  le  plus  léger  fardeau  ; j’étois  réduit  à l’inac- 
tion la  plus  tourmentante  pour  un  homme  aufïi  remuant  que 
moi.  Il  eil  certain  qu’il  fe  mêloit  à tout  cela  beaucoup  de  va- 
peurs: Les  vapeurs  font  les  maladies  des  gens  heureux  ; c’étoit 
la  mienne  : les  pleurs  que  je  verfois  fouvent  fans  raifon 
de  pleurer» , les  frayeurs  vives  au  bruit  d’une  feuille  ou 
d’un  oifeau  ; l’inégalité  d’humeur  dans  le  calme  de  la  plus 
douce  vie , tout  cela  marquoit  cet  ennui  du  bien-être  qui  fait 
pour  ainfi  dire  extravaguer  la  fenfibilité.  Nous  fomrnes  fi 
peu  Lits  pour  être  heureux  ici-bas  qu’il  faut  ncceffairement 
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<5 'je  Pâme  ou  le  corps  fouffrent  quand  ils  ne  foyffrent  pas 

tous  les  deux  , & que  le  bon  état  de  l’un  fait  prefque  toujours 

tort  à l’autre.  Quand  j’aurois  pu  jouir  délicieufement  de  la 

vie  , ma  machine  en  décadence  m’en  empêchoit , fans  qu’on 

pût  dire  où  la  caufe  du  mal  avoit  fon  vrai  fiége.  Dans  la  • 

fuite , malgré  le  déclin  des  ans  & des  maux  très-réels  & très- 

graves  , mon  corps  femble  avoir  repris  des  forces  pour 

mieux  fentir  mes  malheurs , & maintenant  que  j’écris  ceci , 

infirme  & prefque  fexagénaire  , accablé  de  douleurs  de  toute 

efpece,  je  me  fens  pour  fouffrir  plus  de  vigueur  ôc  de  vie 

que  je  n’en  eus  pour  jouir  à la  fleur  de  mon  âge  & dans 

le  fcin  du  plus  vrai  bonheur. 

Pour  m’achever , ayant  fait  entrer  un  peu  de  phyfiologie 
dans  mes  lectures , je  m’étois  mis  à étudier  l’anatomie  , & 
partant  en  revue  la  multitude  & le  jeu  des  pièces  qui  com- 
portaient ma  machine , je  m’attendois  à fentir  détraquer  tout 
cela  vingt  fois  le  jour  ; loin  d’être  étonné  de  me  trouver 
mourant , je  l’étois  que  je  purte  encore  vivre , & je  ne  lifois 
pas  la  defeription  d’une  maladio  que  je  ne  crurtc  être  la 
mienne.  le  fuis  for  que  fi  je  n’avois  pas  été  malade  je  le 
ferois  devenu  par  cette  fatale  étude.  Trouvant  dans  chaque 
maladie  des  fymptômes  de  la  mienne  je  crovois  les  avoir  tou- 
tes , & j’en  gagnai  par-dertus  une  plus  cruelle  encore  dont  je 
m’étois  cru  délivré  ; la  fantaifie  de  guérir  : c’en  elt  une  dif- 
ficile à éviter  quand  on  fe  met  à lire  des  livres  de  médecine. 

A force  de  chercher , de  réfléchir,  de  comparer  , j’allai  m’ima- 
giner que  la  bafe  de  mon  mal  étoit  un  polype  au  coeur , & 

Salomon  lui-même  parut  frappé  de  çecte  idée.  Raifonnable» 
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ment  je  dpvois  partir  de  cette  opinion  pour  me  confirmer 
dans  ma  réfolution  précédente.-  Je  ne  fis  point  ainfi.  Je  tendis 
tous  les  r effort  s de  mon  efprit  pour  chercher  comment  on 
pouvoir  guérir  d’un  polype  au  cœur,  réfolu  d’entreprendre 
cette  merveilleufe  cure.  Dans  un  voyage  qu 'Anet  avoir  fait 
à Montpellier  pour  aller  voir  le  jardin  des  plantes  & le  dé- 
monftrateur  M.  Sauvages , on  lui  avoit  dit  que  M.  Fi\es 
avoir  guéri  un  pareil  polype.  Maman  s’en  fouvint  & m’en 
parla.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  m’infpirer  le  defir  d’al- 
ler confulter  M.  Fi\es.  L’efpoir  de  guérir  me  fait  retrouver  du 
courage  6c  des  forces  pour  entreprendre  ce  voyage.  L’ar- 
gent venu  de  Geneve  en  fournit  le  moyen.  Maman  loin  de 
m’en  détourner  m’y  exhorte;  6c  me  voilà  parti  pour  Mont- 
pellier. 

Je  n’eus  pas  befoin  d’aller  fi  loin  pour  trouver  le  médecin 
qu’il  me  falloit.  Le  cheval  me  fatigant  trop , j’avois  pris  une 
chaife  à Grenoble.  A Moirans  cinq  ou  fix  autres  chaifes 
arrivèrent  à la  file  après  la  mienne.  Pour  le  coup  c’éroit 
vraiment  l’aventure  des  brancards.  La  plupart  de  ces  chaifes 
étoient  le  cortcge  d’une  nouvelle  mariée  appellée  Madame 
de***.  Avec  elle  étoit  une  autre  femme  appellée  Madame 
N***,  moins  jeune  & moins  belle  que  Madame  de***, 
mais  non  moins  aimable  , & qui  de  Romans  où  s’arrêtoir 
celle-ci  .devoit  pourfuivre  fa  route  jufqu’au***.  près  le  Pont 
du  St.  Efprit.  Avec  la  timidité  qu’on  me  connoît , on  s’at- 
tend que  la  connoiflànce  ne  fut  pas  fi- tôt  faite  avec  des 
femmes  brillantes  6c  la  fuite  qui  les  entouroit  : mais  enfin 
drivant  la  même  route,  logeant  dans  les  mêmes  auberges. 
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& fous  peine  de  palier  pour  un  loup-garou  , forcé  de  me  pré- 
fenter  à la  même  table  , il  falloit  bien  que  cette  connoif- 
fance  fe  fît  ; elle  fe  fit  donc , & meme  plutôt  que  je  n’aurois 
voulu  ; car  tout  ce  fracas  ne  convenoit  gueres  à un  malade 

& fur-tout  à un  malade  de  mon  humeur.  Mais  la  curiofité  rend 

• 

ces  coquines  de  femmes  fi  infinuantes  , que  pour  parvenir 
à connoître  un  homme  , elles  commencent  par  lui  faire 
tourner  la  tête.  Ainfi  arriva  de  moi.  Madame  de***,  trop 
entourée  de  fes  jeunes  roquets , n’avoir  gueres  le  tems  de 
m’agacer , & d’ailleurs  ce  n’en  étoit  pas  la  peine , puifque 
nous  allions  nous  quitter;  mais  Madame  2V***,  moins  obfédée, 
avoir  des  provifions  à faire  pour  fa  route  : voilà  Madame 
N***,  qui  m’entreprend,  &c  adieu  le  pauvre  Jean- Jaques , 
ou  plutôt  adieu  la  fievre , les  vapeurs  , le  polype  , tout  part 
auprès  d’elle  , hors  certaines  palpitations  qui  me  relièrent 
& dont  elle  ne  vouloir  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état  de 
ma  fanté  fut  le  premier  texte  de  notre  connoiflancc.  On 
voyoit  que  j’étois  malade  , favoit  que  j’allois  à Mont- 
pellier , & il  faut  que  mon  air  & mes  maniérés  n’annonçaf- 
fent  pas  un  débauché  ; car  il  fut  clair  dans  la  fuite , 
qu’on  ne  m’avoit  pas  foupçonné  d’aller  y faire  un  tour  de 
caücrolle.  Quoique  l’état  de  maladie  ne  foit  pas  pour  un 
homme  une  grande  recommandation  près  des  Dames  , il 
me  rendit  toutefois  intérellant  pour  celles-ci.  Le  matin  elles 
envoyoient  favoir  de  mes  nouvelles  , & m’inviter  à prendre  le 
chocolat  avec  elles  ; elles  s’informoient  comment  j’avois  paf- 
fé  la  nuit.  Une  fois  , félon  ma  louable  coutume  de  parler 
fans  penfer,  je  répondis  que  je  ne  favois  pas.  Cette  réponfe 
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leur  fit  croire  que  j’écois  fou;  elles  m’examinerent  davantage,* 
& cet  examen  ne  me  nuifit  pas.  J’entendis  une  fois  Madame 
de***,  dire  à fon  amie  : il  manque  de  monde  , mais  il  eft 
aimable.  Ce  mot  me  raffura  beaucoup , & fit  que  je  le  de- 
vins en  effet. 

• 

En  fe  familiarifant  il  f tlloit  parler  de  foi , dire  d’où  l’on 
venoit , qui  l’on  croit.  Cela  m’embarraifoir  ; car  je  fentois 
très-bien  que  parmi  la  bonne  compagnie , & avec  des  fem- 
mes galantes  ce  mot  de  nouveau  converti  m’alloit  tuer.  Je 
ne  fais  par  quelle  bizarrerie  je  m’avifai  de  paffer  pour  An- 
glois.  Je  me  donnai  pour  Jacobite , on  me  prit  pour  tel  ; je 
m’appellai  DudJing  , & l’on  m’appellaM.  Dudding.  Un  mau- 
dit Marquis  de***,  qui  étoit  lâ  , malade  ainfi  que  moi,  vieux 
au  par-deffus , & d’affez  mauvaife  humeur  , s’avifa  de  lier 
converfation  avec  M.  Dudding.  Il  me  parla  du  Roi  Jaques  , du 
Prétendant , de  l’ancienne.  Cour  de  St.  Germain.  J’étois  fur 
les  épines.  Je  ne  fa  vois  de  tout  cela  que  le  peu  que  j’en  avois 
lu  dans  le  Comte  Hamilton  9c  dans  les  Gazettes  ; cependant 
je  fis  de  ce  peu  fi  bon  ufage  que  je  me  tirai  craffaire  : heu- 
reux qu’on  ne  fe  fût  pas  avifé  de  me  queftionner  fur  la  lan- 
gue angloife  dont  je  ne  favois  pas  urt  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit  & voyoit  à regret  le 
moment  de  fe  quitter.  Nous  faifions  des  journées  de  lima- 
çon. Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à St.  Marcellin;  Ma- 
dame N ***.  voulut  aller  à la  meffe,  j’y  fus  avec  elle;  cela 
faillit  à gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  çomme  j’ai 
toujours  fait.  Sur  ma  contenance  modefte  & recueillie , elle 
;pe  crut  dévot  & prit  de  moi  la  plus  mauvaife  opinion  du 
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monde,  comme  elle  me  l’avoua  deux  jôurs  après.  Il  me  fallut 
enfuite  beaucoup  de  galanterie  pour  effacer  cette  mauvaife  im- 
preffïon  , ou  plutôt  Madame  N*  * *.  en  femme  d’expérience 
& qui  ne  fe  rebutoit  pas  aifément,  voulut  bien  courir  les 
rifques  de  fes  avances  pour  voir  comment  je  m’en  tirerais. 
Elle  m’en  fit  beaucoup  , & de  telles , que  bien  éloigné  de 
préfumer  de  ma  figure , je  crus  qu’elle  fe  moquoit  de  moi. 
Sur  cette  folie  il  n’y  eut  forte  de  bétifes  que  je  ne  fiffe  ; c’é- 
toit  pis  que  le  Marquis  du  Legs.  Madame  N*  * *.  tint  bon  , 
me  fit  tant  d’agaceries  & me  dit  des  chofes  fi  tendres, 
qu’un  homme  beaucoup  moins  fot  eût  eu  bien  de  la  peine 
h prendre  tout  cela  férieufèment. . Plus  elle  en  faifoic  , 
plus  elle  me  confirmoit  dans  mon  idée  , & ce  qui  me 
tourmentoit  davantage,  croit  qu’à  bon  compte  je  me  pre- 
nois  d’amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  & je  lui  difois  en 
foupirant  : àh  ! que  tout  cela  n’efl-il  vrai  ! je  ferais  le  plus 
heureux  des  hommes.  Je  crois  que  ma  fimplitité  de  novice 
ne  fit  qu’irriter  fa  fantaifie  ; elle  n’en  voulut  pas  avoir  le 
démenti. 

Nous  avions  laiffé  à Romans  Madame  de  * * *.  & fa  fuite. 
Nous  continuions  notre . route  le  plus  lentement  & le  plus 
agréablement  du  monde  , Madame  N * **.  le  Marquis  de  * * *. 
& moi.  Le  Marquis  quoique  malade  & grondeur , étoit  un 
affez  bon  homme  , mais  qui  n’aimoit  pas  trop  à manger 

f 

fou  pain  à la  fumée  du  rôti.  Madame  N*  **.  cachoit  fi  peu 
le  goût  qu’elle  avoit  pour  moi  , qu’il  s’en  apperçut  plutôt 
que  moi-meme,  & fes  farcafmes  malins  auraient  dû  me 
donner  au  moins  la  confiance  que  je  n’ofois  prendre  aux 
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bontés  de  la  Dame  , fi  par  un  travers  d’efprit  dont  moi  feul 
étois  capable  , je  ne  m’étois  imaginé  qu’ils  s’entendoient  pour 
me  perfiiHer.  Cette  fotte  idée  acheva  de  me  renverfer  la  tête , 
& me  fit  faire  le  plus  plat perfonnage , dans  une  fituation  où, 
mon  cœur  étant  réellement  pris  m’en  pouvoir  diüer  un  afTez 
brillant.  Je  ne  conçois  pas  comment  Madame  N*  * *.  ne  fe 
rebuta  pas  de  ma  maufîaderie , & ne  me  congédia  pas  avec  le 
dernier  mépris.  Mais  c’étoit  une  femme  d’efprit  qui  fa  voit 
difeernerfon  monde,  ôc  qui  voyoit  bien  qu’il  y avoit  plus  de 
Lêtife  que  de  tiédeur  dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à fc  faire  entendre  , & ce  ne  fut  pas 
fans  peine.  A Valence  nous  étions  arrivés  pour  dîner , & fe-. 
Jon  notre  louable  coutume  nous  y paflames  le  rcfle  du  jour. 
Nous  étions  logés  hors  de  la  ville  à St.  Jaques , je  me  fou- 
viendrai  toujours  de  cette  auberge  ainfi  que  de  la  chambre 
que  Madame  N***,  y occtipoit.  Après  le  dîné  elle  voulut  fe 
promener  ; elle  favoit  que  le  Marquis  n’étoit  pas  allant  : c’é- 
toit  le  moyen  de  fe  ménager  un  tête-h-tête  donc  elle  avoit 
bien  réfolu  de  tirer  parti  ; car  il  n’y  avoit  plus  de  tems  à 
perdre  pour  en  avoir  à mettre  à profit.  Nous  nous  prome- 
nions autour  de  la  ville,  le  long  des  foffés.  Là  je  repris  la 
longue  hiftoire  de  mes  complaintes  , auxquelles  elle  répon- 
doit  d’un  ton  fi  tendre , me  prefTanc  quelquefois  contre  fon 
cœur  le  bras  qu’elle  tenoit , qu’il  falloit  une  ftupidité  pareille  à 
la  mienne  pour  m’empêcher  de  vérifier  fi  elle  parloir  férieufe- 
ment.  Ce  qu’il  y avoit  d’impayable  croit  que  j’étois  moi-même 
exceflivement  ému.  J’ai  dit  qu’elle  étoit  aimable  ; l’amour  la 
rendoic  charmante  j il  lui  rendoic  tout  l’éclat  de  la  premicre 
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jeunefle , & elle  mcnagcoit  fes  agaceries  avec  tanc  d’art 
qu’elle  aurait  féduit  un  homme  à l’épreuve.  J’étois  donc  fort 
mal  à mon  aife  & toujours  fur  le  point  de  m’émaaciper. 
Mais  la  crainte  d’offenfer  ou  de  déplaire  ; la  frayeur  plus 
grande  encore  d’être  hué , flfflé , berné , de  fournir  une  hif- 
toire  à table  , & d’être  complimenté  fur  mes  cntreprifes 
par  l’impitoyable  Marquis  , me  retinrent  au  point  d’être 
indigné  moi-même  de  ma  fotte  honte , & de  ne  la  pouvoir  . 
vaincre  en  me  la  reprochant.  J’étois  au  fupplice  ; j’avois 
déjà  quitté  mes  propos  de  Céladon  dont  je  fentois  tout  le  ri- 
dicule en  fl  beau  chemin;  ne  fachant  plus  quelle  contenance 
tenir  ni  que  dire  , je  me  taifois  ; j’avois  l’air  boudeur  ; en- 
fin je  faifois  tout  ce  qu’il  falloir  pour  m’attirer  le  traitement 
que  j’avois  redouté.  Heureufement  Madame  N***!  prit  un 
parti  plus  humain.  Elle  interrompit  brufquement  ce  filcnce  en 
partant  un  bras  autour  de  mon  cou  , & dans  l’in  fiant  fa 
bouche  parla  trop  clairement  fur  la  mienne  pour  me  lairter 
mon  erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe  'faire  plus  à propos.  Je 
devins  aimable.  Il  en  étoit  tems.  Elle  m’avoît  donné  cette 
confiance  dont  le  défaut  m’a  prefque  toujours  empêché 
d’être  moi.  Je  le  fus  ' alors.  Jamais  mes  yeux  , mes  fens , 
mon  cœur  6c  ma  bouche  n’ont  fl  bien  parlé  ; jamais  je 
n’ai  fi  pleinement  réparé  mes  torts , & fi  cette  petite  con- 
quête avoir  coûté  des  foins  à Madame  N***,  j’eus  lieu  de 
croire  qu’elle  n’y  avoir  pas  regret. 

Quand  je  vivrais  cent  ans  je  ne  me  rappellerais  jamais  fans 
pîaifîr  le  fbuvenir  de  cette  charmante  femme.  Je  dis  char- 
mante , quoiqu’elle  ne  fut  ni  belle  ni  jeune  ; mais  n’étant 
Mémoires.  V v 
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non  plus  ni  laide  ni  vieille  , elle  n’avoir  rien  dans  <n  fleure 
qui  empêchât  fon  cfprit  & fes  grâces  de  faire  tout  leur  effet. 

Tout  au  contraire  des  autres  femmes  , ce  qu’elle  avoit  de 
moins  frais  étoit  le  vifage , & je  crois  que  le  rouge  le  lui 
avoit  gâté.  Elle  avoit  fes  raifons  pour  être  facile  : c’étoit  le 
moyen  de  valoir  tout  fon  prix.  On  pouvoit  la  voir  fans  l’ai- 
mer, mais  non  pas  la  pofféder  fans  l’adorer,  & cela  prouve, 
ce  me  femble , qu’elle  n’étoit  pas  toujours  aulîi  prodigue  de 
fes  bontés  qu’elle  le  fut  avec  moi.  Elle  s’étoit  prife  d’un 
goût  trop  prompt  & trop  vif  pour  être  excufublc  , mais 
où  le  cœur  entrait  du  moins  autant  que  les  fens , & durant 
le  tems  court  ' & délicieux  que  je  paflâi  auprès  d’elle , j’eus 
lieu  de  croire  aux  ménagemens  forcés  qu’elle  m’impofoit, 
que  quoique  fenfuelle  & voluptueufe  elle  aimoit  encore  mieux 
ma  fanté  que  fes  plaifirs. 

Notre  intelligence  n’échappa  pas  au  Marquis.  Il  n’en  tirait 
pas  moins  fifr  moi  : au  contraire  il  me  trairait  plus  que 
jamais  en  pauvre  amoureux  tranfi , martyr  des  rigueurs  de  fa 
Dame.  Il  ne  lui  échappa  jamais  un  mot , un  fourire , un  re- 
gard qui  pût  me  faire  foupçonner  qu’il  nous  eût  devinés , & je 
l’aurais  cru  notre  dupe  , fi  Madame  N***,  qui  voyoit  mieux 
que  moi  ne  m’eût  dit  qu’il  ne  l’étoit  pas , mais  qu’il  étoit 
galant  homme;  & en  effet  on  ne  fauroit  avoir  des  attentions 
plus  honnêtes  , ni  fe  comporter  plus  poliment  qu’il  fit  tou- 
jours même  envers  moi , fauf  fes  plaifimteries  , fur-tout  de- 
puis mon  fuccès  : il  m’en  attribuoit  l’honneur  peut-être  & 
me  fuppofoit  moins  fot  que  je  ne  Pavois  paru  ; il  fe  trom- 
poit  comme  on  a vu , mais  n’importe  ; je  proficois  de  fon 
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erreur , & il  cil  vrai  qu’alors  les  rieurs  étant  pour  moi  je 
prêtois  le  flanc  de  bon  cœur  6c  d’afiez  bonne  grâce  à fes 
épigrammes  , 6c  j’y  ripoilois  quelquefois  même  affcz  heu- 
reufement , tout  fier  de  me  faire  honneur  auprès  de  Madame 
N*  * *.  de  l’efprit  qu’elle  m’avôit  donné.  Je  n’étois  plus  le 
même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  6c  dans  une  faifon  de  bonne  chere. 
Nous  la  faisions  par-tout  excellente  , grâce  aux  bons  foins 
du  Marquis.  Je  me  ferois  pourtant  palîë  qu’il  les  étendît 
jufqu’à  nos  chambres  ; mais  il  envoyoit  devant  fon  laquais 
pour  les  retenir , & le  coquin , foit  de  fcn  chef  , foit  par 
l’ordre  de  fon  maître  , le  logeoit  toujours  à côté  de  Madame 
N*  **.  6c  me  fourrait  à l’autre  bout  de  la  maifon  ; mais 
cela  ne  m’embarraiîbit  gueres , & nos  rendez-vous  n’en 
étoient  que  plus  piquans.  Cette  vie  délicieufe  dura  quatre  ou 
cinq  jours  pendant  lefquels-  je  m’enivrai  des  plus  douces 
voluptés.  Je  les  goûtai  pures  , vives  , fans  aucun  mélange 
de  peines  ; ce  font  les  premières  & les  feules  que  j’aye  ainii 
goûtées  , & je  puis  dire  que  je  dois  à Madame  N*  * *.  de  ne 
pas  mourir  fans  avoir  connu  le  plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n’étoit  pas  précifément  de 
l’amoûr  , c’étoit  du  moins  un  retour  fi  tendre  pour  celui 
qu’elle  me  témoignoit , c’étoit  une  fenfualité  fi  brûlante  dans 
le  plaifir  & une  intimité  fi  douce  dans  les  entretiens , qu’elle 
avoit  tout  le  charme  de  la  pafiion  fans  en  âvoir  le  délire 
qui  tourne  la  tête  6c  fait  qu’on  ne  fait  pas  jouir.  Je  n’ai 
fenti  l’amour  vrai  qu’une  feule  fois  en  nia  vie  , 6c  ce  ne  fut 
pas  auprès  d’elle.  Je  ne  l’aimois  pas  non  plus  comme  j’avois 
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aime  & comme  j’aimois  Madame  de  JVarens  ; mais  c’ croit 
pour  cela  même  que  je  la  pofledois  cent  fois  mieux.  Près  - 
de  Maman  , mon  plaifir  étoit  toujours  troublé  par  un  fenti- 
ment  de  triltefîe , par  un  fecret  ferrement  de  cœur  que  je  ne 
furmontois  pas  fans  peine  ; au  lieu  de  me  féliciter  de  la  pofle- 
der , je  me  reprocliois  de  l’avjlir.  Près  de  Madame  N*  **.  au 
contraire,  fier  d’être  homme  & d’être  heureux , je  me  livrois  à 
mes  fens  avec  joie , avec  confiance  , je  partageois  l’imprclïïon 
que  je  faifois  fur  les  fiens  ; j’étois  allez  â moi  pour  contem- 
pler avec  autant  de  vanité  que  de  volupté  mon  triomphe  , & 
pour  tirer  dc-lâ  dequoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l’endroit  où  nous  quitta  le  Mar- 
quis qui  étoit  du  pays  ; mais  nous  nous  trouvâmes  feuls 
avant  d’arriver  à Montelimar  , & dès-lors  Madame  N ***» 
établit  fa  fcmme-de-chambre  dans  ma  chaife  , & je  palfai 
dans  la  fienne  avec  elle.  Je  puis  a durer  que  la  route  ne 
nous  eunuyoit  pas  de  cette  maniéré , & j’aurois  eu  bien  de 
la  peine  à dire  comment  le  pays  que  nous  parcourions  étoit 
fait.  A Montelimar  elle  eut  des  affaires  qui  l’y  retinrent  trois 
jours  , durant  lefqucls  elle  ne  me  quitta  pourtant  qu’un 
quart-d’heure  pour  une  vifite  qui  lui  attira  des  importunités  dé- 
folantcs  & des  invitations  qu’elle  n’eut  garde  d’accepter.  Elle 
prétexta  des  incommodités  qui  ne  nous  empêchèrent  pourtant 
pas  d’aller  nous  promener  tous  les  jours  tête-à-rête  dans  le 
plus  beau  pays  6c  fous  le  plus  beau  ciel  du  monde.  Oh 
ces  trois  jours  ! J’ai  dû  les  regretter  quelquefois  ; il  n’en  ell 
plus  revenu  de  femblablés. 

Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits  pour  durer.  Il 
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fallut  nous  féparer , & j’avoue  qu’il  en  étoit  tems;  non  que 
je  fuffe  rafla  fie  ni  prêt  à l’être  ; je  m’attachois  chaque  jour 
davantage  ; mais  malgré  toute  b diferétion  de  b Dame  , il 
ne  me  reftoit  gueres  que  1a  bonne  volonté.  Nous  donnâmes 
le  change  â nos  regrets  par  des  projets  pour  notre  réunion. 

Il  fut  décidé  que  puifque  ce  régime  me  fàifoit  du  bien  j’en 
uferois , & que  j’irois  pafler  l’hiver  au  * * *.  fous  1a  direction 
de  Madame  N***.  Je  devois  feulement  relier  à Montpellier 
cinq  ou  fix  femaines , pour  lui  biffer  le  tems  de  préparer  les 
chofes  de  manière  h prévenir  les  c.ltjuets.  Elle  me  donna  d’am- 
ples inftruélions  fur  ce  que  je  devois  favoir  , fur  ce  que  je 
devois  dire , fur  b maniéré  dont  je  devois  me  comporter.  En 
attendant  nous  devions  nous  écrire.  Elle  me  parla  beaucoup 
& férieufement  du  foin  de  ma  fanté  ; m’exhorta  de  confulter 
d’habiles  gens , d’être  très-attentif  à tout  ce  qu’ils  me  pref- 
criroient , & fe  chargea  , quelque  févere  que  pût  être  leur* 
ordonnance , de  me  b faire  exécuter  tandis  que  je  ferais  au- 
près d’elle.  Je  crois  qu’elle  parloic  fincérement , car  elle  m’ai- 
moit  : elle  m’en  donna  mille  preuves  plus  fures  que  des  fa- 
veurs. Elle  jugea  par  mon  équipage , que  je  ne  nageois  pas 
dans  l’opulence  ; quoiqu’elle  ne  fût  pas  riche  elle-même , elle 
voulut  à notre  réparation  me  forcer  de  partager  fa  bourfe 
qu’elle  apportoit  de  Grenoble  aflez  bien  garnie , & j’eus  beau- 
coup de  peine  à m’en  défendre.  Enfin  je  b quittai  le  cœur 
tout  plein  d’elle , & lui  biffant , ce  me  femblc , un  véritable 
attachement  pour  moi. 

J’achcvois  ma  route  en  1a  recommençant  dans  mes  fouve- 
nirs , & pour  le  coup  très  - content  d’être  dans  une  bonne 


Digitized  by  Google 


34î 


les  confessions. 


chaife  pour  y rever  plus  à mon  aife  aux  plaifirs  que  j’avois 
goûtés , 6c  à ceux  qui  m’étoient  promis.  Je  ne  penfois  qu’au***, 
de  à la  charmante  vie  qui  m’y  attendoit;  Je  ne  voyois  que 
Madame  N***.  dc-fes  entours.  Tout  le  relie  de  l’univers 
n’étoit  rien  pour  moi , Maman  môme  étoir  oubliée.  Je  m’oc- 
cupois  à combiner  dans  ma  tête  tous  les  détails  dans  lefquels 
Madame  N***,  ctoit  entrée  pour  me  taire  d’avance  une  idée 
de  fa  demeure , de  fon  voifuiage , de  fes  fociûcés , de  toute 
fa  maniéré  de  vivre.  Elle  avoit  une  fille  donc  elle  m’avoit 
parlé  tres-fouvent  en  merê  idolâtre.  Cette  fille  avoit  quinze 
ans  paffés  ; elle  étoic  vive , charmante , de  d’un  caractère  ai- 
mable. On  m’avoit  promis  que  j’en  ferais  carelTé , je  n’avois 
pas  oublié  cette  promeffe,  6c  j’érois  fort  curieux  d’imaginer 
comment  Mademoifellc  N***,  traiterait  le  bon  ami  de  fa 
Maman.  Tels  furent  les  fujets  de  mes  rêveries  depuis  le  Ponc 
' St.  Efprit  jufqu’à  Remoulin,  On  m’avoit  dit  d’aller  voir  le 
Pont-du-Gard  ; je  n’y  manquai  pas.  Après  un  déjeuné  d’ex- 
cellentes figues , je  pris  un  guide  de  j’allai  voir  le  Pont-du- 
Gard.  C’étoit  le  premier  ouvrage  des  Romains  que  j’euffe  ni. 
Je  m’attendois  à voir  lin  monument  digne  des  mains  qui  l’a- 
voienc  confinait.  Pour  le  coup  l’objet  palfa  mon  attente , 6c 
ce  fut  la  feule  fois  en  ma  vie.  Il  n’appartenoit  qu’aux  Romains 
de  produire  cet  effet.  L’afpect  de  ce  fin.plc  de  noble  ouvrage 
me  frappa  d’autant  plus  qu’il  eft  au  milieu  d’un  défert  où  le 
lilence  de  la  folitude  rendent  l’objet  plus  frappant  6c  l’admi- 
ration plus  vive  ; car  ce  prétendu  pont  n’étoit  qu’un  aqueduc. 
•On  fe  demande  quelle  force  a tranfporré  ces  pierres  énor- 
mes li  loin  de  toute  carrière , 6c  a réuni  les  bras  de  tant  de 
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milliers  d’hommes  dans  un  lieu  où  il  n’en  habite  aucun  ? Je 
parcourus  les  trois  étages  de  ce  fupcrbc  édifice  que  le  refpecb 
m’empéchoit  prcfquc  d’ofer  fouler  fous  mes  pieds.  Le  reten- 
tiiïement  de  mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me  faifoit 
croire  entendre  la  forte  voix  de  ceux  qui  les  avoient  bâties. 
Je  me  perdois  comme  un  infecte  dans  cette  immenfité.  Je 
fentois  tout  en  me  faifant  petit , je  ne  fais  quoi  qui  m’élevoit 
l’ame,  &je  medifois  en  foupirant  : que  ne  fuis-je  né  Romain! 
Je  reliai  là  plufieurs  heures  dans  une  contemplation  ravitlante. 
J.e  m’en  revins  diftrait  & rêveur , ôc  cette  rêverie  ne  fut  pas 
favorable  à Madame  N*  * *.  Elle  avoit  bien  fongé  à me  pré- 
munir contre  les  filles  de  Montpellier,  mais  non  pas  contre 
le  I’ont-du-Gard.  On  ne  s’avife  jamais  de  tout. 

A Nîmes  j’allai  voir  les  Arènes;  c’clt  un  ouvrage  beaucoup 
plus  magnifique  que  le  l’ont-du-Gard , ôc  qui  me  fit  beau- 
coup moins  d’imprelïion  , foit  que  mon  admiration  fe  fût 
épuilee  fur  le  premier  objet , foit  que  la  fituation  de  l’autre 
au  milieu  d’une  ville  füP  moins  propre  à l’exciter.  Ce  vafte  ôc 
fuperbe  Cirque  cft  entouré  de  vilaines  petites  maifons  , & 
d’autres  maifons  plus  petites  & plus  vilaines  encore  en  rem- 
plirent l’Aréne , de  forte  que  le  tout  ne  produit  qu’un  effet 
difparate  & confus , où  le  regret  & l’indignation  étouffent  le 
plaifir  ôc  la  furprife.  J’ai  vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone  infi- 
niment plus  petit  ôc  moins  beau  que  celui  de  Nîmes , mais 
entretenu  Ôc  confervé  avec  toute  la  décence  ôc  la  propreté 
poflibles  , ôc  qui  par  cela  même  me  fit  une  imprcllion 
plus  forte  ôc  plus  agréable.  Les  François  n’ont  foin  de  rien 
Ôc  ne  refpedent  aucun  monument.  Ils  font  tout  feu  pour 
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entreprendre  & ne  lavent  rien  finir  ni  rien  entretenir. 

J’étois  changé  à tel  point,  & nia  fenfualité  mife  en  exercice 
s’étoit  fi  bien  éveillée  que  je  m’arrêtai  un  jour  au  Pont-de- 
Luncl  pour  y faire  bonne  chere  , avec  de  la  compagnie  qui 
s’y  trouva.  Ce  cabaret  le  plus  eftimé  de  l’Europe  , méritoit 
alors  de  l’être.  Ceux  qui  le  tenoient  avoient  fu  tirer  parti  de 
fon  heureufe  fituation  pour  le  tenir  abondamment  approvi- 
fionné  & avec  choix.  C’étoit  réellement  une  chofe  curieule 
de  trouver  dans  une  maifon  feule  & ifolée  au  milieu  de  la 
campagne , une  table  fournie  en  poilîon  de  mer  &.  d’eau 
douce , en  gibier  excellent , en  vins  fins , ferviç  avec  ces  at- 
tentions & ces  foins  qu’on  ne  trouve  que  chez  les  grands  & 
les  riches  , & tout  cela  pour  vos  trente -cinq  fous.  Mais  le 
Pont-de-Lunel  ne  relia  pas  long -tems  fur  ce  pied,  & à 
force  cTufer  fa  réputation , il  la  perdit  enfin  tout-à-fait. 

J’avois  oublié  durant  ma  route  que  j’étois  malade  ; je  m’en 
fouvins  en  arrivant  à Montpellier.  Mes  vapeurs  étoient  bien 
guéries , mais  tous  mes  autres  maux*  me  reftoient , & quoi- 
que l’habitude  m’y  rendîc  moins  fenfible , c’en  étoit  afiez  pour 
fe  croire  mort  à qui  s’en  trouverait  attaqué  tout-d’un-coup. 
En  effet  ils  étoient  moins  douloureux  qu’effrayans , & fui- 
foient  plus  fouffrir  l’efprit  que  le  corps  dont  ils  fembloient 
annoncer  la  deltruélion.  Cela  faifoit  que  dillrait  par  des  pallions 
vives  je  ne  fongeois  plus  à mon  état  ; mais  comme  il  n’étoic 
pas  imaginaire  , je  le  fentois  fi-tôt  que  j’étois  de  fang-froid. 
Je  fongeai  donc  férieufement  aux  confcils  de  Madame  N*  * *. 
& au  but  de  mon  voyage.  J’allai  confulter  les  praticiens  les 
plus  illultrcs , fur  - tout  M.  Fi\es , de  pour  furabondancc  de 
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précaution  je  me  mis  en  pcnGon  chez  un  médecin.  C’étoic 
un  Irlandois  appelle  Fit\  - Maris  , qui  tenoit  une  table  adèz 
nombreufe  d’étudians  en  médecine , & il  y avoit  cela  de  com- 
mode pour  un  malade  h s’y  mettre , que  M.  Fit\-Moris  fe 
eontentoic  d’une  penfion  honnête  pour  la  nourriture  & ne 
prenoit  rien  de  fes  penfionnaires  pour  fes  foins  comme  mé- 
decin. Il  fe  chargea  de  l’exécution  des  ordonnances  de  M. 
Fi\es , & de  veiller  fur  ma  funté.  11  s’acquitta  fort  bien  de 
cet  emploi  quant  au  régime  ; on  ne  gagnoit  pas  d’indigef- 
tions  à cette  penfion-là  , & quoique  je  ne  fois  pas  fort  fen- 
fîble  aux  privations  de  cette  efpcce , les  objets  de  comparai- 
fon  étoient  G proches  que  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  trou- 
ver quelquefois  en  moi-même  , que  M***.  étoit  un  meilleur 
pourvoyeur  que  M.  Fit\- Maris.  Cependant  comme  on  ne 
mouroit  pas  de  faim , non  plus , & que  toute  cette  jeunclTe 
étoit  fort  gaie , cette  manière  de  vivre  me  fit  du  bien  réelle- 
ment fie  m’empêcha  de  retomber  dans  mes  langueurs.  Je 
paflbis  la  matinée  à prendre  des  drogues  , fur- tout,  je  ne 
fais  quelles  eaux  , je  crois  les  eaux  de  Vais , fie  à écrire  à 
Madame  N * * *.  car  la  correfpondance  alloit  fon  train  , fie 
Rouffèau  fe  chargeoir  de  retirer  les  lettres  de  fon  ami  Dud- 
ding.  A midi  j’allois  faire  un  tour  à la  Canourgue  avec  quel- 
qu’un de  nos  jeunes  commençaux , qui  tous  étoient  de  très- 
bons  enfans  ; on  fe  raffembloic , on  alloit  dîner.  Après  dîné  ;• 
une  importante  affaire  occupoit  la  plupart  d’entre  nous  juf- 
qu’au  foir  : c’étoit  d’aller  hors  de  la  ville  jouer  le  goûté  en 
deux  ou  trois  parties  de  mail.  Je  ne  jouois  pas  ; je  n’en  avois 
ni  la  force  ni  l’adreflè  mais  je  parfois , fie  fuivant  avec  l’in- 
Mémoires.  . X x 
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térct  du  pari , nos  joueurs  & leurs  boules  à travers  des  che- 
mins raboteux  & pleins  de  pierres , je  fàifois  un  exercice  agréa- 
ble 6c  falutaire  qui  me  convenoit  tout-à-fait.  On  goûtoit  dans 
up  cabaret  hors  de  la  ville.  Je  n’ai  pas  befoin  de  dire  que  ces 
goûtés  étoient  gais , mais  j’ajouterai  qu’ils  étoient  affez  dé- 
cens  , quoique  les  filles  du  cabaret  fû  fient  jolies.  M.  Fit\- 
Moris  grand  joueur  de  mail , étoit  notre  préfident , & je  puis 
dire  malgré  la  mauvaife  réputation  des  étudians , que  je  trou- 
vai plus  de  mœurs  & d’honnéteté  parmi  toute  cette  jeunefle , 
qu’il  ne  ferait  aifé  d’en  trouver  dans  le  même  nombre  d’hom- 
mes faits.  Ils  étoient  plus  bruyans  que  crapuleux , plus  gais 
que  libertins , & je  me  monte  fi  aifcment  à un  train  de  vie  quand 
il  dt  volontaire , que  je  n’aurois  pas  mieux  demandé  que  de 
voir  durer  celui-là  toujours.  Il  y avoit  parmi  ces  étudians  plu- 
fieurs  Irlandois , avec  lefquels  je  tâchois  d’apprendre  quelques 
mots  d’Anglois  par  précaution  pour  le  ***.  car  le  tems  ap- 
prochoit  de  m’y  rendre.  Madame  N***,  m’en  preffoit  cha- 
que ordinaire  , 6c  je  me  préparais  à lui  obéir.  Il  étoit  clair 
que  mes  médecins  , qui  n’a  voient  rien  compris  à mon  mal  t 
me  regardoient  comme  un  malade  imaginaire  & me  trai- 
raient fur  ce  pied , avec  leur  fquine , leurs  eaux  6c  leur  petit- 
lait.  Tout  au  contraire  des  théologiens  , les  médecins  6c  les 
philofophes  n’admettent  pour  vrai  que  ce  qu’ils  peuvent  expli- 
quer , 6c  font  de  leur  intelligence  la  mefure  des  poflibles.  Ges 
Meilleurs  ne  connoilïoient  rien  à mon  mal  ; donc  je  n’étois 
pas  malade  : car  comment  fu;  pofer  que  des  Doâeurs  ne  fuf- 
fent  pas  tout  ? Je  vis  qu’ils  ne  cherchoient  qu’à  m’amufer  & 
me  faire  manger  mon  argent , 6c  jugeant  que  leur  fublLcut 
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du  * * *.  fêroit  cela  tout  auffi  bien  qu’eux , mais  plus  agréa- 
blement , je  réfolus  de  lui  donner  la  préférence , & je  quittai 
Montpellier  dans  cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre  après  fix  femair.es  ou 
deux  mois  de  fcjour  dans  cette  ville , où  je  lailFai  une  dou- 
zaine de  louis  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté  ni  pour  mon 
inftru&ion  , fi  ce  n’ell  un  cours  d’anatomie  commencé  fous 
M.  Fit\-Moris , 6c  que  je  fus  obligé  d’abandonner  par  l’hor- 
rible puanteur  des  cadavres  qu’on  difféquoit , 6c  qu’il  me  fut 
impofïible  de  fupporter. 

Mal  à mon  aife  au-dedans  de  moi  fur  la  réfolution  que  j’avois 
prife  , j’y  réfléchiflois  en  m’avançant  toujours  vers  le  Pont 
St.  Efprit , qui  étoit  également  la  route  «lu  * * *.  & de  Cham- 
béri.  Les  fouvcnirs  de  Maman  6c  fes  lettres  , quoique  moins 
fréquentes  que  celles  de  Madame  N ***.  réveilloient  dans 
mon  cœur  des  remords  que  j’avois  étouffés  durant  ma  pre- 
mière route.  Ils  devinrent  fi  vifs  au  retour  que , balançant 
l’amour  du  plaifir,  ils  me  mirent  en  état  d’écouter  la  raifon 
feule.  D’abord  dans  le  rôle  d’aventurier  que  j’allois  recom- 
mencer je  pouvois  être  moins  heureux  que  la  première  fois  ; 
il  ne  falloir  dans  tout  le  * * *.  qu’une  feule  perfonne  qui  eût 
été  en  Angleterre  , qui  connue  les  Ai.glois  , ou  qui  fût  leur 
langue , pour  me  démafquer.  La  famille  de  Madame  N***. 
pouvoit  fe  prendre  de  mauvaifé  humeur  contre  moi , & me 
traiter  peu  honnêtement.  Sa  fille  à laquelle  malgré  moi  je  pen- 
fois  plus  qu’il  n’eût  fallu  , m’inquiétoit  encore.  Je  tremblois 
d’en  devenir  amoureux , & cette  peur  faifoit  déjà  la  moitié 
de  l’ouvrage.  Allois-je  donc  pour  prix  des  bontés  de  la  mere  , 
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chercher  à corrompre  fa  fille  , à lier  le  plus  décelable  com- 
merce , à mettre  la  dilTention , le  déshonneur  , le  fcandale  <5c 
l’enfer  dans  Ci  maifon  ? Cette  idée  me  fit  horreur , je  pris 
bien  la  ferme  réfolution  de  me  combattre  & de  me  vaincre 
fi  ce  malheureux  penchant  venoit  à fe  déclarer.  Mais  pour- 
quoi m’expofer  à ce  combat  ? Quel  miférable  état  de  vivre 
avec  la  mere  dont  je  ferois  raflàfié  , & de  brûler  pour  la  fille 
fans  ofer  lui  montrer  mon  cœur  ? Quelle  néceflîté  d’aller  cher- 
cher cet  état , & m’expofer  aux  malheurs  , aux  affronts , aux 
remords  , pour  des  plaifirs  dont  j’avois  d’avance  épuifi  le  plus 
grand  charme  : car  il  eft  certain  que  ma  fântaifie  avoir  perdu 
fa  première  vivacité-  Le  goût  du  plaifir  y étoit  encore , mais 
la  paffion  n’y  étoit  glus.  A cela  fe  méloient  des  réflexions  re- 
latives à ma  fituation , à mes  devoirs , à cette  Maman  fi  bonne, 
fi  généreufe , qui  déjà  chargée  de  dettes , l’érok  encore  de  mes 
folles  dépcnfes , qui  s’épuifoit  pour  moi , & que  je  trompois  fi 
indignement.  Ce  reproche  devint  fi  vif  qu’il  l’emporta  à la  fin. 
En  approchant  du  St.  Efprit , je  pris  la  réfolution  de  brûler 
l’étape  du  * * *.  & de  paffer  tout  droit.  Je  l’exécutai  courai- 
geufement , avec  quelques  foupirs , je  l’avoue  ; mais  aufli  avec 
cette  fatisfa&ion  intérieure  que  je  goûtois  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  de  me  dire , je  mérite  ma  propre  eflime  ; je 
fais  préférer  mon  devoir  à mon  plaifir.  Voilà  la  première  obli- 
gation véritable  que  j’aye  à l’étude.  C’étoit  elle  qui  m’avoit 
appris  à réfléchir , à comparer.  Après  les  principes  fi  purs  que 
j’avois  adoptés  il  y avoit  peu  de  tems  ; après  les  réglés  de 
fâgefle  & de  vertu  que  je  m’étois  faites  & que  je  m’érois 
fenti  fi  fier  de  fuivre  ; la  honte  d’ctre  fi  peu  conféqucnt  à moi- 
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même , de  démentir  fi- tôt  & fi  haut  mes  propres  maximes  , 
l’emporta  fur  la  volupté  : l’orgueil  eut  peut-être  autant  de  part 
à ma  réfolution  que  la  vertu  ; mais  fi  cet  orgueil  n’eft  pas  la 
vertu  même , il  a des  effets  fi  femblables  qu’il  eft  pardonnable 
de  s’y  tromper. 

- L’un  des  avantages  des  bonnes  a étions  eft  d’élever  l’ame  6c 
de  la  difpofer  à en  foire  de  meilleures  : car  telle  eft  la  foi- 
blefte  humaine  qu’on  doit  mettre  au  nombre  des  bonnes  ac- 
tions , l’abftinence  du  mal  qu’on  eft  tenté  de  commettre.  Si- 
tôt que  j’eus  pris  ma  réfolution  je  devins  un  autre  homme , 
ou  plutôt  je  redevins  celui  que  j’étois  auparavant, •&  que  ce 
moment  d’ivreflc  avoit  feit  difparoître.  Plein  de  bons  fenti- 
■mens  ôc  de  bonnes  réfolutions , je  continuai  ma  route  dans 
la  bonne  intention  d’expier  ma  faute  ; ne  penfant  qu’à  régler 
déformais  ma  conduite  fur  les  loix  de  la  vertu , à me  confa- 
crer  fans  réferve  au  fervice  de  la  meilleure  des  meres  , à lui 
vouer  autant  de  fidélité  que  j’avois  d’attachement  pour  fclle , 
& à n’écouter  plus  d’autre  amour  que  celui  de  mes  devoirs. 
Hélas  ! La  fincérité  de  mon  retour  au  bien  fembloit  me  pro- 
mettre une  autre  deftinée  ; mais  la  mienne  étoit  écrite  ôc  déjà 
commencée , ôc  quand  mon  cœur  plein  d’amour  pour  les  cho- 
fes  bonnes  ôc  honnêtes , ne  voyoit  plus  qu’innocence  ôc  bon- 
heur dans  la  vie  , je  touchois  au  moment  fonefte  qui  devoit 
traîner  à fa  fuite  la  longue  chaîne  de  mes  malheurs. 

L’emprefTement  d’arriver  me  fit  foire  plus  de  diligence  que 
je  n’avois  compté.  Je  lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour  & 
l’heure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné  une  demi -journée  fur 
mon  calcul , je  reliai  autant  de  tems  à.Chaparillati , afin  d’ar- 
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river  jufte  au  moment  que  j’avois  marq.é.  Je  vo  lois  goûrer 
dans  tout  fon  charme  le  plaifir  de  la  reuir.  J'a.m  h mieux 
le  différer  un  peu  pour  y joindre  celui  d’érre  attendu.  Cette 
précaution  m’avoit  toujours  réuflî.  Pavois  vu  toujours  mar- 
quer mon  arrivée  par  une  efpece  de  petite  fête  : je  n’en  at- 
tendois  pas  moins  cette  fois , & ces  empreffemens  qui  m’é- 
toient  fi  fenfiblcs , valoient  bien  la  peine  d’étre  ménagés. 

J’arrivai  donc  exa&ement  à l’heure.  De  tout  loin  je  regar- 
dois  fi  je  ne  la  verrais  point  fur  le  chemin  ; le  cœur  me  bat- 
toir de  plus  en  plus  à mefure  que  j’approchois.  J’arrive  effoufflé  ; 
car  j’avois  quitté  ma  voiture  en  ville  : je  ne  vois  perfonne 
dans  la  cour , fur  la  porte  , à la  fenêtre  ; je  commence  à me 
troubler  ; je  redoute  quelque  accident.  J’entre  ; tout  eil  tran- 
quille ; des  ouvriers  gouraient  dans  la  cuifine  ; du  relie  aucun 
apprer.  La  fervante  pamt  furprifc  de  me  voir  ; elle  ignorait 
que  je  duffe  arriver.  Je  monte , je  la  vois  enfin  , cette  chere 
Maman  fi  tendrement , fi  vivement , fi  purement  aimée  ; j’ac- 
cours , je  m’élance  à fes  pieds.  Ah  ! te  voilà  petit  ! me  dit-elle 
en  m’embraffant  : as-tu  fait  bon  voyage  ? Comment  te  por- 
tes-tu ? Cet  accueil  m’interdit  un  peu.  Je  lui  demandai  fi  elle 
n’avoit  pas  reçu  ma  lettre  ? Elle  me  dit  qu’oui.  J’aurois  cru 
que  non , lui  dis  - je  ; & l’éclairciffcment  finit  là.  Un  jeune 
homme  étoit  avec  elle.  Je  le  connoiffois  pour  l’avoir  vu  déjà 
dans  la  maifon  avant  mon  départ  : mais  cette  fois  il  y pa- 
toiffoit  établi , il  l’étoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place  prife. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays-de-Vaud  , fon  pere  appellé 
Vint\enried , étoit  concierge  , ou  foi-difant  capitaine  du  châ- 
teau de  Chillon.  Le  fils  de  Monfieur  le  capitaine  étoit  garçon 
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perruquier , & couroic  le  monde  en  cette  qualité  quand  il 
vint  fe  préfenter  à Madame  de  Warens  , qui  le  reçut  bien , 
comme  elle  faifoit  tpus  les  paffans , & fur-tout  ceux  de  fon 
pays.  C’étoit  un  grand  fade  blondin , affez  bien  -fait , le  vi- 
fage  plat , l’efprit  de  même  , parlant  comme  le  beau  Liandre , 
mêlant  tous  les  tons , tous  les  goûts  de  fon  état  avec  la  lon- 
gue hiltoire  de  fes  bonnes  fortunes  ; ne  nommant  que  la  moi- 
tié des  Marquifes  avec  lefquelles  il  avoir  couché  , & préten- 
dant n’avoir  point  coiffé  de  jolies  femmes , dont  il  n’eût  auflï 
coiffé  les  maris.  Vain , fot , ignorant,  infolent  ; au  demeurant 
le  meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut  le  fubftitut  qui  me  fut 
donné  durant  mon  abfence , & l’affocié  qui  me  fut  offert  après 
mon  retour. 

O ! Si  les  âmes  dégagées  de  leurs  terreftres  entraves , voyenc 
encore  du  fein  de  l’éternelle  lumière  ce  qui  fe  paffe  chez  les 
mortels  , pardonnez , ombre  chere  & refpe&able , fi  je  ne  fais 
pas  plus  de  grâce  à vos  fautes  qu’aux  miennes , fi  je  dévoile 
également  les  unes  & les  autres  aux  yeux  des  lecteurs  !■  Je 
dois , je  veux  être  vrai  pour  vous  comme  pour  moi-même  ; 
vous  y perdrez  toujours  beaucoup  moins  que  moi.  Eh  ! Com- 
bien votre  aimable  & doux  caractère  , votre  inépuifable  bonté 
de  cœur,  votre  franchife  & toutes  vos  excellentes  vertus  ne 
rachetent-elles  pas  de  foibleffes , fi  l’on  peut  appeller  ainfi  les 
torts  de  votre  feule  raifon  ? Vous  eûtes  des  erreurs  & non  pas 
des  vices  ; votre  conduite  fut  répréhenfible , mais  votre  cœur 
fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s’étoit  montré  zélé , diligent , exad  pour 
toutes  fes  petites  commifiions  qui  étoient  toujours  en  grand 
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nombre;  il  s’étoit  fait  le  piqueur  de  fcs  ouvriers.  Auffi  bruyant 
que  je  l’étois  peu , il  fe  faifoit  voir  & fur-tout  entendre  h la 
fois  à la  charrue , aux  foins , au  bois  , 4 l’écurie  , à la  baffe- 
cour.  Il  n’y  avoit  que  le  jardin  qu’il  négligeoit,  parce  que 
c’étoit  un  travail  trop  paifible  & qui  ne  faifoit  point  de  bruit. 
Son  grand  plailir  étoit  de  charger  & charrier,  de  feier  ou  fen- 
dre du  bois,  on  le  voyoit  toujours  la  hache  ou  la  pioche  à 
la  main  ; on  l’entendoit  courir , coigner  , crier  à pleine  tête. 
Je  ne  fais  de  combien  d’hommes  il  faifoit  le  travail , mais  il  fai- 
foit toujours  le  bruit  de  dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamare  en 
impofa  à ma  pauvre  Maman  ; elle  crut  ce  jeune  homme  un 
créfor  pour  fes  affaires.  Voulant  fe  l’attacher , elle  employa 
pour  cela  tous  les  moyens  qu’elle  y crut  propres , & n’oublia 
pas  celui  fur  lequel  elle  comptoit  le  plus. 

On  a dû  connoître  mon  cœur , fes  fentimens  les  plus  conf- 
tans , les  plus  vrais  , ceux  fur-tout  qui  me  ramenoient  en  ce 
moment  auprès  d’elle.  Quel  prompt  & plein  bouleverfement 
dans  tout  mon  être  ! Qu’on  fe  mette  à ma  place  pour  en  ju- 
ger. En  un  moment  je  vis  évanouir  pour  jamais  tout  l’avenir 
de  félicité  que  je  m’étois  peint.  Toutes  les  douces  idées  que 
je  careffois  fi  affechieufement  difparurent  ; & moi  qui  depuis 
mon  enfance  ne  favois  voir  mon  exidcnce  qn’avec  la  fienne , 
je  me  vis  feul  pour  la  première  fois.  Ce  moment  fut  affreux  , 
ceux  qui  le  fuivirent  furent  toujours  fombres.  J’étois  jeune  en- 
core : mais  ce  doux  fentiment  de  jouiffunte  & d’efpérance  qui 
vivifie  la  jeuneffe  me  quitta  pour  jamais.  Dès-lors  l’être  fen- 
fible  fut  mort  b demi.  Je  ne  vis  plus  devant  moi  que  les  trilles 
relies  d’une  vie  inlipide , & fi  quelquefois  encore  une  image 
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de  bonheur  effleura  mes  defirs  ce  bonheur  n’étoit  plus  celui 
qui  m’étoit  propre , je  fentois  qu’en  l’obtenant  je  ne  ferais  pas 
vraiment  heureux. 

J’ctois  fi  bête  & ma  confiance  étoit  fi  pleine , que  malgré 
le  ton  familier  du  nouveau  venu , que  je  regardois  comme  un 
effet  de  cette  facilité  d’humeur  de  Maman  , qui  rapprochoic 
tout  le  monde  d’elle , je  ne  me  ferais  pas  avifé  d’en  foup- 
çonner  la  véritable  caufe,  fi  elle  ne  me  l’eût  dite  elle-même; 
mais  elle  fe  preflîi  de  me  faire  cèt  aveu  avec  une  franchilè 
capable  d’ajouter  à ma  rage , fi  mon  cœur  eût  pu  fe  tourner 
de  ce  côté -là  ; trouvant  quant  à elle  la  chofe  toute  fimple  , 
me  reprochant  ma  négligence  dans  b maifon , & m’alléguant 
mes  fréquentes  abfences  , comme  fi  elle  eût  été  d’un  tempé- 
rament fort  preffé  d’en  remplir  les  vides.  Ah , Maman  , lut 
dis-je , le  cœur  ferré  de  douleur , qu’ofez-vous  m’apprendre  ? 
Quel  prix  d’un  attachement  pareil  au  mien  ? Ne  m’avez-vous 
tant  de  fois  confervé  b vie  que  pour  m’ôter  touc  ce  qui  me 
la  rendoit  chere  ? J’en  mourrai  , mais  vous  me  regretterez. 
Elle  me  répondit  d’un  ton  tranquille  à me  rendre  fou  , que 
j’étois  un  enfant , qu’on  ne  mourait  point  de  ces  chofes-b  ; 
que  je  ne  perdrais  rien  , que  nous  n’en  ferions  pas  moins 
bons  amis  , pas  moins  intimes  dans  tous  les  fens  , que  fon 
tendre  attachement  pour  moi  rie  pouvoit  ni  diminuer  ni  finir 
qu’avec  elle.  Elle  me  fit  entendre , en  un  mot , que  tous  mes 
droits  demeuraient  les  mêmes , & qu’en  les  partageant  avec 
un  autre , je  n’en  étois  pas  privé  pour  cela. 

Jamais  1a  pureté , 1a  vérité , la  force  de  mes  fentimens  pour 
elle  ; jamais  b fincérité , l’honnêteté  de  mon  ame  ne  fe  firent 
Mémoires.  Y y 
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mieux  fentir  à moi  que  dans  ce  moment.  Je  me  précipitai  â 
fes  pieds,  j’embraflki  fes  genoux  en  verfant  des  torrcns  de 
larmes.  Non,  Maman,  lui  dis-je  avec  tranfport;  je  vous  aime 
trop  pour  vous  avilir  ; votre  poffeflion  m’eft  trop  chere  pour 
la  partager  : les  regrets  qui  l'accompagnèrent  quand  je  l’ac- 
quis fe  font  accrus  avec  mon  amour;  non,  je  ne  la  puis  con- 
ferver  au  même  prix.  Vous  aurez  toujours  mes  adorations  ; 
foyez-en  toujours  digne  : il  m’eft  plus  néce (Taire  encore  de 
vous  honorer  que  de  vous  pofféder.  C’eft  à vous , ô Maman , 
que  je  vous  cède  ; c’eft  à l’union  de  nos  cœurs  que  je  facrifie 
tous  mes  plaifirs.  Puiffai-je  périr  mille  fois  , avant  d’en  goûter 
qui  dégradent  ce  que  j’aime  1 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  confiance  digne , j’ofe  le 
dire  , du  fcntiment  qui  me  l’avoit  fait  former.  Dès  ce  mo- 
ment je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  chérie  que  des  yeux 
d’un  véritable  fils  ; & il  eft  à noter  que , bien  que  ma  réfolution 
n’eût  point  fon  approbation  fecretc , comme  je  m’en  fuis  trop 
apperçu , elle  n’employa  jamais  pour  m’y  faire  renoncer , ni 
propos  infinuans , ni  careffes , ni  aucune  de  ces  adroites  aga- 
ceries dont  les  femmes  favent  ufer  fans  le  commettre , & qui 
manquent  rarement  de  leur  réuffir.  Réduit  à me  chercher  un 
fort  indépendant  d’elle , & n’en  pouvant  même  imaginer , je 
paffai  bientôt  à l’autre  extrémité  & le  cherchai  tout  en  elle.  Je 
l’y  cherchai  fi  parfaitement  que  je  parvins  prefque  à m’ou- 
blier moi-même.  L’ardent  defir  de  la  voir  heureufe  à quelque 
prix  que  ce  fût , abforboit  toutes  mes  affections  : elle  avoit 
beau  féparer  fon  bonheur  du  mien , je  le  voyois  mien , en 
dépit  d’elle. 
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Ainfî  commencèrent  à germer  avec  mes  malheurs  les  ver- 
tus dont  la  femente  étoir  au  fond  de  mon  amc , que  l’étude 
avoir  cultivées  & qui  n’.ittendoient  pour  éclorre  que  le  fer- 
ment de  l’adverfité.  Le  premier  fruit  de  cette  difpofition  fi 
défintéreflce , fut  d’écarter  de  mon  cœur  tout  fentiment  de 
haine  & d’envie  contre  celui  qui  m’jivoit  fupplanté.  Je  vou- 
lus au  contraire,  & je  voulus  fincérement  m’attacher  à ce 
jeune  homme  , le  former , travailler  à fon  éducation , lui  faire 
fènrir  fon  bonheur , l’en  rendre  digne  s’il  étoit  po/Tible  , & 
faire  , en  un  mot , pour  lui  tout  ce  qu 'Anet  avoit  fait  pour 
moi  dans  une  occafion  pareille.  Mais  la  parité  manquoit  en- 
tre les  perfonnes.  Avec  plus  de  douceur  & de  lumières  , je 
n’avois  pas  le  fûng-froid  & la  fermeté  d ’Anet , ni  cette  force 
de  caractère  qui  en  impofoit , & dont  j’aurois  eu  befoin  pour 
réufïir.  Je  trouvai  encore  moins  dans  le  jeune  homme  les 
qualités  qu 'Anet  avoit  trouvées  en  moi  ; la  docilité  , l’atta- 
chement , la  reconnoiflance  ; fur-tout  le  fentiment  du  tefoin 
que  j’avois  de  fes  foins  & Tardent  defir  de  les  rendre  utiles. 
Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je  voulois  former  ne  voyoic 
en  moi  qu’un  pédant  impomin  qui  n’avoit  que  du  babil.  Au 
contraire , il  s’admiroit  lui-méme  comme  un  homme  impor- 
tant dans  la  maifon , & mefurant  les  fervices  qu’il  y croyoit 
rendre  fur  le  bruit  qu’il  y fiifoit , il  regardoit  fes  haches  & 
fes  pioches  comme  infiniment  plus  utiles  que  tous  mes  bou- 
quins. A quelque  égard  il  n’avoit  pas  tort;  mais  il  partoit  de- 
là pour  fe  donner  des  airs  à faire  mourir  de  rire.  D tranchoir 
avec  les  payfans  du  Gentilhomme  campagnard , bientôt  il  en 
fit  autant  avec  moi,  & enfin  avec  Maman  elle -même.  Son 
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nom  de  Vint\enried , ne  lui  paroiffanr  pas  a (fez  noble , il  le 
quitta  pour  celui  de  Moniteur  de  CounilUs , & c’ell  fous  ce 
dernier  nom  qu’il  a été  connu  depuis  h Chambéri , & en 
Maurienne  où  il  s’eft  marie;. 

Enfin  tant  fit  l’illuftre  perfonnage 'qu’il  fut  tout  dans  la  mai- 
fon  & moi  rien.  Comme  lorfque  j’avois  le  malheur  de  lui 
déplaire  c’étoit  Maman , & non  pas  moi  qu’il  grondoit , la 
crainte  de  l’expofer  à fes  brutalités  me  fendoit  docile  à tout 
ce  qu’il  defiroit , & chaque  fois  qu’il  fendoit  du  bois  , emploi 
qu’il  rempliffoit  avec  une  fierté  fans  égale,  il  falloir  que  je 
faire  là  fpeélatcur  cilîf  & tranquille  admirateur  de  fa  proueffe. 
Ce  garçon  n’étoit  pourtant  pas  abfolument  d’un  mauvais  na- 
turel ; il  aimoit  Maman  parce  qu’il  étoit  impolîible  de  ne  la 
pas  aimer  : il  n’avoit  meme  pas  pour  moi  de  l’averfion  , & 
quand  les  intervalles  de  fes  fougues  permettoient  de  lui  par- 
ler , il  nous  écoutoit  quelquefois  allez  docilement , convenant 
franchement  qu’il  n’étoit  qu’un  fot,  après  quoi  il  n’en  faifoit 
pas  moins  de  nouvelles  fottifes.  Il  avoir  d’ailleurs  une  intelli- 
gence fi  bornée  & des  goûts  fi  bas  , qu’il  étoit  difficile  de  lui 
parler  raifon  & prefque  impoffible  de  fe  plaire  avec  lui.  A la 
poffeffion  d’une  femme  pleine  de  charmes , il  ajouta  Je  ragoût 
d’une  femme-de-chambre  vieille , rouffe  , édentée , dont  Maman 
avoir  la  patience  d’endurer  le  dégoûtant  fervice , quoiqu’elle 
lui  fit  mal  au  cœur.  Je  m’apperçus  de  ce  nouveau  manège , & 
j’en  fus  outré  d’indignation  : mais  je  m’apperçus  d’une  autre 
chofe  qui  m’affecta  bien  plus  vivement  encore,  & qui  me  jetta 
dans  un  plus  prefond  découragement  que  tout  ce  qui  s’étoit  paflë 
jafqu’alors.  Ce  fut  le  refroidilTement  de  Maman  envers  moi. 


fiigitized  by  Googte 


L I V R E V I.  357 

La  privation  que  je  m’étois  impose , & qu’elle  avoit  fait 
femblant  d’approuver , eft  une  de  ces  chofes  que  les  femmes 
ne  pardonnent  point,  quelque  mine  qu’elles  faffent , moins 
par  la  privation  qu’il  en  réfulte  pour  elles  - mêmes  que  par 
l’indifférence  qu’elles  y voient  pour  leur  poffeflion.  Prenez  la 
femme  la  plus  fenfée , la  plus  philofophe , la  moins  attachée 
à fes  fens,  le  crime  le  plus  irrémifïible  que  l’homme  dont  au 
refte  elle  Ce  foucie  le  moins , puiffe  commettre  envers  elle  eft 
d’en  pouvoir  jouir  & de  n’en  rien  faire.  L faut  bien  que  ceci 
foit  fans  exception  , puifqu’une  fympathie  fi  naturelle  & fi 
forte  fut  altérée  en  elle  par  une  abftinencp  qui  n’avoit  que  des 
motifs  de  vertu , d’attachement  & d’eftime.  Dis-lors  je  cédai 
de  trouver  en  elle  cette  intimité  des  cœurs  qui  fit  toujours  la 
plus  douce  jouiffance  du  mien.  Elle  ne  s’épanchoit  plus  avec 
moi  que  quand  elle  avoit  à Ce  plaindre  du  nouveau  venu;  quand 
ils  étoient  bien  enfemble , j’entrois  p«u  dans  fes  confidences. 
Enfin  elle  prenoit  peu-i-peu  une  manière  d’être  dont  je  ne 
faifois  plus  partie.  Ma  préfence  lui  faifoit  plaifir  encore,  mais 
elle  ne  lui  faifoit  plus  befoin,  & j’aurois  paffé  des  jours  en- 
tiers fans  la  voir , qu’elle  ne  s’en  ferait  pas  apperçue. 

Infenfiblemcnt  je  me  fentis  ifolé  & feul  dans  cette  même 
maifon  dont  auparavant  j’étois  l’ame,  &où  je  vivois  pour  ainfi 
dire  à double.  Je  m’accoutumai  peu-à-peu  à me  féparer  de  tour 
ce  qui  s’y  faifoit,  de  ceux  mêmes  qui  fliabitoiéht , & pour 
m’ép,rgner  de  continuels  déchiremens,  je  m’enfermai  avec 
mes  livres  ou  bien  j’allois  foupirer  & pleurer  à mon  aife  au 
milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint  bientôt  tout-à-fait  in- 
fjpportable.  Je  fentis  que  la  préfence  perfonnellc  & l’éloigne- 
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ment  de  cœur  d’une  femme  qui  m’etoit  fi  chere  irritoienc  ma 
douleur , & qu’en  ce  fiant  de  la  voir  je  m’en  fentirois  moins 
cruellement  féparé.  Je  formai  le  projet  de  quitter  fa  maifon  ; 
je  le  lui  dis , & loin  de  s’y  oppofer  elle  le  favorifa.  Elle  avoic 
à Grenoble  une  amie  appellée  Madame  Deybens , dont  le  mari 
droit  ami  de  M.  de  Mably  grand  Prévôt  à Lyon.  M.  Deybens 
me  propofa  l’éducation  des  enfàns  de  M.  de  Mably  : j’accep- 
tai , & je  partis  pour  Lyon  fans  biffer  ni  prefque  fentir  le 
moindre  regret  d’une  réparation , dont  auparavant  la  feule  idée 
nous  eût  donné  les  angoiffes  de  la  mort. 

J’avois  à - peu  - pr£s  les  connoiffances  néceflaires  pour  un 
Précepteur  & j’en  croyois  avoir  le  talent.  Durant  un  an  que 
je  paffai  chez  M.  de  Mably  j’eus  le  tems  de  me  défabufer.  La 
douceur  de  mon  naturel  m’eût  rendu  propre  h ce  métier  fi 
l’emportement  n’y  eût  mélé  fes  orages.  Tant  que  tout  alloic 
bien  & que  je  voyois  péufiir  mes  foins  & mes  peines  qu’alors 
je  n’épargnois  point , j’étois'un  ange.  J’étois  un  diable  quand 
les  chofes  alloient  de  travers.  Quand  mes  éleves  ne  m’enten- 
doient  pas  j’extravaguois , & quand  ils  marquoient  de  la  mé- 
chanceté je  les  aurois  tués  : ce  n’étoit  pas  le  moyen  de  les 
rendre  fivans  & fages.  J’en  avois  deux  ; ils  étoient  d’humeurs 
très-différentes.  L’un  de  8 à 9 ans  appellé  S ce.  Marie  , étoit 
d’une  jolie  figure , l’efprit  affez  ouvert , affcz  vif,  étourdi , badin , 
malin  , mais*  d’une  malignité  gaie.  Le  cadet  appellé  Condillac 
paroiffoit  prefque  ftupide  , mufird , têtu  comme  une  mule  , 
& ne  pouvant  rien  apprendre.  On  peut  juger  qu’entre  ces 
deux  fujets  je  n’avois  pas  befogne  faite.  Avec  de  la  patience 
& du  fang-ffoid  peut-être  aurois-je  pu  réufiir  ; mais  faute  de 
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l’une  & de  l’curre  je  ne  fis  rien  qui  vaille  , & mes  éleves  tour- 
noient très-mal.  Je  ne  manquois  pas  d’affiduité , mais  je  man- 
quois  d’égalité,  fur-tout  de  pmdence.  Je  ne  favois  employer 
auprès  d’eux  que  trois  inftrumens , toujours  inutiles  & fouvent 
pernicieux  auprès  des  enfans  ; le  fentiment , le  raifonnement , 
la  colere.  Tantôt  je  m’attendrifïois  avec  Ste.  Marie  jufqu’à 
pleurer , je  voulois  l’attendrir  Iui-mémc  comme  fi  l’enfant  étoit 
fufceptible  d’une  véritable  émotion  de  cœur*:  tantôt  je  m’épui- 
fois  à lui  parler  raifon  comme  s’il  avoit  pu  91’entendre , & 
comme  il  me  faifoit  quelquefois  des  argumens  très-fubtils  , je  le 
prenois  tout  de  bon  pour  raifonnablc  , parce  qu’il  étoit  raifon- 
neur.  Le  petit  Condillac  étoit  encore  plus  embarrafiant  ; parce 
que  n’entendant  rien , ne  répondant  rien  , ne  s’émouvant  de 
rien , & d’une  opiniâtreté  à toute  épreuve  , il  ne  triomphoit 
jamais  mieux . de  moi  que  quand  il  m’avoit  mis  en  fureur  ; 
alors  c’étoit  lui  qui  étoit  le  fage  & c’étoit  moi  qui  étoit  l’en- 
{ant.  Je  voyois  toutes  mes  fautes,  je  les  fentois  ; j’étudiois 
l’eüprit  de  mes  éleves,  je  les'pénétrois  très-bien,  & je  ne 
crois  pas  que  jamais  une  feule  fois  j’aye  été  la  dupe  de  leurs 
rufes  : mais  que  me  fervoit  de  voir  le  mal , fans  favoir  appli- 
quer le  remede  ? En  pénétrant  tout  je  n’empéchois  rien  , je 
ne  réuffifibis  à rien , & tout  ce  que  je  faifois  étoit  précifémenc 
ce  qu’il  ne  falloir  pas  faire. 

Je  ne  réufliffois  gueres  mieux  pour  moi  que  pour  mes  éle- 
ves. J’avois  été  recommandé  par  Madame  Deybens  à Madame 
de  Mab/y.  Elle  l’avoit  priée  de  former  mes  maniérés  & de 
me  donner  le  ton  du  monde  ; elle  y prit  quelques,  foins  & 
• voulut  que  j’appriJTe  à faire  les  honneurs  de  Ci  maifon  ; mais 
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je  m’y  pris  fi  gauchement , j’étois  fi  honteux , fi  fot  qu’elle  fe 
rebuta  & me  planta  là.  Cela  ne  m’empêcha  pas  de  devenir 
félon  ma  coutume  amoureux  d’elle.  J’en  fis  affez  pour  qu’elle 
s’en  apperçût , mais  je  n’ofai  jamais  me  déclarer  ; elle  ne  fe 
trouva  pas  d’humeur  à faire  les  avances , & j’en  fus  pour  mes 
lorgneries  & mes  foupirs,  dont  même  je  m’ennuyai  bientôt 
voyant  qu’ils  n’aboutifioient  à rien. 

J’avois  tout-à-fait  perdu  chez  Maman  le  goût  des  petites 
friponneries , parce  que  tout  étant  à moi , je  n’avois  rien  à 
voler.  D’ailleurs , les  principes  élevés  que  je  m’étois  faits  dé- 
voient me  rendre  déformais  bien  fupéricur  à de  telles  baffe f- 
fes , & il  eft  certain  que  depuis  lors  je  l’ai  d’ordinaire  été  : 
mais  c’eft  moins  pour  avoir  appris  à vaincre  mes  tentations 
que  pour  en  avoir  coupé  la  racine , & j’aurois  grand’peur  de 
voler  comme  dans  mon  enfance  fi  j’étois  fujet  aux  mêmes 
defirs.  J’eus  la  preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably.  Environné 
de  petites  chofes  volables  que  je  ne  regardois  même  pas , je 
m’avifai  de  convoiter  un  certain  petit  vin  blanc  d’Arbois  très- 
joli  , dont  quelques  verres  que  par-ci  par-là  je  buvois  à table 
m’avoient  fort  affriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  ; je  croyois 
favoir  bien  coller  le  vin  , je  m’en  vantai  ; on  me  confia  celui- 
là  ; je  le  collai  & le  gâtai , mais  aux  yeux  feulement.  Il  relia 
toujours  agréable  à boire , & l’occafion  fit  que  je  m’en  accom- 
modai de  tems  en  tems  de  quelques  bouteilles  pour  boire  à 
mon  aife  en  mon  petit  particulier.  Malheureufement  je  n’ai 
jamais  pu  boire  fans  manger.  Comment  faire  pour  avoir  du 
pain  ? Il  m’étoit  impcfiible  d’en  mettre  en  réferve.  En  faire 
acheter  par  les  laquais,  c’étoit  me  déceler  & prefque  infulter  * 
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k maître  de  la  maifon.  En  acheter  moi-méme , je  n’ofai  jamais. 
Un  beau  Monfieur  l’épée  au  côté  , aller  chez  un  boulanger 
acheter  un  morceau  de  pain  , cela  fe  pouvoit-il?  Enfin  je  me 
rappellai  le  pis-aller  d’une  grande  Princefle  à qui  l’on  difoit 
que  les  payfans  n’avoient  pas  de  pain , & qui  répondit , qu’ils 
mangent  de  la  brioche.  Encore , que  de  façons  pour  en  ve- 
nir là  ! Sorti  feul  à ce  deffein  je  parcourois  quelquefois  toute 
la  ville  & palliais  devant  trente  pâtiffiers  avant  d’entrer  chez 
aucun.  Il  falloir  qu’il  n’y  eût  qifune  feule  perfonne  dans  la 
boutique  , & que  fa  phyfionomie  m’attirât  beaucoup  pour  que 
j’ofafle  franchir  le  pas.  Mais  auffi  quand  j’avois  une  fois  ma 
chere  petite  brioche , ôc  que  bien  enfermé  dans  ma  chambre 
j’allois  trouver  ma  bouteille  au  fond  d’une  armoire  , quelles 
bonnes  petites  buvettes  je  faifois— là  tout  feul  en  lifant  quel- 
ques pages  de  roman.  Car  lire  en  mangeant  fut  toujours  ma 
fantaifie  au  défaut  d’un  téte-à-tête.  C’eft  le  fupplément  de  la 
fociété  qui  me  manque.  Je  dévore  alternativement  une  page 
& un  morceau  : c’eft  comme  fi  mon  livre  dînoit  avec  moi. 

Je  n’ai  jamais  été  dilfolu  ni  crapuleux , & ne  me  fuis 
enivré  de  ma  vie.  Ainfi  mes  petits  vols  n’étoient  pas  fort  indis- 
crets : cependant  ils  fe  découvrirent  ; les  bouteilles  me  déce- 
lerent.  On  ne  m’en  fit-  pas  fèmblant  ; mais  je  n’eus  plus  la 
direétion  de  la  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  fe  conduific 
honnêtement  & prudemment.  C’étoit  un  très-galant  homme, 
qui  fous  un  air  aufli  dur  que  fon  emploi  avoir  une  véritable  dou- 
ceur de  cara&ere  & une  rare  bonté  de  cœur.  Il  étoit  judicieux, 
équitable  , & , ce  qu’on  n’attendroit  pas  d’un  Officier  de  Muré- 
chauflce , meme  très-humain.  En  Tentant  fon  indulgence  je 
Mémoires.  Z z 


Digitized  by  Google 


36i  les  confessions. 

% 

lui  en  devins  plus  attaché  , & cela  me  fit  prolonger  mon  fé- 
jour  dans  fa  maifon  plus  que  je  n’aurois  fait  fins  cela.  Mais 
enfin  dégoûté  d’un  métier  auquel  je  n’étois  pas  propre  & d’une 
fituution  très-gênante  qui  n’avoit  rien  d’agréable  pour  moi , 
après  un  an  d’efliii  durant  lequel  je  n’épargnai  point  mes  foins  r 
je  me  déterminai  à quitter  mes  difciplcs , bien  convaincu  que 
je  ne  parviendrais  jamais  à les  bien  clever.  M.  de  Mably  lui- 
même  voyoit  cela  tout  au/Ii  bien  que  moi.  Cependant  je  crois 
qu’il  n’eût  jamais  pris  fur  lui  de  me  renvoyer  fi  je  ne  lui  en 
eufie  épargné  la  peine  , & cet  excès  de  condefcendance  en 
pareil  cas  n’eft  alliirément  pas  ce  que  j’approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  iafupportable , étoit  la  com- 
paraifon  continuelle  que  j’en  faifois  avec  celui  que  j’avois 
quitté  : c^toit  le  fouvenir  de  mes  cheres  Charmettes , de  mon 
jardin  , de  mes  arbres , de  ma  fontaine  , de  mon  verger , &c 
fur-tout  de  celle  pour  qui  j’étois  né  qui  donnoit  de  l’ame  à 
tout  cela. En repenfant  à elle,  à nosplaifirs,  à notre  innocente 
vie , il  me  prenoit  des  ferremens  de  cœur,  des  écouffemens  qui 
m’ôtoient  le  courage  de  rien  faire.  Cent  fois  j’ai  été  violem- 
ment tenté  de  partir  à l’inftant  & à pied  pour  retourner  au- 
près d’elle  ; pourvu  que  je  la  rcvilfe  encore  une  fois  j’aurais 
été  content  de  mourir  è l’inftant  meme.  Enfin  je  ne  pus  ré- 
fifter  à ces  fouvenirs  fi  tendres  qui  me  rappelloient  auprès 
d’elle  à quelque  prix  que  ce  fût.  Je  me  difois  que  je  n’avois 
pas  été  allez  patient , allez  complaifunt , allez  carclfant , que 
je  pouvois  encore  vivre  heureux  dans  une  amitié  très-douce 
en  y mettant  du  mien  plus  que  je  n’avois  fait.  Je  forme  les 
plus  beaux  projets  du  monde , je  brûle  de  les  exécuter.  Je 
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quitte  tout , je  renonce  à tout , je  pars  , je  vole , j’arrive  dans 
tous  les  mêmes  tranfports  de  ma  première  jeunette  , & je 
me  retrouve  h Tes  pieds.  Ah  ! j’y  ferois  mort  de  joie  fi  j’avois 
retrouve  dans  fon  accueil , dans  fes  curettes , dans  fon  cœur 
enfin , le  quart  de  ce  que  j’y  rctrouvois  autrefois , & que  j’y 
reportois  encore. 

Affreufe  illufion  des  chofes  humaines  ! Elle  me  reçut  tou- 
jours avec  fon  excellent  cœur  qui  ne  pouvoir  mourir  qu’avec 
elle  : mais  je  venois  rechercher  le  patte  qui  n’étoit  plus  & qui 
ne  pouvoir  renaître.  A peine  eus-je  relié  demi-heure  avec  elle 
que  je  fentis  mon  ancien  bonheur  mort  pour  toujours.  Je  me 
retrouvai  dans  la  même  fituation  défolante  que  j’avois  été 
forcé  de  fuir , & cela  , fans  que  je  pufle  dire  qu’il  y eût  de  la 
faute  de  perfonne  ; car  au  fond  Courtilles  n’étoit  pas  mauvais , 
& parut  me  revoir  avec  plus  de  plaifir  que  de  chagrin.  Mais 
confient  me  fouffrir  furnuméraire  près  de  celle  pour  qui  j’avois 
été  tout,  & qui  ne  pouvoit  ccflcr  d’être  tout  pour  moi?  Com- 
ment vivre  étranger  dans  la  maifon  dont  j’étois  l’enfant.  L’aC- 
ped  des  objets  témoins  de  mon  bonheur  pafl'é  me  rendoit  la 
comparaifon  plus  cruelle.  J’aurois  moins  fouffert  dans  une  autre 
habitation.  Mais  me  voir  rappellcr  inccttamment  tant  de  doux 
fouvenirs , c’étoit  irriter  le  fentiment  de  mes  pertes.  Confumé 
de  vains  regrets , livré  à la  plus  noire  mélancolie , je  repris 
le  train  de  relier  feul  hors  les  heures  des  repas.  Enferme  avec 
mes  livres  j’y  cherchois  des  diltradions  utiles , & fentant  le 
péril  imminent  que  j’avois  tant  craint  autrefois,  je  me  tour- 
mentois  derechef  à chercher  en  moi -même  les  moyens  d’y 
pourvoir  quand  Maman  n’auroit  plus  de  reflource.  J’avois  mis 
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les  chofes  dans  fa  maifon  fur  le  pied  d’aller  fins  empirer  ; 
mais  depuis  moi  tout  étoit  changé.  Son  Econome  étoit  un 
difîipateur.  Il  vouloir  briller  : bon  cheval , bon  équipage  ; il 
aimoit  à s’étaler  noblement  aux  yeux  des  voifins  ; il  faifoit 
des  cntreprifes  continuelles  en  chofes  où  il  n’entendoit  rien. 
La  penfion  fe  mangeoit  d’avance  , les  quartiers  en  étoienc 
engagés , les  loyers  étoient  arriérés  & les  dettes  alloicnt  leur 
train.  Je  prcvoyois  que  cette  penfion  ne  tarderoit  pas  d’étre 
faille  & peut-être  fupprimée.  Enfin  je  n’envifageois  que  ruine 
& défaltres , & le  moment  m’en  fembloit  fi  proche  que  j’en 
fenrois  d’avance  toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  diffraction.  A force  d’y 
chercher  des  rcmedes  contre  le  trouble  de  mon  ame , je  m’avifai 
d’y  en  chercher  contre  les  maux  que  je  prévoyois , & reve- 
nant à mes  anciennes  idées  , me  voilà  bâtiflant  de  nouveaux 
châteaux  en  Efpagne,  pour  tirer  cette  pauvre  Marna»  des 
extrémités  cruelles  où  je  la  voyois  prête  à tomber.  Je  ne  me 
fêntois  pas  a fiez  favant  & ne  me  croyois  pas  a fiez  d’efprit 
pour  briller  dans  la  république  des  lettres , & faire  une  for- 
tune par  cette  voie.  Une  nouvelle  idée  qui  fe  préfenra  m’inf- 
pira  la  confiance  que  la  médiocrité  de  mes  talens  ne  pou- 
voit  me  donner.  Je  n’avois  pas  abandonne  la  mufique  en 
ce  fiant  de  l’enfeigner.  Au  contraire  , j’en  avois  afiez  étudié  la 
théorie  pour  pouvoir  me  regarder  au  moins  comme  favant 
en  cette  partie.  En  rérléclii fiant  à la  peine  que  j’avois  eue 
d’apprendre  à déchiffrer  la  note  , & à celle  que  j’avois  encore 
à chanter  à livre  ouvert , je  vins  à penfer  que  cette  difficulté 
pouvoit  bien  venir  de  la  chofe  autant  que  de  moi , fâchant 
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fur-tout  qu’en  général  apprendre  la  mufique , n’étoit  pour  per- 
fonne  une  chofe  ai  fée.  En  examinant  la  conftitucion  des  lignes 
je  les  trouvois  fouvent  fort  mal  inventés.  Il  y avoit  long-tems 
que  j’avois  penfé  à noter  l’échelle  par  chiffres  pour  éviter 
d’avoir  toujours  à tracer  des  lignes  & portées  , lorfqu’il  falloir 
noter  le  moindre  petit  air.  J’avois  été  arrêté  par  les  difficul- 
tés des  oélaves  , & par  celles  de  la  mefure  & des  valeurs. 
Cette  ancienne  idée  me  revint  dans  Fcfprit , & je  vis  en  y 
repenfant,  que  ces  difficultés  n’étoient  pas  infurmontablcs.  J’y 
rêvai  avec  fuccès  & je  parvins  à noter  quelque  mufique  que 
ce  fût  par  mes  chiffres  ave?  la  plus  grande  exactitude , & je 
puis  dire  avec  la  plus  grande  fimplicité.  Des  ce  moment  je 
crus  ma  fortune  faite,  & dans  l’ardeur  de  la  partager  avec 
celle  à qui  je  devois  tout , je  ne  fongeai  qu’à  partir  pour 
Paris , ne  doutant  pas  qu’en  préfentant  mon  projet  à l’Aca- 
démie je  ne  fiffe  une  révolution.  J’avois  rapporté  de  Lyon 
quelque  argent;  je  vendis  mes  livres.  En  quinze  jours  ma 
réfolution  fût  prife  & exécutée.  Enfin  plein  des  idées  magni- 
fiques qui  me  l’avoient  infpirée  , & toujours  le  même  dans 
tous  les  tems , je  partis  de  Savoie  avec  mon  fyftême  de  mu- 
fique , comme  autrefois  j’étois  parti  de  Turin  avec  ma  fon- 
taine de  Héron, 

Telles  ont  été  les  erreurs  & les  fautes  de  ma  jeunefle. 
J’en  ai  narré  l’hifloire  avec  une  fidélité  dont  mon  cœur  eft 
content.  Si  dans  la  fuite  j’honorai  mon  âge  mur  de  quelques 
vertus  , je  les  aurois  dites  avec  la  même  franchife , & c’étoit 
mon  d^ffein.  Mais  il  faut  m’arrêter  ici.  Le  tems  pêut  lever 
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bien  des  voiles.  Si  ma  mémoire  parvient  à la  poftéritc , peut- 
être  un  jour  eile  apprendra  ce  que  j’avois  à dire.  Alors  on  fuura 
pourquoi  je  me  tais. 

Fin  du  fixieme  Livre. 
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Me  voici  donc  feul  fur  la  terre  , n’ayant  plus  de  frere 
de  prochain  , d’ami  , de  fociété  que  moi  - même.  Le  plus 
fociable  & le  plus  aimant  des  humains  en  a été  profcric 
par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cherché  dans  les  rafine- 
mens  de  leur  haine  quel  tourment  pouvoir  être  le  plus  cruel  à 
mon  ame  fenfible  , & ils  ont  brifé  violemment  tous  les  liens 
qui  m’attachoient  à eux.  Paurois  *iimé  les  hommes  en  dé- 
pit d’eux  - mêmes.  Us  n’ont  pu  qu’en  cédant  de  l’être  fe  dé- 
rober à mon  affe&ion.  Les  voilà  donc  étrangers , inconnus  , 
nuis  enfin  pour  moi  puifqu’ils  l’ont  voulu.  Mais  moi , déta- 
ché d’eux  & de  tout,  que  fuis  - je  moi  - même  ? Voilà  ce 
qui  me  refte  à chercher.  Malheureufement  cette  recherche  doit 
être  précédée  d’un  coup-d’œil  fur  ma  pofition.  C’eft  une  idée 
par  laquelle  il  faut  néceflkirement  que  je  pafle  , pour  arriver 
d’eux  à moi.  • 

Depuis  quinze  ans  6c  plus  que  je  fuis  dans  cette  étrange  po- 
fition , elle  me  paraît  encore  un  rêve.  Je  m’imagine  toujours 
qu’une  indigeftion  me  tourmente , que  je  dors  d’un  mauvais 
Mémoires.  . A a a 
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fommeil , & que  je  vais  me  réveiller  bien  foulagé  de  ma  peine 
en  me  retrouvant  avec  mes  amis.  Oui , fans  doute  , il  faut 
que  jaye  fait  fans  que  je  m’en  apperçufle  un  faut  de  la  veille 
au  fommeil , ou  plutôt  de  la  vie  à la  mort.  Tiré  je  ne  fais 
comment  de  l’ordre  des  chofes  , je  me  fuis  vu  précipité  dans  un 
cahos  incompréhenfible  où  je  n’apperçois  rien  du  tout;  & plus 
je  pcnfe  à ma  fitu a t ion  préfente , & moins  je  puis  compren- 
dre où  je  fuis. 

Eh  ! Comment  aurois-je  pu  prévoir  le  deftin  qui  m’atten- 
doit  ? Comment  le  puis  - je  concevoir  encore  aujourd’hui 
que  j’y  fuis  livré  ? Pouvois-je  dans  mon  bon  fens  fuppofer 
qu’un  jour,  moi  le  mémo  homme  que  j’etois  , le  même  que  . 
je  fuis  encore  , je  palferois  , je  ferais  tenu  fans  le  moindre 
doute  pour  un  monltre , un  empoifonneur , un  aflà/En , que 
je  deviendrais  l’horreur  de  la  race  humaine  , le  jouet  de  la 
canaille , que  toute  la  falutation  que  me  feraient  les  paffans 
ferait  de  cracher  fur  moi  ; qu’une  génération  toute  entière  s’amu- 
feroit  d’un  accord  unanime  à m’enterrer  tout  vivant?  Quand 
cette  étrange  révolution  fe  fit,  pris  au  dépourvu , j’en  fus  d’a- 
bord boulevcrfé.  Mes  agitations , mon  indignation  me  plon- 
gèrent dans  un  délire  qui  n’a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour  fe 
calmer  , & dans  cet  intervalle  , tombé  d’erreur  en  erreur  » 
de  faute  en  faute  , de  fottife  en  fottife , j’ai  fourni  par  mes 
imprudences  aux  directeurs  de  ma  deftinée  autant  d’inftru- 
mens  qu’ils  ont  habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer  fans 
retour. 

Je  me  fuis  débattu  long-rems  aufïi  violemment  que  vaine- 
ment. Sans  adreffe , fans  art,  fans  dilümuLition , fins  prudence  , 
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franc,  ouvert,  impatient,  emporté,  je  n’ai  fait  en  me  débattant 
que  m’enlacer  davantage , & leur  donner  inceflamment  de  nou- 
velles prifes  qu’ils  n’ont  eu  garde  de  négliger.  Sentant  enfin  tous 
mes  efforts  inutiles  & me  tourmentant  à pure  perte,  j’ai  pris  le 
feul  parti  qui  me  reftoit  à prendre  , celui  de  me  foumettre  à 
ma  deftinée  fans  plus  regimber  contre  la  néceflité.  Fai  trouvé 
dans  cette  réfignation  le  dédommagement  de  tous  mes  maux 
par  la  tranquillité  qu’elle  me  procure , &c  qui  ne  pouvoir  s’allier 
avec  le  travail  continuel  d’une  réfiitance  auffi  pénible  qu’in- 
fruéhieufe. 

Une  autre  chofe  a contribué  à cette  tranquillité.  Dans  tous 
les  rafinemens  de  leur  haine , mes  perfécuteurs  en  ont  omis 
un  que  leur  animofité  leur  a fait  oublier;  c’étoit  d’en  gra- 
duer fi  bien  les  effets  , qu’ils  puffent  entretenir  & renouveller 
mes  douleurs  fans  celle  , en  me  portant  toujours  quelque  nou- 
velle atteinte.  S’ils  avoient  eu  l’adrefle  de  me  laifTer  quelque 
lueur  d’efpérance , ils  me  tiendraient  encore  par-là.  Us  pour- 
raient faire  encore  de  moi  leur  jouet  par  quelque  faux  leurre, 
& me  navrer  enfuite  d’un  tourment  toujours  nouveau  par 
mon  attente  déçue.  Mais  ils  ont  d’avance  épuifé  toutes  leurs 
reflources  ; en  ne  me  laifTant  rien  ils  fe  font  tout  ôrc  à eux- 
mémes.  La  diffamation  , la  dépreflion  , la  dérifion , l’opprtf- 
bre  dont  ils  m’ont  couvert  ne  font  pas  plus  fufecptibles  d’aug- 
mentation que  d’adouufTement  ; nous  fommes  également 
hors  d’état , eux  de  les  aggraver , & moi  de  m’y  fouflraire, 
Us  fe  font  tellement  prefTés  de  porter  à fon  cômble  la  me- 
fure  de  ma  mifere,  que  toute  la  puilfance  humaine,  aidée  de 
toutes  les  rufes  de  l’enfer,  n’y  fauroit  plus  rien  ajouter.  La 
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douleur  phyfique  elle-même  au  lieu  d’augmenter  mes  peines 
y feroic  diverfion.  En  m’arrachant  des  cris  , peut-être  , elle 
m’épargneroit  des  gémiffemens , ôc  les  déchiremens  de  mon 
corps  fufpendroient  ceux  de  mon  cœur.  • 

Qu’ai-je  encore  à craindre  d’eux  puifque  tout  eft  fait  ? Ne 
pouvant  plus  empirer  mon  état,  ils  ne  (àuroient  plus  m’infpi- 
rer  d’alarmes.  L’inquiétude  & l'effroi  font  des  maux  dont  ils 
m’ont  pour  jamais  délivré  : c’eft  toujours  un  foulagement. 
Les  maux  réels  ont  fur  moi  peu  de  prife  ; je  prends  aifé- 
ment  mon  parti  fur  ceux  que  j’éprouve  , mais  non  pas  fur 
ceux  que  je  crains.  Mon  imagination  effarouchée  les  com- 
bine , les  retourne  , les  étend  & les  augmente.  Leur  attente 
me  tourmente  cent  fois  plus  que  leur  préfence , & la  menace 
m’eft  plus  terrible  que  le  coup.  Si-tôt  qu’ils  arrivent , l’évé- 
nement leur  ôtant  tout  ce  qu’ils  avoient  d’imaginaire  , les  ré- 
duit à leur  jufte  valeur.  Je  les  trouve  alors  beaucoup  moindres 
que  je  ne  me  les  étois  figurés , & même  au  milieu  de  ma 
fouffrance , je  ne  laiffe  pas  de  me  fentir  foulagé.  Dans  cet 
état , affranchi  de  toute  nouvelle  crainte  & délivré  de  l’in- 
quiétude , de  l’efpérance  , la  feule  habitude  fuffira  pour  me 
rendre  de  jour  en  jour  plus  infupportable  une  fituation  que  rien 
ne  peut  empirer , & à mcfure  que  le  fentiment  s’en  émouffe 
par  la  durée,  ils  n’ont  plus  de  moyens  pour  le  ranimer.  Voilà 
le  bien  que  m’ont  fait  mes  perfécuteurs  en  épuifant  fans  mefure 
tous  les  traits  de  leur  animofité.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout 
empire , & je  puis  déformais  me  moquer  d’eux. 

Il  n’y  a pas  deux  mois  encore  qu’un  plein  calme  eft  réta- 
bli dans  mon  cœur.  Depuis  long-tems  je  ne  craignois  plus 
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rien  ; mais  j’efpérois  encore  , & cet  efpoir  tantôt  bercé , tantôt 
fruftré  , étoit  une  prife  par  laquelle  mille  pallions  diverfes  ne 
ceffoient  de  m’agiter.  Un  événement  aulfi  trille  qu’imprévu 
vient  enfin  d’effacer  de  mon  cœur  ce  foible  rayon  d’efpérance," 
ôc  m’a  fait  voir  ma  deltinée  fixée  à jamais  fans  retour  ici- 
bas.  Dès-lors  je  me  fuis  réligné  lâns  réferve  , & j’ai  re- 
trouvé la  paix. 

Si-tôt  que  j’ai  commencé  d’entrevoir  la  trame  dans  toute 
fon  étendue  , j’ai  perdu  pour  jamais  l’idée  de  ramener  de  mon 
vivant  le  public  fur  mon  compte  , Sc  même  ce  retour  ne 
pouvant  plus  être  réciproque  me  feroit  déformais  bien  inu- 
tile. Les  hommes  auroient  beau  revenir  à moi  , ils  ne 
me  retrouveraient  plus.  Avec  le  dédain  qu’ils  m’ont  infpiré  , 
leur  commerce  me.  feroit  infipide  & même  à charge  , & je 
fuis  cent  Ibis  plus  heureux  dans  ma  folitude , que  je  ne  pourrais 
l’être  en  vivant  avec  eux.  Ils  ont  arraché  de  mon  cœur  toutes 
les  douceurs  de  la  fociété.  Elles  n’y  pourraient  plus  germer 
derechef  à mon  âge  ; il  elt  trop  tard.  Qu’ils  me  falTent  défor- 
mais du  bien  ou  du  mal  tout  m’eft  indifférent  de  leur  part , 
& quoi  qu’ils  falTent , mes  contemporains  ne  feront  jamais 
rien  pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l’avenir , & j’efpérois  qu’une 
génération  meilleure , examinant  mieux  & les  jugemens  por- 
tés par  celle-ci  fur  mon  compte  , & fa  conduite  avec  moi , 
démêlerait  aifément  l’artifice  de  deux  qui  la  dirigent , & me 
verrait  enfin  tçl  que  je  fuis.  C’eft  cet  efpoir  qui  m’a  fait  écrire 
mes  Dialogues  , & qui  m’a  fuggéré  mille  folles  tentatives 
pour  les  faire  palier  à la  poftérité.  Cet  efpoir  , quoiqu’éloi- 
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gné  , tenoit  mon  ame  dans  la  même  agitation  que  quand 
je  cherchois  encore  dans  le  fieclc  un  cœur  j jf\e , &.rr.es  efpé- 
rances  que  j’avois  beau  jetter  au  loin  me  rendaient  égale- 
• ment  le  jouer  des  hommes  d’aujourd’hui.  J’ai  dit  dans  mes 
Dialogues  fur  quoi  je  fondois  cette  attente.  Je  me  trompois. 
Je  l’ai  fenti  par  bonheur  allez  à tems  pour  trouver  encore 
avant  ma  dernière  heure  un  intervalle  de  pleine  quiétude  , & 
de  repos  abfolu.  Cet  intervalle  a commencé  à l’cpoque  dont  je 
parie , & j’ai  lieu  de  croire  qu’il  ne  fera  plus  interrompu. 

Il  fe  paffe  bien  peu  de  jours  que  de  nouvelles  réflexions  ne 
me  confirment  combien  j’étois  danï  l’erreur  de  compter  fur 
le  retour  du  public , même  dans  un  autre  âge  ; puifqu’il  eft 
conduit  dans  ce  qui  me  regarde  par  des  guides  qui  fe  renou- 
vellent fans  celle  dans  les  Corps  qui  m’ont  pris  en  averfion. 
Les  particuliers  meurent  ; mais  les  Corps  collectifs  île  meurent 
point.  Les  mêmes  pallions  s’y  perpétuent , & leur  haine  ar- 
dente immortelle  comme  le  démon  qui  l’infpire  , a toujours 
la  même  activité.  Quand  tous  mes  ennemis  particuliers  feront 
morts , les  Médecins,  les  Oratoriens  vivront  encore,  & quand 
je  n’aurois  pour  perfécuteurs  que  ces  deux  Corps-là , je  dois 
être  fur  qu’ils  ne  laifTeront  pas  plus  de  paix  à ma  mémoire 
après  ma  mort , qu’ils  n’en  laiffent  à ma  perfonne  de  mon 
vivant.  Peut-être,  par-trait  de  tems,  les  Médecins  que  j’ai 
réellement  offenfés  pourroient-ils  s’appaifer  : mais  les  Ora- 
toriens que  j’aimois  , que  j’ellimois  , en  qui  j’avois  toute 
confiance  & que  je  n’offenfai  jamais  , les  Oratoriens  gens 
d’églife  & demi-moines  , feront  à jamais  implacables , leur 
propre  iniquité  fait  mon  crime  que  leur  amour-propre  ne  me 
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pardonnera  jamais , & le  public  dont  ils  auront  foin  d’entre- 
tenir & ranimer  l’animofité  fans  cefle , ne  s’appaifera  pas  plus 
qu’eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre.  On  ne  peut  plus  m’y 
fiire  ni  bien  ni  mal.  Il  ne  me  refte  plus  rien  à efpérer  ni 
à craindre  en  ce  monde  , & m’y  voilà  tranquille  au  fond 
de  l’abyme  , pauvre  mortel  infortuné , mais  impaffible  comme 
Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m’eft  extérieur , m’eft  étranger  déformais.  Je 
n’ai  plus  en  ce  monde  ni  prochain  , ni  lemblables , ni  freres. 
Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans  une  planète  étrangère 
où  je  ferais  tombé  de  celle  que  j’habitois.  Si  je  reconnois  au- 
tour de  moi  quelque  chofe  , ce  ' ne  font  que  des  objets 
afHigeans  & déchirans  pour  mon  cœur , & je  ne  peux  jetter 
les  yeux  fur  ce  qui  me  touche  & m’entoure  fans  y trouver 
toujours  quelque  fujet  de  dédain  qui  m’indigne  , ou  de  douleur 
qui  m’afflige.  Ecartons  donc  de  mon  efprit  tous  les  pénibles 
objets  dont  je  m’occuperais  auffl  douloureufement  qu’inutile- 
ment.  Seul  pour  le  refte  de  ma  vie  , puifque  je  ne  trouve 
qu’en  moi  la  confolation  , l’efpérance  & la  paix , je  ne  dois 
ni  ne  veux  plus  m’occuper  que  de  moi.  C’eft  dans  cet  état 
que  je  reprends  la  fuite  de  l’examen  févere  & fincerc  que  j’ap- 
pellai  jadis  mes  Confefflons.  Je  confacre  mes  derniers  jours 
à m’étudier  moi- même  & à préparer  d’avance  le  compte  que 
je  ne  tarderai  pas  à rendre  de  moi.  Livrons-nous  tout  en- 
tier à la  douteur  de  converfer  avec  mon  ame , puifqu’elle  eft 
la  feule  que  les  hommes  ne  puiflent  m’ôter.  Si  à force  de 
réfléchir  fur  mes  difpoüaons  intérieures  , je  parviens  à les 
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mettre  en  meilleur  ordre  & à corriger  le  mal  qui  peut  y 
relier , mes  méditations  ne  feront  pas  entièrement  inutiles , 
6c  quoique  je  ne  fois  plus  bon  à rien  fur  la  terre  , je  n’au- 
rai pas  tout-à-faic  perdu  mes  derniers  jours.  Les  loilirs  de 

mes  promenades  journalières  ont  fouvent  été  remplis  de  con- 

• 

templations  charmantes  , dont  j’ai  regret  d’avoir  perdu  le 
fouvenir.  Je  fixerai  par  l’écriture  celles  qui  pourront  me  ve- 
nir encore  ; chaque  fois  que  je  les  relirai  m’en  rendra  la 
jouiffimce.  J’oublierai  mes  malheurs , mes  perfécuteurs  , mes 
oppprobres , en  fongeant  au  prix  qu’avoit  mérité  mon  cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement  qu’un  informe  journal 
de  mes  rêveries.  Il  y fera  beaucoup  quellion  de  moi  , parce 
qu’un  folitaire  qui  réfléchit  s’occupe  néceflairement  beaucoup 
de  lui-même.  Du  relie  toutes  les  idées  étrangères  qui  me 
partent  par  la  tète  en  me  promenant  , y trouveront  égale- 
ment leur  place.  Je  dirai  ce  que  j’ai  penfé  tout  comme  il 
m’ell  venu  , & avec  aurti  peu  de  liaifon  que  les  idées  delà 
veille  en  ont  d’ordinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il  en 
réfultera  toujours  une  nouvelle  connoilfance  de  mon  naturel  6c 
de  mon  humeur  parcelle  des  fentimens  6c  despenfées,  dont  mon 
efprit  fait  fa  pâture  journalière  dans  l’étrange  état  où  je  fuis. 
Ces  feuilles  peuvent  donc  être  regardées  comme  un  appendice 
de  mes  Confellions , mais  je  ne  leur  en  donne  plus  le  titre , 
ne  fentant  plus  rien  à dire  qui  puiflë  le  mériter.  Mon  cœur 
s’elt  purifié  à la  coupelle  de  l’adverfité , 6c  j’y  trouve  à peine 
en  le  fondant  avec  foin  , quelque  relie  de  penchant  répréhenfi- 
ble.  Qu’aurois  - je  encore  à confefler  quand  toutes  les  affec- 
tons terre  lires  en  font  arrachées  i Je  n’ai  pas  plus  à rrte 
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louer  qu’à  me  blâmer  : je  fuis  nul  déformais  parmi  les  hommes , 
6c  c’eft  tout  ce  que  je  puis  être  n’ayant  plus  avec  eux  de  rela- 
tion réelle , de  véritable  fociété.  Ne  pouvant  plus  faire  aucun 
bien  qui  ne  tourne  à mal,  ne  pouvant  plus  agir  fans  nuire 
à autrui , ou  à moi-même  , m’abftenir  eft  devenu  mon  unique 
devoir  , 6c  je  le  remplis  autant  qu'il  eft  en  moi.  Mais  d.:ns  ce 
défœuvrement  du  corps  mon  amc  eft  encore  aâive , elle  pro- 
duit encore  des  fentimens , des  penfées  , 6c  fa  vie  interne  6c 
morale  femble  encore  s’être  accrue  par  la  mort  de  tout  intc- 
têt  terreftre  6c  temporel.  Mon  corps  n’eft  plus  pour  moi 
qu’un  embarras  , qu’un  obftacle  , 6c  je  m’en  dégage  d’a- 
vance autant  que  je  puis. 

Une  fîtuation  fi  finguliere  mérite  afTurément  d’être  exami- 
née 6c  décrite  , 6c  c’eft  à cet  examen  que  je  confacre  mes 
derniers  loifirs.  Pour  le  faire  avec  fucccs  il  y faudroit  procé- 
der avec  ordre  6c  méthode  : mais  je  fuis  incapable  de  ce 
travail  6c  même  il  m’écarteroit  de  mon  but  qui  eft  de  me 
rendre  compte  des  modifications  de  mon  ame  6c  de  leurs 
fucceflïons.  Je  ferai  fur  moi  à quelqu’égard , les  opérations  que 
font  les  phyficiens  fur  l’air  pour  en  connoitte  l’état  jour- 
nalier. rappliquerai  le  baromètre  à mon  ame  , 6c  ces  opé- 
rations bien  dirigées  6c  long-tems  répétées  me  pourroienc 
fournir  des  réfultats  aufti  furs  que  les  leurs.  Mais  je  n’étends 
pas  juftjucs  - là  mon  entreprife.  Je  me  contenterai  de  tenir 
le  régiftre  des  opérations  , fans  chercher  à les  réduire  en 
*fyftême.  Je  fais  la  même  entreprife  que  Montagne,  mais 
avec  un  but  tout  contraire  au  fien  : car  il  n’écrivoit  fes 
ElTais  que  pour  les  autres  , 6c  je  n’écris  mes  rêveries  que 
Mémoires,  B b b 
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pour  moi.  Si  dans  mes  plus  vieux  jours  aux  approches  du  dé- 
part , je  relie  , comme  je  l’elpere , dans  la  meme  difpofi- 
tion  où  je  fuis  , leur  lcélure  me  rappellera  la  douceur  que 
je  goûte  à les  écrire , & faifant  renaître  ainfi  pour  moi  le 
tems  palfé  , doublera  pour  ainfi  dire  mon  exiltence.  En  dépit 
des  hommes  je  faurai  goûter  encore  le  charme  de  la  fociété  , 
& je  vivrai  décrépit  avec  moi  dans  un  autre  âge  , comme 
je  vivrais  avec  un  moins  vieux  ami. 

récrirais  mes  premières  Confeflïons  & mes  Dialogues 
dans  un  fouci  continuel  fur  les  moyens  de  les  dérober  aux 
mains  rapaces  de  mes  perfécuteurs  , pour  les  tranfmettre  s’il 
étoit  poflible  à d’autres  générations.  La  même  inquiétude  ne  me 
tourmente  plus  pour  cet  écrit , je  fais  qu’elle  ferait  inutile  T 
& le  defir  d’être  mieux  connu  des  hommes  s’étant  éteint 
dans  mon  cœur  , n’y  lailfe  qu’une  indifférence  profonde  fur 
le  fort  & de  mes  vrais  écrits , &c  des  monumens  de  mon 
innocence  , qui  déjà  peut  - être  ont  été  tous  pour  jamais 
anéantis.  Qu’on  épie  ce  que  je  fais  , qu’on  s’inquiète  de  ces 
feuilles  , qu’on  s’en  empare , qu’on  les  fupprime  , qu’on  les 
fâlfifie  , tout  cela  m’elt  égal  déformais.  Je  ne  les  cache  ni 
ne  les  montre.  Si  on  me  les  enleve  de  mon  vivant , on  ne 
m’enlevera  ni  le  plailir  de  les  avoir  écrites  , ni  le  fouvenir 
de  leur  contenu  , ni  les  méditations  folitaires  dont  elles  font 
le  fruit,  & dont  la  fource  ne  peut  s’éteindre  qu’av*;  mon 
ame.  Si  dès  mes  premières  calamités  j’avois  fu  ne  point  re- 
gimber contre  ma  dellinée  , & prendre  le  parti  que  je  prend» 
aujourd’hui , tous  les  efforts  des  hommes  , toutes  leurs  épou- 
vantables machines  eulTent  été  fur  moi  fans  effet , & ils  n’au- 
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roîent  pas  plus  troublé  mon  repos  par  toutes  leurs  trames  , 
qu’ils  ne  peuvent  le  troubler  déformais  par  tous  leurs  fuccès  ; 
qu’ils  jouiflènt  à leur  gré  de  mon  opprobre , ils  ne  m’empê- 
cheront pas  de  jouir  de  mon  innocence  & d’achever  mes  jours 
en  paix  malgré  eux. 


P b b i 
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DEUXIEME  PROMENADE. 

Ayant  donc  formé  le  projet  de  décrire  l’état  habituel  de 
mon  ame  dans  la  plus  étrange  pofition  où  fe  pùilfe  jamais 
trouver  un  mortel , je  n’ai  vu  nulle  maniéré  plus  Ample  & 
plus  fure  d’exécuter  cette  entreprife,  que  de  tenir  un  régif- 
tre  fi.lelle  de  mes  promenades  foütaires  & des  rêveries  qui 
les  remplirent , quand  je  laiffe  ma  tête  entièrement  libre  , &c 
mes  idées  fuivre  leur  pente  fans  réfiftance  & fans  gêne. 
Ces  heures  de  folitude  & de  méditation  font  les  feules  de  la 
journée , où  je  fois  pleinement  moi , & à moi  fans  diver- 
fion  , fans  obftacle  , & où  je  puifle  véritablement  dire  être  ce 
que  la  nature  a voulu. 

J’ai  bientôt  fenti  que  j’avois  trop  tardé  d’exécuter  ce  pro- 
jet. Mon  imagination  déjà  moins  vive , ne  s’enflamme  plus  , 
comme  autrefois  à la  contemplation  de  l’objet  qui  l’anime , 
je  m’enivre  moins  du  délire  de  la*  rêverie  ; il  y a plus  de  ré- 
minifcence  que  de  création  dans  ce  qu’elle  produit  défor- 
mais , un  tiede  allanguiffement  énerve  toutes  mes  facultés , 
Fefpric  de  vie  s’éteint  en  moi  par  degrés  ; mon  ame  ne  s’é- 
lance plus  qu’avec  peine  hors  de  fa  caduque  enveloppe,  ôc 
fans  l’efpérance  de  l’état  auquel  j’afpire  parce  que  je  m’y  fens 
avoir  droit,  je  n’exifterois  plus  que  par  des  fouvenirs.  Ainfi 
pour  me  contempler  moi-même  avant  mon  déclin  , il  faut 
que  je  remonte  au  moins  de  quelques  années  au  tems  où 
perdant  tout  efpoir  ici-bas , & ne  trouvant  plus  d’aliment 
pour  mon  cœur  fur  la  terre , je  m’accoutumois  peu-à-peu  à le 


Digitized  by  Goa<^e 


DEUXIEME  PROMENADE.  38ï 

nourrir  de  fa  propre  fubftance  ,*  & à chercher  toute  fa  pâ- 
ture au-dedans  de  moi. 

■ * 

Cette  reffource  , dont  je  m’avifai  trop  tard , devint  fi  fé- 
conde qu’elle  fuffit  bientôt  pour  me  dédommager  de  tour. 
L’habitude  de  rentrer  en  moi-même  me  fit  perdre  enfin 
le  fentiment  & prefque  le  fou  venir  de  mes  maux  , j’appris 
ainfi  par  ma  propre  expérience  que  la  fource  du  vrai  bon- 
heur eil  en  nous  , & qu’il  ne  dépend  pas  des  hommes  de 
rendre  vraiauit  miférable  Celui  qui  fait  vouloir  être  heureux. 
Depuis  quatre  ou  cinq  ans  je  goûtois  habituellement  ces  dé- 
lices internes  que  trouvent  dans  la  contemplation  les  âmes 
aimantes  & douces.  Ces  raviffemens  , ces  extafes  que  j’é- 
prouvois  quelquefois  en  me  promenant  ainfi  feul , étoient  des 
jouiiïances  que  je  devois  à mes  perfécuteurs  : fans  eux,  je 
n’aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les  tréfors  que  je  portois 
en  moi-même.  Au  milieu  de  tant  de  richefles  , comment  en 
tenir  un  régiftre  fidelle  ? En  voulant  me  rappcller  tant  de 
douces  rêveries , au  lieu  de  les  décrire  j’y  retombois.  C’eft 
un  état  que  fon  fouvenir  ramene  ,'  & qu’on  cefleroit  bientôt 
de  connoître , en  ceflant  tout-à-fkit  de  le  fentir. 

réprouvai  bien  cet  effet  dans  les  promenades  qui  fuivi- 
rent  le  projet  d’écrire  la  fuite  de  mes  Confèflîons  , fur-tout 
dans  celle  dont  je  vais  parler  , & dans  laquelle  un  accident 
imprévu  vint  rompre  le  fil  de  mes  idées  , Sc  leur  donner 
pour  quelque  tems  un  autre  cours. 

Le  jeudi  24  Octobre  1775  , je  fuivis  après  dîné  les  bou- 
levards jufqu’à  la  rue  du  Chemin- verd  par  laquelle  je  ga- 
gnois  les  hauteurs  de  Ménil-montant , & de-lit,  prenant  les 
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fentiers  à travers  les  vignes  & lès  prairies , je  traverlai  juf- 
qu’à  Charonne  le  riant  payfage  qui  fépare  ces  deux  villages  ; 
puis  je  fis  un  détour  pour  revenir  par  les  mêmes  prairies 
en  prenant  un  autre  chemin.  Je  m’amufois  à les  parcourir 
avec  ce  plaifir  & cct  intérêt  que  m’ont  toujours  donné  les 
fîtes  agréables,  & marrêtant  quelquefois  h fixer  des  plantes 
dans  la  verdure.  J’en  apperçus  deux  que  je  voyois  allez  ra- 
rement autour  de  Paris,  & que  je  trouvai  très-abondantes 
dans  ce  canton-là.  L’une  cft  le  Pifris  hieracioiJes, de  la  famille 
des  compofccs  , & l’autre  le  Bupleurum  falcatum  de  celles 
des  ombclliferes.  Cette  découverte  me  réjouit  & m’amufa 
très-long-tems  , &c  finit  par  celle  d’une  plante  encore  plus 
rare  fur  - tout  dans  un  pays  élevé , favoir  le  CeraJUum  aqaa- 
licum  que  , malgré  l’accident  qui  m’arriva  le  même  jour,  j’ai 
retrouvé  dans  un  livre  que  j’avois  fur  moi , & plt^cé  dans  mon 
herbier. 

Enfin  après  avoir  parcouru  en  détail  plufieurs  autres  plantes 
que  je  voyois  encore  en  fleurs , & dont  l’afpccl  & l’énumération 
qui  m’étoit  familière  me  donnoit  néanmoins  toujours  du  plai- 
fir, je  quittai  peu-à-peu  ces  menues  obfervations  pour  me 
livrer  à l’imprcfTion,  non  moins  agréable,  mais  plus  tou- 
chante que  faifoit  fur  moi  l’enfcmble  de  tout  cela.  Depuis 
quelques  jours  on  avoir  achevé  la  vendange  ; les  prome- 
neurs de  la  ville  s’étoient  déjà  retirés  ; les  payfins  aufli 
quittoient  les  champs  jufques  aux  travaux  d'hiver.  La  cam- 
pagne encore  verte  Ce  riante  , mais  défeuillée  en  partie  & 
déjà  prefque  déferre , offrait  par-tout  l’image  de  la  folitude 
& des  approches  de  l’hiver.  Il  réfultoit  de  fon  afpccf  un 


D.  . Giu  -* 


DEUXIEME  PROMENADE. 


3*3 


mélange  d’impreflion  douce  & trifte , trop  analogue  à mon 
âge  &c  b.  mon  fort,  pour  que  je  ne  m’en  fifle  pas  l’applica- 
tion. Je  me  voyois  au  déclin  d’une  vie  innocente  & infortunée , 
l’ame  encore  pleine  de  fentimens  vivaces  & l’efprit  encore 
orné  de  quelques  fleurs  , mais  déjà  flétries  par  la  triftelîè 
& defféchées  par  les  ennuis.  .Seul  de  déiaiffé  je  fentois  venir 
le  froid  des  premières  glaces  , & mon  imagination  tarifante 
ne  peuploit  plus  ma  folitude  d’êtres  formés  félon  mon  cœur. 
Je  me  difois  en  foupirant  : qu’ai  - je  fait  ici-bas  ? J’étois  fait 
pour  vivre , &c  je  meurs  fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce  n’a 
pas  été  ma  faute , & je  porterai  à l’Auteur  de  mon  être  , 
finon  l’offrande  des  bonnes  œuvres  qu’on  ne  m’a  pas  laiffé 
faire , du  moins  un  tribut  de  bonnes  intentions  fruftrées  , de 
fentimens  fains  mais  rendus  fans  effet & d’une  patience  à 
l’épreuve  des  mépris  des  hommes.  Je  m’attendriffois  fur  ces 
réflexions  , je  récapitulois  les  mouvemens  de  mon  ame  dès 
ma  jeuneffe  , & pendant  mon  âge  mûr  , & depuis  qu’on  m’a 
féqueftré  de  la  fociété  des  hommes , & durant  la  longue  re- 
traite dans  laquelle  je  dois  achever  mes  jours.  Je  revenois 
avec  complaifance  fur  toutes  les  affections  de  mon  cœur,  fur 
fes  attachemcns  fi  tendres  mais  fi  aveugles  , fur  les  idées 
moins  triftes  que  confolantes  dont  mon  efprit  s’étoit  nourri 
depuis  quelques  années  , &z  je  me  préparois  à les  rappeller 
affez  pour  les  décrire  avec  un  plaifir  prefque  égal  à celui 
que  j’avois  pris  à m’y  livrer.  Mon  après-midi  fe  palîà  dans 
ces  paifibles  méditations  , & je  m’en  revenois  très-content  de 
ma  journée , quand  au  fort  de  ma  rêverie , j’en  fus  tiré  par 
l’événement  qui  me  refte  à raconter. 
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J’étois  fur  les  fix  heures  à la  defcente  de  Mcnil-monrant, 
prefque  vis-à-vis  du  Galant  Jardinier  , quand  des  perfonncs 
qui  marchoient  devant  moi , s’étant  tout-à-coup  brufquement 
écartées  , je  vis  fondre  fur  moi  un  gros  chien  danois  qui , 
s’élançant  à toutes  jambes  devant  un  carrofle  , n’eut  pas 
même  le  tems  de  retenir  fa  courfe  ou  de  fe  détourner  quand 
il  m’apperçut.  Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j’avois  d’éviter 
d’être  jetté  par  terre  , étoit  de  faire  un  grand  faut  fi  jufte  ^ 
que  le  chien  paflat  fous  moi  tandis  que  je  ferais  en  l’air. 
Cette  idée  plus  prompte  que  l’éclair,  6c  que  je  n’eus  le  tems 
ni  de  raifonner  ni  d’exécuter  , fût  la  derniere  avant  mon  acci- 
dent. Je  ne  fentis  ni  le* coup  ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  qui 
s’enfuivit  jufqu’au  moment  où  je  revins  à moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris  connoifTunce.  Je  "me 
trouvai  entre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui 
me  racontèrent  ce  qui  venoit  de  m’arriver.  Le  chien  danois 
n’ayant  pu  retenir  fon  élan  s’étoit  précipité  fur  mes  deux  jam- 
bes , & me  choquant  de  fa  mafle  & de  fa  vîteffe , m’avoit  fait 
tomber  la  tête  en  avant  : la  mâchoire  fupérieure  portant  tout 
le  poids  de  mon  corps , avoir  frappé  fur  un  pavé  tres-rabo- 
teux , 6c  la  chute  avoir  été  d’autant  plus  violente  qu’étant  à 
la  defcente , ma  tête  avoit  donné  plus  bas  que  mes  pieds. 

Le  carrofle  auquel  appartenoit  le  chien  fuivoit  immédiate- 
ment , & m’auroit  paflë  fur  le  corps , fi  le  cocher  n’eût  à 
l’inftant  retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce  que  j’appris  par  le  récit 
de  ceux  qui  m’avoient  relevé , & qui  me  foutenoient  encore 
lorfque  je  revins  à moi.  L’état  auquel  je  me  trouvai  dans  cet 
inflant  elt  trop  fingulier  pour  n’en  pas  faire  ici  la  defeription. 

La 
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La  nuit  s’avançoit.  J’apperçus  le  Ciel  , quelques  étoiles , 

& un  peu  de  verdure.  Cette  première  fenfàtion  fut  un  moment 
délicieux.  Je  ne  me  fcntois  encore  que  par  là.  Je  naiffois  dans 
cet  inftant  à la  vie , & il  me  fembloit  que  je  remplillois  de  ma 
légère  exilTcnce  tous  les  objets  que  j’appercevois.  Tout  entier  au 
moment  préfent  je  ne  me  fouvenois  de  rien  ; je  n’avois  nulle 
notion  diftin&e  de  mon  individu , pas  la  moindre  idée  de  ce  qui 
venoitde  m’arriver  ; je  ne  favois  ni  qui  j’étois,  ni  où  j’étois}  je 
ne  fentois  ni  mal,  ni  crainte,  ni  inquiétude.  Je  voyois  couler 
mon  fang  , comme  j’aurois  vu  couler  un  ruifleau  , fans 
fonger  feulement  que  ce  fang  m’apparriat  en  aucune  forte. 

Je  fentois  dans  tout  mon  être  un  calme  raviffant , auquel  cha- 
que fois  que  je  me  le  rappelle  je  ne  trouve  rien  de  comparable 
dans  toute  l’a&ivité  des  plaifirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurais  ; il  me  fut  impoflïble  de 
le  dire.  Je  demandai  où  j’étois  ; on  me  dit , à la  haute  borne  ; 
c’étoit  comme  fi  l’on  m’eût  dit  au  mont  Atlas.  Il  fallut  de-» 
mander  fucceffivement  le  pays , la  ville  & le  quartier  où  je  • 

me  rrouvois.  Encore  cela  ne  put-il  fulfire  pour  me  reconnoî- 
tre  ; il  me  fallut  tout  le  trajet  de-là  jufqu’au  boulevard  pour 
me  rappeller  ma  demeure  & mon  nom.  Un  Monfieur  que 
je  ne  connoiffois  pas  & qui  eut  la  charité  de  m’accompa- 
gner quelque  tems , apprenant  que  je  demeurais  fi  loin , nie 
confeilla  de  prendre  au  Temple  un  fiacre  pour  me  reconduire 
chez  moi.  Je  marchois  très-bien , très-légérement , fans  fentir 
ni  douleur  ni  bleflure  , quoique  je  c radia  lie  toujours  beau- 
coup de  fang.  Mais  j’avois  un  friffon  glacial  qui  faifoit  cla- 
quer d’une  façon  très-incommode  mes  dents  fraçaflçes.  Ar- 
Mémoires,  Ccc 
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rivé  au  Temple , je  penfai  que  puifque  je  marchois  fans  peine 
il  valoir  mieux  continuer  ainfi  ma  route  à pied  , que  de  m’ex- 
pofer  à périr  de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la  demi- 
lieue  qu’il  y a du  Temple  à la  rue  Plâtriere  , marchant  fans 
peine  , évitant  les  embarras,  les  voitures,  choififlant  & fui- 
vant  mon  chemin  tout  auffi-bien  que  j’aurois  pu  faire  en 
pleine  fanté.  J’arrive , j’ouvre  le  fecret  qu’on  a fait  mettre  à 
la  porte  de  la  rue  , je  monte  l’efcalier  dans  l’obfcurité  , & 
j’entre  enfin  chez  moi  fans  autre  accident  que  ma  chute  & 
fes  fuites,  dont  je  ne  m’appercevois  pas  même  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant , me  firent  compren- 
dre que  j’étois  plus  maltraité  que  je  ne  penfois.  Je  paffai  la 
nuit  fans  connoîcre  encore  & fentir  mon  mal.  Voici  ce  que 
je  fentis  & trouvai  le  lendemain.  Pavois  la  levre  fupérieure 
fendue  en-dedans  jufqu’au  nez  , en  - dehors  la  peau  l’avoit 
mieux  garantie , & empêchoit  la  totale  féparation  , quatre 
dents  enfoncées  à la  mâchoire  fupcrieure  , toute  la  partie  du 
vifage  qui  la  couvre  extrêmement  enflée  & meurtrie  , le 
pouce  droit  foulé  & très-gros  , le  pouce  gauche  grièvement 
blefTé  , le  bras  gauche  foulé  , le  genou  gauche  aufïi  très- 
enflé  & qu’une  contufion  forte  & douloureufe  empêchoit  to- 
talement de  plier.  Mais  avec  tout  ce  fracas  , rien  de  brifé , 
pas  même  une  dent , bonheur  qui  tient  du  prodige  dans 
une  chute  comme  celle-là. 

Voilà  très-fidellemenr  l’hiftoire  de  mon  accident.  En  peu 
de  jours  cette  hiftoire  fe  répandit  dans  Paris  tellement  chan- 
gée &c  défigurée  qu’il  étoit  impoflible  d’y  rien  reconnoître. 
J’aurais  dû  compter  d’avance  fur  cette  métamorphofe  ; mais 


Digi  tized.  I:  yXioogfc 


DEUXIEME  PROMENADE.  387 

il  s’y  joignit  tant  de  circonftances  bizarres  ; tant  de  pro- 
pos obfcurs  & de  réticences  raccompagnèrent  ; on  m’en 
parloir  d’un  air  fi  rifiblement  difcret  que  tous  ces  myfteres 
m’inquiétèrent.  J’ai  toujours  haï  les  ténèbres  elles  m’infpi- 
rent  naturellement  une  horreur  que  celles  dont  on  m’environne 
depuis  tant  d’années  n’ont  pas  dû  diminuer.  Parmi  toutes 
les  Angularités  de  cette  époque  je  n’en  remarquerai  tju’une  , 
mais  fuffifante  pour  foire  juger  des  autres. 

M.  ***.  avec  lequel  je  n’avois  eu  jamais  aucune  relation  ; 
envoya  fon  fecrétaire  s’informer  de  mes  nouvelles  , & me 
foire  d’inftantes  offres  de  fervice  qui  ne  me  parurent  pas  dans 
la  circonftance , d’une  grande  utilité  pour  mon  foulagement. 
Son  fecrétaire  ne  latfla  pas  de  me  preffer  très-vivement  de 
me  prévaloir  de  fes  offres , jufqu’à  me  dire  que  fi  je  ne  me  fiois 
pas  à lui,  je  pouvois écrire  dire&ement  à M.  ***.  Ce  grand em- 
preflemenr  & l’air  de  confidence  qu’il  y joignit , me  firent 
comprendre  qu’il  y avoir  fous  tout  cela  quelque  myftere  que 
je  cherchois  vainement  à pénétrer.  Il  n’en  felloit  pas  tant 
pour  m’effaroucher , fur-tout  dans  l’état  d’agitation  où  mon 
accident  & la  fièvre  qui  s’y  étoit  jointe  avoit  mis  ma  tête. 
Je  me  livrais  à mille  conjectures  inquiétantes  & triftes,  & 
je  feifois  fur  tout  ce  qui  fe  paffoit  autour  de  moi , des  com- 
mentaires qui  marquoient  plutôt  le  délire  de  la  fièvre , que  le 
fang-froid  d’un  homme  qui  ne  prend  plus  d’intérét  à rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de  troubler  ma  tranquil- 
lité. Madame***,  m’avoit  recherché  depuis  quelques  années, 
fons  que  je  puflè  deviner  pourquoi.  De  petits  cadeaux  affrétés, 
de  frequentes  vifites  fons  objet  de  fons  plaifir,  me  mar- 
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quoicnt  affcz  un  but  fecret  à tout  cela  , mais  ne  me  le 
montroient  pas.  Elle  m’avoit  parlé  d’un  rorhan  qu’elle  vouloir 
faire  pour  le  préfenter  à la  Reine.  Je  lui  avois  dis  ce  que 
je  penfois  des  femmes  auteurs.  Elle  m’avoit  fait  entendre 
que  ce  projet  avoit  pour  but  le  rctabliffement  de  fa  fortune  T 
pour  lequel  elle  avoit  befoin  de  protection  ; je  n’avois  rien* 
à répondre  à cela.  Elle  me  dit  depuis  que  n’ayant  pu  avoir 
accès  auprès  de  la  Reine  , elle  étoit  déterminée  à donner 
fon  livre  au  public.  Ce  n’étoit  plus  le  cas  de  lui  donner  des 
confeils  qu’elle  ne  me  demandoit  pas , & qu’elle  n’auroit  pas 
foivis.  Elle  m’avoit  parlé  de  me  montrer  auparavant  le  ma- 
nuferit.  Je  la  priai  de  n’en  rien  faire  , & elle  n’en  fit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  convalefcence , je  reçus  de  là  part 
ce  livre  tout  imprimé  & rrrcme  relié , & je  vis  dans  la  pré- 
face de  fi  greffes  louanges  de  moi  t fi  mauffadement  plaquées 
& avec  tant  d’affeétarion  que  j’en  fus  défagréablement  affeélé. 
La  rude  flagornerie  qui  s’y  faifoit  fentir  ne  s’allia  jamais  avec 
la  bienveillance  ; mon  cœur  ne  fauroit  fe  tromper  là-deffus. 

Quelques  jours  après  Madame  * * *.  me  vint  voir  arec  fa 
fille.  Elle  m’apprit  que  fon  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit 
à caufe  d’une  note  qui  le  lui  attirait  ; j’avois  à peine  remar- 
qué cette  note  en  parcourant  rapidement  ce  roman.  Je  la 
relus  après  le  départ  de  Madame***;  j’en  examinai  la  tour- 
nure , j’y  crus  trouver  le  motif  de  fes  vifires  , de  fes  cajo- 
leries , des  greffes  louanges  de  fa  préface , & je  jugeai  que 
tout  cela  n’avoit  d’autre  but  que  de  difpofer  le  public  à m’at- 
tribuer la  note  , & par  conféquent  le  blâme  qu’elle  pouvoit 
attirer  à fon  auteur  dans  la  tirtonffaucc  où  elle  étoit  publiée. 
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Je  n’avois  aucun  moyen  de  détruire  ce  bruit  & l’impref- 
flon  qu’il  pouvoir  faire , & tout  ce  qui  dépendoit  de  moi 
étoit  de  ne  pas  l’entretenir , en  fouffrant  la  continuation  des 
vaines  & oflenflves  vifites  de  Madame  ***.  & de  fa  fille. 
Voici  pour  cet  effet,  le  billet  que  j’écrivis  à la  mere. 

“ Roujfeau  ne  recevant  chez  lui  aucun  auteur , remercie 
» Madame  ***.  de  fes  bontés,  & la  prie  de  ne  plus  l’ho- 
» norer  de  fes  vifites.  » 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnête  dans  la  forme 
mais  tournée  comme  toutes  celles  que  l’on  m’écrit  en  pareil 
cas.  J’avois  barbarement  porté  le  poignard  dans  fon  cœur 
fenfible , & je  devois  croire  au  ton  de  fa  lettre  qu’ayant  pour 
moi  des  fcntimens  fi  vifs  & fi  vrais  , elle  ne  fupporteroit  point 
fans  mourir  cette  rupture.  C’eft  ainfi  que  la  droiture  & la 
franchife  en  toute  chofe , font  des  crimes  affreux  dans  le 
monde,  & je  paraîtrais  à mes  contemporains  méchant  & 
féroce , quand  je  n’aurois  à leurs  yeux  d’autre  crime  que 
de  n’être  pas  faux  & perfide  comme  eux. 

J’étois  déjà  forti  pkifieurs  fois  & je  me  pramenois  même 
affez  fouvent  aux  Thuilleries  , quand  je  vis  à l’étonnement 
de  plufieurs  de  ceux  qui  me  rencontraient , qu’il  y avoir  en- 
core à mon  égard  quelqu’autre  nouvelle  que  j’ignorais.  J’ap- 
pris enfin  que  le  bruit  public  étoit , que  j’étois  mort  de 
ma  chute  ; & ce  bruit  fe  répandit  fi  rapidement  & fi  opiniâ- 
trement que  plus  de  quinze  jours  après  que  j’en  fus  inltruit, 
l’on  en  parla  à la  Cour  comme  d’une  chofe  fure.  Le  Cour- 
rier d’Avignon  , à ce  qu’on  eut  foin  de  m’écrire , annonçant 
cette  heureufe  nouvelle  , ne  manqua  pas  d’anticiper  à cette 
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occafion  fur  le  tribut  d’outrages  & d’indignités  qu’on  prépare 
à ma  mémoire  après  ma  mort , en  forme  d’oraifon  filnebre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d’une  circonftance  encore 
plus  finguliere  que  je  n’appris  que  par  hafard , & dont  je 
n’ai  pu  favoir  aucun  détail.  C’elt  qu’on  avoit  ouvert  en 
même-tems  une  foufcription  pour  l’impreflion  des  manufcrits 
que  l’on  trouverait  chez  moi.  Je  compris  par  là  qu’on  tenoit 
prêt  un  recueil  d’écrits  fabriques  tout  exprès  pour  me  les  at- 
tribuer d’abord  après  ma  mort  : car  de  penfer  qu’on  imprimât 
fidellement  aucun  de  ceux  qu’on  pourrait  trouver  en  effet  , 
c’étoit  une  bétife  qui  ne  pouvoir  entrer  dans  l’efprit  d’un 
homme  fenfé,  & dont  quinze  ans  d’expérience  ne  m’ont  que 
trop  garanti. 

Ces  remarques  , faites  coup  fur  coup  & fuivies  de  beaucoup 
d’autres  qui  n’étoient  gueres  moins  étonnantes  , effarouchèrent 
derechef  mon  imagination  que  je  croyois  amortie  , & ces  noires 
ténèbres  qu’on  renfbrçoit  fans  relâche  autour  de  moi  , rani- 
mèrent toute  l’horreur  qu’elles  m’infpirent  naturellement.  Je 
me  fatiguai  à faire  fur  tout  cela  mille  commentaires  , & à tâ- 
cher de  comprendre  des  myfteres  qu’on  a rendus  inexplica- 
bles pour  moi.  Le  feul  réfultat  confiant  de  tant  d’énigmes  fut 
la  confirmation  de  toutes  mes  conclufions  précédentes  , fa- 
voir , que  la  deflinée  de  ma  perfonne , & celle  de  ma  répu- 
tation ayant  été  fixées  de  concert  par  toute  la  génération 
préfente  , nul  effort  de  ma  part  ne  pouvoit  m’y  fouflraire , 
puifqu’il  m’efl  de  toute  impoflibilité  de  tranfmettre  aucun  dé- 
pôt à d’autres  âges  fans  le  faire  paffer  dans  celui-ci  par  des 
mains  intéreflées  à le  fupprimer. 
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Mais  cette  fois  j’allai  plus  loin.  Lamas  de  tant  de  circonf- 
tances  fortuites  , l’élévation  de  tous  mes  plus  cruels  enne- 
mis , affe&ée  pour  ainfi  dire  par  la  fortune  , tous  ceux  qui 
gouvernent  l’Etat , tous  ceux  qui  dirigent  l’opinion  publique  , 
tous  les  gens  en  place  , tous  les  hommes  en  crédit  triés 
comme  fur  le  volet  parmi  ceux  qui  ont  contre  moi  quelque 
animofité  fecrete  , pour  concourir  au  commun  complot , cec 
accord  univerfel  eft  trop  extraordinaire  pour  être  purement 
fortuit.  Un  feul  homme  qui  eût  refùfé  d’en  être  complice  , up 
feul  événement  qui  lui  eût  été  contraire  , une  feule  circonitance 
imprévue  qui  lui  eût  fait  obftacle  , fuffifoit  pour  le  faire 
échouer.  Mais  toutes  les  volontés  , toutes  les  fatalités  , la 
fortune  , & toutes  les  révolutions  ont  affermi  l’œuvre  des 
hommes,  & un  concours  fi  frappant  qui  tient  du  prodige  , 
ne  peut  me  laiffer  douter  que  fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit 
dans  les  décrets  étemels.  Des  foules  d’obfervations  particu- 
lieres  , foit  dans  le  paffé , foit  dans  le  préfent , ane  confir- 
ment tellement  dans  cette  opinion , que  je  ne  puis  m’empé- 
cher  de  regarder  déformais  comme  un  de  ces  fecrets  du  Ciel 
impénétrables  à la  raifon  humaine , la  même  œuvre  que  je 
n’envifageois  jufqu’ici  que  comme  un  fruit  de  la  méchan- 
ceté des  hommes. 

Cette  idée  loin  de  m’étre  cruelle  & déchirante , me  con- 
fole  , me  tranquillife  , &c  m’aide  à me  réfigner.  Je  ne  vais 
pas  fi  loin  que  St.  Auguffin  qui  fe  fiùt  confolé  d’être  damné 
fi  telle  eût  été  la  volonté  de  Dieu.  Ma  réfignation  vient 
d’une  fource  moins  défintéreffée  , il  eft  vrai , mais  non  moins 
pure  &c  plus  digne  à mon  grc  de  l’Etre  parfait  que  j’adore. 
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Dieu  eft  jufte  ; il  veut  que  je  fouffre  ; & il  fait  que  je  fuis 
innocent.  Voilà  le  motif  de  ma  confiance  ; mon  cœur  & 
ma  raifon  me  crient  qu’elle  ne  me  trompera  pas.  Laiflons 
donc  faire  les  hommes  & la  deftinée  ; apprenons  à fouffrir 
fans  murmure  ; tout  doit  à la  fin  rentrer  dans  l’ordre , & 
mon  tour  viendra  tôt  ou  tard. 
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Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

Soi  on  repérait  Couvent  ce  vers  d.ins  fa  vieille  lie.  Il  a un 
Cens  dans  lequel  je  pourrais  le  dire  aulfi  dans  la  mienne  ; 
mais  c’eft  une  bien  trille  fcience  que  celle  que  depuis  vingt 
ans  l’expcrience  m’a  fait  acquérir  : l’ignorance  etl  encore 
préférable.  L’adverfité  fans  douce  eft  un  grand  maître;  niais 
ce  maître  fait  payer  cher  fes  leçons  , 6c  fouvent  le  profit 
qu’au  en  retire  ne  vaut  pas  le  prix  qu’elles  ont  coûté.  D’ail- 
leurs avant  qu’on  ait  obtenu  tout  cet  acquis  par  des  leçons 
fi  tardives  , l’à-propos  d’en  ufer  fe  palfe.  La  jeunefie  eft  le 
tems  d’étudier  la  fugeflè  ; la  vieilleflc  eft  le  tems  de  la  prati- 
quer. L’expérience  inftruit  toujours,  je  l’avoue;  mais  elle 
ne  profite  que  pour  l’efpace  qu’on  a devant  foi.  Eft -il  tems 
au  moment  qu’il  faudrait  mourir  d’apprendre  comment  on 
aurait  dû  vivre  ? 

Eh  que  me  fervent  des  lumières  fi  tard  & fi  douloureule- 
ment  acquifes  fur  ma  deftinée  & fur  les  pallions  d’autrui 
dont  elle  eft  l’œuvre  ! Je  n’ai  appris  û mieux  connoîrre.  les 
hommes  que  pour  mieux  fentir  la  mifere  où  ils  m’ont  plongé, 
fans  que  cette  connoillance  en  me  découvrant  tous  leurs  piè- 
ges m’en  ait  pu  faire  éviter  aucun.  Que  ne  fuis-je  relié  toujours 
dans  cette  imbéeille  mais  douce  confiance  qui  me  rendit  du- 
rant tant  d’années  la  proie  6c  le  jouet  de  mes  bruvans  amis , 
fins  qu’enveloppé  de  toutes  leurs  trames  j’en  euiïe  même 
le  moindre  foupçou  ! J’étois  leur  dupe  6c  leur  victime , il 
Mémoires.  D d d 
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cft  vrai , mais  je  me  croyois  aimé  d’eux  , & mon  cœur 
jouiflbic  de  l’amitié  qu’ils  m’avoient  infpirée  en  leur  en  at- 
tribuant autant  pour  moi.  Ces  douces  illufions  font  détrui- 
tes. La  trille  vérité  que  le  tems  & la  raifon  m’ont  dé- 
voilée , en  me  faifant  fenrir  mon  malheur , m’a  fait  voir 
qu’il  étoit  fans  remede  & qu’il  ne  me  reftoit  qu’à  m’y  réfi- 
gner.  Ainfi  toutes  les  expériences  de  mon  âge  font  pour 
moi  dans  mon  état  fans  utilité  préfente , & fans  profit  pour 
l’avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à notre  naiflance , nous  en  fortons 
à la  mort.  Que  fert  d’apprendre  à mieux  conduire  fon  char 
quand-  on  ell  au  bout  de  la  carrière  ? Il  ne  relie  plus  à penfer 
alors  que  comment  on  en  fortira.  L’étude  d’un  vieillard , s’il 
lui  en  relie  encore  à faire  , ell  uniquement  d’apprendre  à 
mourir , & c’elt  précilcment  celle  qu’on  fait  le  moins  à mon 
âge  ; on  y penfe  à tout , hormis  à cela.  Tous  les  vieillards 
tiennent  plus  à la  vie  que  les  enfans  , & en  fortent  de 
plus  mauvaife  grâce  que  les  jeunes  gens.  C’elt-  que  tous 
leurs  travaux  ayant  été  pour  cette  vie  , ils  voyent  à fa  fin 
qu’ils  ont  perdu  leurs  peines.  Tous  leurs  foins  , tous  leurs 
biens  , tous  les  fruits  de  leurs  laborieufes  veilles , ils  quittent 
tout  quand  ils  s’en  vont.  Ils  n’ont  fongé  à rien  acquérir  du- 
rant leur  vie  qu’ils  pulfent  emporter  à leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit  tems  de  me  le  dire,; 
& fi  je  n’ai  pas  mieux  fu  tirer  parti  de  mes  réflexions , ce 
n’ell  pas  faute  de  les  avoir  faites  à tems  , 8c  de  les  avoir 
bien  digérées.  Jetté  dès  mon  enfance  dans  le  tourbillon  du 
monde , j’appris  de  bonne  heure  par  l’expérience  que  je  n.’é- 
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tois  pas  fait  pour  y vivre,  & que  je  n’y  parviendrais  ja- 
mais à l’état  dont  mon  cœur  fentoit  le  befoin.  Cefiant  donc 
de  chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur  que  je  fentois  n’y 
pouvoir  trouver , mon  ardente  imagination  fautoit  déjà  par- 
defliis  l’efpace  de  ma  vie  à peine  commencée , comme  fur 
un  terrain  qui  m’étoit  étranger , pour  fe  repofcr  fur  une 
affiette  tranquille  où  je  pufle  me  fixer. 

Ce  fentiment  nourri  par  l’éducation  dès  mon  enfance  &c 
renforcé  durant  toute  ma  vie  par  ce  long  tilTu  de  miferes  &c 
d’infortunes  qui  l’a  remplie  , m’a  fait  chercher  dans  tous 
les  tems  à connoître  la  nature  & la  dellinatioii  de  mon  être 
avec  plus  d’intérêt  & de  foin  que  je  n’en  ai  trouvé  dans  au- 
cun autre  homme.  J’en  ai  beaucoup  vu  qui  philofophoient 
bien  plus  doctement  que  moi , mais  leur  philofophie  leur 
étoit  pour  ainfi  dire  étrangère.  Voulant  être  plus  favans  que 
d’autres  , ils  étudioicnt  l’univers  pour  favoir  comment  il  étoit 
arrangé,  comme  ils  auraient  étudié  quelque  machine  qu’ils 
auraient  apperçue  , par  pure  curiofité.  Ils  étudioient  la  na- 
ture humaine  pour  en  pouvoir  parler  fivamment , mais  non 
pas  pour  fe  connoître;  ils  travailloient  pour  in  fini  ire  les  autres , 
mais  non  pas  pour  s’éclairer  en -dedans.  Piufieurs  d’entr’eux 
11e  vouloient  que  faire  un  livre  , n’importoit  quel , pourvu 
qu’il  fût  accueilli.  Quand  le  leur  étoit  fait  & publié  , fon 
contenu  ne  les  intéreffoit  plus  en  aucune  forte  , fi  ce  n’efi 
pour  le  faire  adopter  aux  autres  & pour  le  défendre  au  cas 
qu’il  fut  attaqué , mais  du  refte  fans  en  rien  tirer  pour  leur 
propre  ufâge , fans  s’embarrafler  même  que  ce  contenu  fût 
faiix  ou  vrai , pourvu  qu’il  ne  fut  pas  réfuté.  Pour  moi  quand 
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j’ai  dcfiré  d’apprendre,  c’éroic  pour  favoir  moi-même  & non 
pas  pour  enfeigner  ; j’ai  toujours  cru  qu’avant  d’inftruire  les 
autres  il  falloir  commencer  par  favoir  allez  pour  foi  , & de 
toutes  les  études  que  j’ai  tâché  de  faire  en  ma  vie  au  milieu 
des  hommes  , il  n’y  en  a gueres  que  je  n’eufle  faite  égale- 
ment feul  dans  une  ille  déferte  où  j’aurois  été  confiné  pour 
le  refte  de  mes  jours.  Ce  qu’on  doit  faire  dépend  beaucoup 
de  ce  qu’on  doit  croire  , & dans  tout  ce  qui  ne  tient  pas 
aux  premiers  bcfoins  de  la  nature  , nos  opinions  font  la  réglé 
de  nos  actions.  Dans  ce  principe  qui  fut  toujours  le  mien , 
j’ai  cherché  fouvent  &c  long-tems  pour  diriger  l’emploi  de 
ma  vie , à connoître  fa  véritable  fin  , & je  me  fuis  bientôt 
confolé  de  mon  peu  d’aptitude  à me  conduire  habilement 
dans  ce  monde  , en  fentant  qu’il  n’y  falloir  pas  chercher 
cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient  les  mœurs  & la  piété , 
élevé  enfuite  avec  douceur  chez  un  miniftrc  plein  de  fagelfe 
& de  religion , j’avois  reçu  dès  ma  plus  tendre  enfance  des 
principes  , des  maximes  , d’autres  diraient  des  préjugés  , qui 
ne  m’ont  jamais  tout-à-fait  abandonné.  Enfant  encore , & 
livré  à moi  - même  , alléché  par  des  carefTes  , féduit  par 
la  vanité  , leurré  par  l’efpérance  , forcé  par  la  nécefîité , je 
me  fis  catholique  ; mais  je  demeurai  toujours  chrétien , & 
bientôt  gagné  par  l’habitude  mon  cœur  s’attacha  fincéremenr 
à ma  nouvelle  religion.  Les  inftructions  , les  exemples  de 
Madame  de  IV ar eus  m’affermirent  dans  cet  attachement.  La 
folitude  champêtre  où  j’ai  paffé  la  fleur  de  ma  jeunefTe  , l’é- 
tude des  bons  livres  à laquelle  je  me  livrai  tout  entier , ret> 
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forcèrent  auprès  d’elle  mes  difpofitions  naturelles  aux  fenti- 
mcns  affectueux,  & me  rendirent  dévot  prefquc  à la  maniéré 
de  Fénelon.  La  médication  dans  la  retraite , l’étude  de  la  na- 
ture , la  contemplation  de  l’univers  forcent  un  folitaire  à s’é- 
lancer inceffamment  vers  l’Auteur  des  chofes  , & à chercher 
avec  une  douce  inquiétude  la  fin  de  tout  ce  qu’il  voit  & la 
caufe  de  tout  ce  qu’il  fent.  Lorfque  ma  deffinée  me  rejetta 
dans  le  torrent  du  monde , je  n’y  retrouvai  plus  rien  qui  pût 
flatter  un  moment  mon  cœur.  Le  regret  de  mes  doux  loifirs 
me  fuivit  par-tout , & jetta  l’indifférence  & le  dégoût  fur 
tout  ce  qui  pouvoit  fe  trouver  à ma  portée , propre  à me- 
ner à la  fortune  & aux  honneurs.  Incertain  dans  mes  inquiets 
defirs , j’efpérois  peu  , j’obtins  moins , & je  fentis  dans  des 
lueurs  même  de  profpérité  que  quand  j’aurois  obtenu  tout 
ce  que  je  croyois  chercher,  je  n’y  aurois  point  trouvé  ce  bon- 
heur dont  mon  cœur  étoit  avide  fans  en  favoir  démélcr  l’ob- 
. jet.  Ainfi  tout  contribuoit  à détacher  mes  affections  de  ce 
monde  , même  avant  les  malheurs  qui  dévoient  m’y  rendre 
tout-à-fait  étranger.  Je  parvins  jufqu’à  l’âge  de  quarante  ans 
flottant  entre  l’indigence  & la  fortune  , entre  la  fageffe  & 
l’égarement,  plein  de  vices  d’habitude  fans  aucun  mauvais 
penchant  dans  le  cœur , vivant  au  hafard  fans  principes  bien 
décidés  par  ma  raifon  , & diftrait  fur  mes  devoirs  fans  les 
méprifer , mais  fouvent  fans  les  bien  connoître. 

Dès  ma  jeuneffe  j’avois  fixé  cette  époque  de  quarante  ans 
comme  le  terme  de  mes  efforts  pour  parvenir,  & celui  de 
mes  prétentions  en  tout  genre.  Bien  réfolu  , dès  cet  âge  at- 
teint $c  dans  quelque  firuacion  que  je  fufTe , de  ne  plus  me 
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débattre  pour  en  fortir , & de  paffer  le  refte  de  mes  jours  5 
vivre  au  jour  la  journée  fans  plus  m’occuper  de  l’avenir.  Le 
moment  venu , j’exécutai  ce  projet  fans  peine , & quoiqu’alors 
ma  fortune  femblât  vouloir  prendre  une  aflïette  plus  fixe  t 
j’y  renonçai  non-feulement  fans  regret  mais  avec  un  plaifir 
véritable.  En  me  délivrant  de  tous  ces  leurres , de  toutes  ces 
vaincs  efpérances , je  me  livrai  pleinement  à l’incurie  & au  repos 
d’efprit  qui  fit  toujours  mon  goût  le  plus  dominant  6c  mon 
penchant  le  plus  durable.  Je  quittai  le  monde  6c  fes  pompes  , je 
renonçai  à toutes  parures  , plus  d’cpée  , plus  de  montre  , plus 
de  bas  blancs , de  dorure , de  coiffure  , une  perruque  toute  Am- 
ple , un  bon  gros  habit  de  drap , & mieux  que  tout  cela  , 
je  déracinai  de  mon  cœur  les  cupidités  & les  convoitifes 
qui  donnent  du  prix  h tout  ce  que  je  quittois.  Je  renonçai 
à la  place  que  j’occupois  alors , pour  laquelle  je  n’étois  nulle-» 
ment  propre  , 6c  je  me  mis  à copier  de  la  muGque  à tant 
la  page , occupation  pour  laquelle  j’avois  eu  toujours  un  goût 
décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  chofes  extérieures.  Je 
fends  que  celle  - là  même  en  exigeoit  une  autre  plus  pénible 
fans  doute , mais  plus  néceffaire  dans  les  opinions , & réfohj 
de  n’en  pas  faire  à deux  fois  , j’entrepris  de  foumettre  mon 
intérieur  à un  examen  févcre  qui  le  réglât  pour  le  relie  de 
ma  vie  tel  que  je  voulois  le  trouver  à ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit  de  fe  faire  en  moi 
un  autre  monde  moral  qui  fe  dévoiloit  à mes  regards  , les 
infenfés  jugemens  des  hommes  , dont  fans  prévoir  encore 
combien  j’cn  ferais  la  victime  , je  commençois  à fentir  l’ab- 
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furdicc  , le  befoin  toujours  croiflant  d’un  autre  bien  que  la 
gloriole  littéraire  dont  à peine  la  vapeur  m’avoit  atteint  que 
j’en  étois  déjà  dégoûté  , le  deûr  enfin  de  tracer  pour  le 
refte  de  ma  carrière  une  route  moins  incertaine  que  celle 
dans  laquelle  j’en  venois  de  pa(Tcr  la  plus  belle  moitié,  tout 
m’obligeoit  à cette  grande  revue  dont  je  fentois  depuis  long- 
rems  le  befoin.  Je  l’entrepris  donc,  & je  ne  négligeai  rien 
de  ce  qui  dépendoit  de  moi  pour  bien  exécuter  cette  en- 
treprife. 

C’eft  de  cette  époque  que  je  puis  dater  mon  entier  renonce- 
ment au  monde  , & ce  goût  vif  pour  la  folitude , qui  ne  m’a 
plus  quitté  depuis  ce  tems-là.  L’ouvrage  que  j’entreprenois 
ne  pouvoir  s’exécuter  que  dans  une  retraite  abfolue  ; il  de- 
mandoit  de  longues  & paifibles  méditations  que  le  tumulte 
de  la  fociété  ne  fouffre  pas.  Cela  me  força  de  prendre  pour 
un  tems  une  autre  manière  de  vivre  dont  enfuite  je  me 
trouvai  fi  bien , que  ne  l’ayant  interrompue  depuis  lors  que 
par  force  & pour  peu  d’inftans  , je  l’ai  reprife  de  tout  mon 
cœur  & m’y  fuis  borné  fans  peine , aufli-tôt  que  je  l’ai  pu 
& quand  enfuite  les  hommes  m’ont  réduit  à vivre  feul , j’ai 
trouvé  qu’en  me  féqueftrant  pour  me  rendre  miférable  , ils 
avoient  plus  fait  pour  mon  bonheur  que  je  n’avois  fu  faire 
moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j’avois  entrepris  avec  un  zele 
proportionné  , & à l’importance  de  la  chofe  & au  befoin 
que  je  fentois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec  des  philofcplies 
modernes  qui  ne  reficmbloient  gucrcs  aux  anciens  : au  lieu 
de  lever  mes  doutes  & de  fixer  mes  irréfolutioas  , ils 
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avoient  ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je  croyois  avoir  fur 
les  points  qu’il  m’importoit  le  plus  de  connoîrre  : car  , ar- 
dens  millionnaires  d’athéïfmc  , & très-impcrieux  dogmati- 
ques , ils  n’enduroicnt  point  fans  colere  , que  fur  quelque  point 
que  ce  pût  être  , on  ofàt  penfer  autrement  qu’eux.  Je  nfétois 
défendu  fouvent  aïïez  fbiblcment  par  haine  pour  la  difpute , 

& par  peu  de  talent  pour  la  foutenir  ; mais  jamais  je  n’adop- 
tai leur  défolante  doctrine , & cette  réliftance , à des  hom- 
mes aulli  intolérans  , qui  d’ailleurs  avoient  leurs  vues , ne 
fut'  pas  une  des  moindres  çaufes  qui  attifèrent  leur  animofité. 

Ils  ne  m’avoient  pas  perfuadé  , mais  ils  m’avoient  inquiété. 

Leurs  argumens  m’avoient  ébranlé  , fans  m’avoir  jamais  con- 
vaincu ; je  n’y  trouvois  point  de  bonne  réponfe  , mais  je  fen- 
tois  qu’il  y en  devoir  avoir.  Je  m’acculois  moins  d’erreur  , que 
d’ineptie , & mon  coeur  leur  répondoit  mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  ; me  laifierai-jc  éternellement  ballotter  par 
les  fophifmes  des  mieux  difans , dont  je  ne  fuis  pas  même 
fûr  que  les  opinions  qu’ils  prêchent  & qu’ils  ont  tant  d’ar- 
deur à faire  adopter  aux  autres  foient  bien  les  leurs  à eux-  • 

mêmes  ? Leurs  pallions  , qui  gouvernent  leur  doctrine  , 
leur  intérêt  de  faire  croire  ceci  ou  cela  , rendent  impolïible 
à pénétrer  ce  qu’ils  croyent  eux  - mêmes.  l’eut-on  chercher 
de  la  bonne  foi  dans  des  chefs  de  parti  ? Leur  philofophie 
eft  pour  les  autres  ; il  m’en  faudrait  une  pour  moi.  Cher- 
chons-la  de  toutes  mes  forces  tandis  qu’il  eft  rems  encore, 
afin  d’avoir  une  réglé  fixe  de  conduite  pour  le  relie  de 
mes  jours.  Me  voilà  dans  la  maturité  de  l’âge  , dans  toute 
force  de  l’entendement.  Déjà  je  touche -au  déclin.  Si  j’ar- 
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tends  encore,  je  n’aurai  plus  dans  ma  délibération  tardive 
l’ufage  de  toutes  mes  forces  ; mes  facultés  intellectuelles  auront 
déjà  perdu  de  leur  activité  ; je  ferai  moins  bien  ce  que  je 
puis  faire  aujourd’hui  de  mon  mieux  pcfiibie  : faillirons 
ce  moment  favorable  ; il  eft  l’époque  de  ma  réforme  externe 
& matérielle,  qu’il  foit  auffi  celle  de  ma  réforme  intellec- 
tuelle & morale.  Fixons  une  bonne  fois  mes  opinions , mes 
principes , & foyons  pour  le  relie  de  ma  vie  ce  que  j’aurai 
trouvé  devoir  être  après  y avoir  bien  penfé. 

J’exécutai  ce  projet  lentement  & à diverfes  reprifès , mais 
avec  tout  l’effort  & toute  l’attention  dont  j’étois  capable.  Je 
fentois  vivement  que  le  repos  du  relie  de  mes  jours  & mon 
fort  total  en  dépendoient.  Je  m’y  trouvai  d’abord  dans  un  tel  * 
labyrinthe  d’embarras  , de  difficultés , d’objeclions  , de  torruo- 
fités , de  ténèbres  que  vingt  fois  tenté  de  tout  abandonner , 
je  fus  prêt , renonçant  à de  vaines  recherches , de  m’en  tenir 
dans  mes  délibérations , aux  réglés  de  la  prudence  commune , 
fans  plus  en  chercher  dans  des  principes  que  j’avois  tant  de 
peine  à débrouiller.  Mais  cette  prudence  même  m’étoit  tellement  * 

étrangère , je  me  fentois  fi  peu  propre  à l’acquérir , que  la  pren- 
dre pour  mon  guide,  n’étoit  autre  chofe  que  vouloir  à travers  les 
mers  & les  orages,  chercher  fans  gouvernail,  fins  bouffole, 
un  fanal  prefque  inacceffible  , & qui  ne  m’indiquoit  aucun 
port. 

Je  perfiflai  : pour  la  première  fois  de  ma  vie  j’eus  du  cou- 
rage, & je  dois  à fon  fuccès  d’avoir  pu  foutenir  l’horrible 
dellinée  qui  dès -lors  commençoit  à m’envelopper  fans  que 
• j’en  euffe  le  moindre  foupçon.  Après  les  recherches  les  plus 
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ardentes  & les  plus  finceres  qui  jamais  peut-être  aient  éttî 
faites  par  aucun  mortel , je  me  décidai  pour  toute  ma  vie 
fur  tous  les  fentimcns  qu’il  m’importoit  d’avoir,  & fi  j’ai 
pu  me  tromper  dans  mes  réfultats  , je  fuis  fur  au  moins 
que  mon  erreur  ne  peut  m’être  imputée  à crime  ; car  j’ai  fait 
tous  mes  efforts  pour  m’en  garantir.  Je  ne  doute  point,  il  eft 
vrai , que  les  préj  ugés  de  l’enfance  & les  vœux  fecrets  de  mon 
cœur  n’aient  fait  pencher  la  balance  du  côté  le  plus  confolant 
pour  moi.  On  fe  défend  difficilement  de  croire  ce  qu’on  defire 
avec  tant  d’ardeur , & qui  peut  douter  que  l’intérêt  d’admettre 
ou  rejetter  les  jugemcns  de  l’autre  vie  ne  détermine  b foi  de 
la  plupart  des  hommes  fur  leur  efpéranceou  leur  crainte.  Tout 
cela  pouvoir  fifeiner  mon  jugement , j’en  conviens  , mais 
non  pas  altérer  ma  bonne  foi  : car  je  craignois  de  me  trom- 
per fur  toute  chofe.  Si  tout  confiftoit  dans  I’ufage  de  cette 
vie  il  m’importoit  de  le  favoir  , pour  en  tirer  du  moins  le 
meilleur  parti  qu’il  dépendroic  de  moi  tandis  qu’il  étoit  encore 
tems  & n’etre  pas  rout-ù-fait  dupe.  Mais  ce  que  j’avois  le  plus 
à redouter  au  monde  dans  b difpofition  où  je  me  fentois  , 
étoit  d’expofer  le  fort  étemel  de  mon  ame  pour  1a  jouiffance 
des  biens  de  ce  monde , qui  ne  m’ont  jamais  paru  d’un  grand 
prix. 

J’avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  toujours  à ma  fatis- 
fkélion  toutes  ces  difficultés  qui  m’avoient  embarraffé  , de 
dont  nos  philofophes  avoient  fi  fouvent  rebattu  mes  oreilles. 
Mais , réfolu  de  me  décider  enfin  fur  des  matières  où  l’intel- 
lige  ice  humaine  a fi  peu  de  prife , & trouvant  de  toutes 
parts  des  mylleres  impénétrables  & des  objections  infolubles^  • 
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j’adoptai  dans  chaque  queftion  le  fentiment  qui  me  parut  le 
mieux  établi  directement , le  plus  croyable  en  lui -même, 
fans  m’arrêter  aux  objeélions  que  je  ne  pouvois  réfoudre  , 
mais  qui  fe  retorquoient  par  d’autres  objeélions  non  moins 
fortes  dans  le  fyftême  oppofé.  Le  ton  dogmatique  fur  ces 
matières  ne  convient  qu’à  des  charlatans  ; mais  il  importe 
d’avoir  un  fentiment  pour  foi , & de  le  choilir  avec  toute 
la  maturité  de  jugement  qu’on  y peut  mettre.  Si  malgré  cela 
nous  tombons  dans  l’erreur , nous  n’en  faurions  porter  la  peine 
en  bonne  juftice,  puifque  nous  n’en  aurons  point  la  coulpe. 
Voilà  le  principe  inébranlable  qui  fert  de  bafe  à ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherches  , fut  tel  à-peu-près 
que  je  l’ai  configné  depuis  dans  la  profeflion  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard , ouvrage  indignement  proftitué  & profané  dans 
la  génération  préfente,  mais  qui  peut  faire  un  jour  révolu- 
tion parmi  les  hommes  , fi  jamais  il  y renaît  du  bon  fens 
& de  la  bonne  foi. 

Depuis  lors , relié  tranquille  dans  les  principes  que  j’avois 
adoptés  après  une  méditation  fi  longue  & fi  réfléchie , j’en 
ai  fait  la  réglé  immuable  de  ma  conduite  & de  ma  foi, 
fins  plus  m’inquiéter  ni  des  objeélions  que  je  n’avois  pu  pré- 
voir , & qui  fe  préfentoient  nouvellement  de  tcms  à autre  à 
mon  efprit.  Elles  m’ont  inquiété  quelquefois , mais  elles  ne 
m’ont  jamais  ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit  : tout  cela 
ne  font  que  des  arguties  & des  fubtilités  métaphyfiques 
qui  ne  font  d’aucun  poids  auprès  des  principes  fondamentaux 
adoptés  par  ma  raifon  , confirmés  par  mon  cœur,  & qui 
tous  portent  le  fceau  de  l’alTentimçnt  intérieur  dans  le  fi- 
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lence  des  pallions.  Dans  des  matières  fi  fupérieures  à l’enten- 
dement humain  , une  objection  que  je  ne  puis  réfoudre, 
renverfera-t-elle  tout  un  corps  de  doctrine  fi  folide  , fi  bien 
liée , & formée  avec  tant  de  méditation  & de  foin , fi  bien 
appropriée  h ma  raifon  , à mon  cœur , à tout  mon  être  , de 
renforcée  de  l’alîentiment  intérieur  que  je  fens  manquer  à 
toutes  les  autres?  Non,  de  vaines  argumentations  ne  dé- 
truiront jamais  la  convenance  que  j’apperçois  entre  ma  na- 
ture immortelle  6c  la  conftitution  de  ce  monde , 6c  l’ordre 
p'iyfiqi  c que  j’y  vois  régner.  J’y  trouve  dans  l’ordre  moral 
correfiondant  & dont  le  fyftème  eft  le  réfultat  de  mes  re- 
cherches , les  appuis  dont  j’ai  befoin  pour  fupporter  les  mi- 
feres  de  ma  vie.  Dans  tout  autre  fyftême  je  vivrais  fins 
reiîource , 6c  je  mourrais  fans  efpoir.  Je  ferais  la  plus  malheu- 
reufe  des  créatures.  Tenons  - nous  en  donc  à celui  qui  feul 
fufîic  pour  me  rendre  heureux  en  "dépit  de  la  fortune  6c  des 
hommes. 

Cette  délibération  & la  conclufion  que  j’en  tirai  ne  fem- 
blent- elles  pas  avoir  été  diciccs  par  le  Ciel  même  pour  me 
préparer  à la  deitinée  qui  m’artendoit , 6c  me  mettre  en  état  de 
la  foutenir?  Que  ferois-je  devenu , que  deviendois-je  encore 
dans  les  angoifies  affreufes  qui  m’attendoienc  6c  dans  l’incroya- 
ble firuation  où  je  fuis  réduit  pour  le  relie  de  ma  vie  , fi, 
relié  fans  afyle  où  je  pulïe  échapper  à mes  implacables 
perfecuteurs , fans  dédommagement  des  opprobres  qu’ils  me 
font  effiiyer  en  ce  monde,  6c  fans  efpoir  d’obtenir  jamais  la 
jullice  qui  m’étoit  due , je  m’étois  vu  livré  tout  entier  au 
plus  horrible  fort  qu’ait  éprouvé  fur  la  terre  aucun  mortel  i 
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Tandis  que,  tranquille  dans  mon  innocence  je  n’imaginois 
qu’eftime  & bienveillance  pour  moi  parmi  les  hommes;  tan- 
dis que  mon  cœur  ouvert  & confiant  s’épanchoit  avec  des 
amis  & des  frétés , les  traîtres  m’enlaçoient  en  filcnce  de 
rets  forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par  les  plus  imprévus 
de  tous  les  malheurs  & les  plus  terribles  pour  une  ame 
fiere  , traîné  dans  la  fange  fans  jamais  favoir  par  qui  ni 
pourquoi  , plongé  dans  un  abyme  d’ignominie  , enveloppé 
d’horribles  ténèbres  h travers  lefquelles  je  n’appercevois  que 
de  finiftres  objets  , à la  première  furprife  je  fus  terrafic  , & 
jamais  je  ne  ferais  revenu  de  l’abattement  où  me  jetta  ce 
genre  imprévu  de  malheurs , fi  je  ne  m’étois  ménagé  d’avance 
des  forces  pour  me  relever  dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu’après  des  années  d’agitations  que , reprenant 
enfin  mes  efprits  & commençant  de  rentrer  en  moi-même , 
je  fentis  le  prix  des  rciîburces  que  je  m’écois  ménagées  pour 
l’adverfité.  Décidé  fur  toutes  les  chofcs  dont  il  m’importoit 
de  juger,  je  vis,  en  comparant  mes  maximes  à ma  fituation, 
que  je  donnois  aux  infenfés  jugemens  des  hommes  , & aux 
petits  événemens  de  cette  courte  vie , beaucoup  plus  d’impor- 
tance qu'ils  n’en  avoient.  Que  cette  vie  n’étant  qu’un  état 
d’épreuves , il  importoit  peu  que  ces  épreuves  fuflent  de  telle 
ou  telle  forte  pourvu  qu’il  en  réfultât  l’effet  auquel  elles  étoienc 
deftinées  , 2c  que  par  conféquent  plus  les  épreuves  étoient  gran- 
des , fortes  , multipliées  , plus  il  étoit  avantageux  de  les  fa- 
voir foutenir.  Toutes  les  plus  vives  peines  perdent  leur  force 
pour  quiconque  en  voit  le  dédommagement  grand  & fùr  ; 
& la  certitude  de  ce  dédommagement  étoit  le  principal 
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fruit  que  j’avois  retiré  de  mes  méditations  précédentes. 

Il  eft  vrai  qu’au  milieu  des  outrages  fans  nombre  & des 
indignités  fans  mefure  dont  je  me  fentois  accablé  de  toutes 
parts , des  intervalles  d’inquiétude  & de  doutes  venoient  de 
tems  à autre  ébranler  mon  efpérance  & troubler  ma  tran- 
quillité. Les  puiffantes  obje&ions  que  je  n’avois  pu  réfou- 
dre fe  préfentoient  alors  à mon  efprit  avec  plus  de  force, 
pour  achever  de  m’abattre  précifément  dans  les  momens , où 
furchargé  du  poids  de  ma  deftinée  , j’étois  prêt  à tomber 
dans  le  découragement.  Souvent  des  argumens  nouveaux  que 
j’entendois  faire  me  revenoient  dans  l’efprit  à l’appui  de  ceux 
qui  m’avoient  déjà  tourmenté.  Ah  ! me  difois-je  alors  dans 
des  ferremens  de  cœur  prêts  à m’étouffer  , qui  me  garan- 
tira du  défefpoir  fi  dans  l’horreur  de  mon  fort  je  ne  vois 
plus  que  des  chimères  dans  les  confolations  que  me  fournif- 
foit  ma  raifon?  Si  détruifant  ainû  fon  propre  ouvrage  , elle 
renverfe  tout  l’appui  d’efpérance  & de  confiance  qu’elle  m’a- 
voit  ménagé  dans  l’adverfité.  Quel  appui  que  des  illufions 
qui  ne  bercent  que  moi  feul  au  monde  ? Toute  la  génération 
préfente  ne  voit  qu’erreurs  & préjugés  dans  les  fentimens 
dont  je  me  nourris  feul  ; elle  trouve  la  vérité  , l’évidence 
dans  le  fyftême  contraire  au  mien  ; elle  femble  même  ne 
pouvoir  croire  que  je  l’adopte  de  bonne  foi,  & moi -même 
en  m’y  livrant  de  toute  ma  volonté , j’y  trouve  des  difficultés 
infurmontables  qu’il  m’eft  impoffible  de  réfoudre  & qui  ne 
m’empêchent  pas  d’y  perfifter.  Suis-je  donc  feul  fage , feul 
éclairé  parmi  les  mortels  ? Pour  croire  que  les  chofes  font 
ainfi  fuffit-il  qu’elles  me  conviennent  ? Puis-je  prendre  une 
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confiance  éclairée  en  des  apparences  qui  n’ont  rien  de  folide 
aux  yeux  du  relie  des  hommes , & qui  me  femblcroient  il- 
lufoires  à moi-même  fi  mon  cœur  ne  foutenoit  pas  ma  rai- 
fon  ? N’eût -il  pas  mieux  valu  combattre  mes  perfécuteurs 
à armes  égales  en  adoptant  leurs  maximes  , que  de  relier  fur 
les  chimères  des  miennes  en  proie  à leurs  atteintes  fans 
agir  pour  les  repoulTer  ? Je  me  crois  fage  , & je  ne  fuis  que 
"dupe  , vi&ime  & martyr  d’une  vainc  erreur. 

Combien  de  fois  dans  ces  momens  de  doute  & d’incerti- 
tude je  fus  prêt  à m’abandonner  au  défefpoir.  Si  jamais  j’avois 
paflë  dans  cet  état  un  mois  entier  , c’étoit  fait  de  ma  vie  de 
de  moi.  Mais  ces  crifes , quoi  qu’autrcfbis  aflez  fréquentes 
ont  toujours  été  courtes , & maintenant  que  je  n’en  fuis  pas 
délivré  tout  - à - fait  encore  , elles  font  fi  rares  & fi  rapi- 
des , qu’elles  n’ont  pas  même  b force  de  troubler  mon 
repos.  Ce  font  de  légères  inquiétudes  qui  n’afUclent  pas  plu9 
mon  ame  , qu’une  plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l’eau.  Pai  fenti  que  remettre  en  délibé- 
ration les  mêmes  points  fur  lefquels  je  m’étois  ci-devant  dé- 
cidé , étoit  me  fuppofer  de  nouvelles  lumières  ou  le  juge- 
ment plus  formé  , ou  plus  de  zele  pour  la  vérité  que  je 
n’avois  lors  de  mes  recherches , qu’aucun  de  ces  cas  n’étant 
ni  ne  pouvant  être  le  mien , je  ne  pouvois  préférer  par  au- 
cune raifon  folide  , des  opinions  qui  dans  l’accablement  du 
défefpoir  ne  me  tentoient  que  pour  augmenter  ma  mifere , à 
des  fentimens  adoptés  dans  b vigueur  de  l’âge  , dans  toute 
b maturité  de  l’efprit , après  l’examen  le  plus  réfléchi , & 
dans  des  tems  où  le  calme  de  ma  vie  ne  me  laiflbit  d’autre 
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intérêt  dominant  que  celui  de  connoître  la  vérité.  Aujour- 
d’hui que  mon  cœur  ferré  de  détreiïe , mon  ame  affaiffée  par 
les  ennuis , mon  imagination  effarouchée  , ma  tête  troublée 
par  tant  d’affreux  myilcres  dont  je  fuis  environné , aujour- 
d’hui que  toutes  mes  facultés  affoiblies  par  la  vieillefTe  & 
les  angoilfes  ont  perdu  tout  leur  reflort , irai  - je  m’ôter  à 
plaifir  toutes  les  rcffources  que  je  m’étois  ménagées  , &c 
donner  plus  de  confiance  à ma  raifon  déclinante  pour  me’' 
rendre  injuftement  malheureux , qu’à  ma  raifon  pleine  & 
vigoureufe  pour  me  dédommager  des  maux  que  je  fouffre 
Cuis  les  avoir  mérités  ? Non , je  ne  fuis  ni  plus  fage  , ni  mieux 
inftruit,  ni  de  meilleure  foi  que  quand  je  me  décidai  fur  ces 
grandes  qucflions  ; je  n’ignorois  pas  alors  Jes  difficultés  dont  je 
me  laide  troubler  aujourd’hui  ; elles  ne  m’arrêrerent  pas , & 
s’il  s’en  préfente  quelques  nouvelles  dont  on  ne  s’étoic  pas 
encore  avifé  , *ce  font  les  fophifmes  d’une  fubtile  métaphyfi- 
que  qui  ne  fauroient  balancer  les  vérités  éternelles  aclmifes 
de  tous  les  tems  , par  tous  les  Sages , reconnues  par  toutes, 
les  nations,  & gravées  dans  le  cœur  humain  en  caractè- 
res ineffaçables.  Je  favois  en  méditant  fur  ces  matières  que 
l’entendement  humain  circonfcrit  par  les  fens , ne  les  pouvoir 
embraffer  dans  toute  leur  étendue.  Je  m’en  tins  donc  à ce 
qui  étoit  à ma  portée  fans  m’engager  dans  ce  qui  la  paffoit. 
Ce  parti  étoit  raifonnable,  je  l’embraflai  jadis  & m’y  tins 
avec  l’aflcntiment  de  mon  cœur  & de  ma  raifon.  Sur  quel 
fondement  y rcnoncerois-je  aujourd’hui  que  tant  de  puifians 
motifs  m’y  doivent  tenir  attaché?  Quel  danger  vois-je  à le 
fuivre  ? Quel  profit  trouverois-je  à l’abandonner  ? En  prenant 

la 


Digitized  by  Google 


TROISIEME  PROMENADE;  4c9 

la  doctrine  de  mes  perfçcuteurs  prendrais-je  auffi  leur  mo- 
rale ? Cette  morale  fans  racine  6c  fans  fruit , qu’ils  étalent 
pompeufement  dans  des  livres  ou  dans  quelque  action  d’éclat 
fur  le  théâtre , fans  qu’il  en  pénétré  jamais  rien  dans  le 
cœur  ni  dans  la  raifon  ; ou  bien  cette  autre  morale  fecrete 
6c  cruelle , doctrine  intérieure  de  tous  leurs  initiés  , à laquelle 
l’autre  ne  fort  que  de  mafque , qu’ils  fuivent  feule  dans  leur 
conduite  , & qu’ils  ont  fi  habilement  pratiquée  à mon  égard. 
Cette  morale  purement  offenûve  , ne  fert  point  à la  défenfe  , 
6c  n’eit  bonne  qu’à  l’agrefiion.  De  quoi  me  ferviroit  - elle 
dans  l’état  où  ils  m’ont  réduit  ? Ma  feule  innocence  me 
fondent  dans  les  malheurs  , &c  combien  me  rendrois-je  plus 
malheureux  encore  , fi  m’ôtant  cette  unique  mais  puilïànte 
reffource  , j’y  fubftituois  la  méchanceté  ? Les  atteindrois-je 
dans  l’art  de  nuire , & quand  j’y  réuflirois , de  quel  mal 
me  foulagcroit  celui  que  je  leur  pourrais  faire  ? Je  perdrais 
ma  propre  eftime , & je  ne  gagnerais  rien  à la  place, 

C’eft  ainfi  que  raifonnant  avec  moi-même  je  parvins  à ne 
plus  me  laiffer  ébranler  dans  mes  principes  par  des  argumens 
captieux , par  des  objections  infolubles , & par  des  difficul- 
tés qui  palToient  ma  portée  6c  peut-être  celle  de  l’cfprit  hu- 
main. Le  mien , reliant  dans  la  plus  folide  affiette  que  j’a- 
vois  pu  lui. donner,  s’accoutuma  fi  bien  à s’y  repofer  à l’a- 
bri de  ma  confcience  , qu’aucune  doctrine  étrangère  an- 
•cienne  ou  nouvelle  ne  peut  plus  l’émouvoir , ni  troubler  un 
inftant  mon  repos.  Tombé  dans  la  langueur  & l’appcCinrifre- 
ment  d’efprit,  j’ai  oublié  jufqu’aux  raifonnemens  fur  lefquels 
je  fondois  ma  croyance  6t  mes  maximes;  mais  je  n’oublie- 
Msmoires.  F f f 
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rai  jamais  les  conclufions  que  j’en  ai  tirées  avec  l’approbation 
de  ma  confcience  & de  ma  raifon , & je  m’y  tiens  défor- 
mais. Que  tous  les  philofophes  viennent  ergoter  contre  : ils 
perdront  leur  tems  & leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  relie 
de  ma  vie  en  toute  chofe  , au  parti  que  j’ai  pris  quand  j’étois 
plus  en  état  de  bien  choillr. 

Tranquille  dans  ces  difpofitions  , j’y  trouve  avec  le  conten- 
tement de  moi  , l’efpérance  & les  confolations  dont  j’ai 
bcfoin  dans  ma  fituation.  Il  n’ell  pas  pollible  qu’une  foli— 
tude  auflî  complété  , aulli  permanente  , aufli  trille  en  elle- 
même  , l’animolité  toujours  fenlible  & toujours  aâive  de 
toute  la  génération  préfentc  , les  indignités  dont  elle  m’ac- 
cable fans  celle  , ne  me  jettent  quelquefois  dans  l’abatte- 
ment , l’efpérance  ébranlée,  les  doutes  décourageans  reviennent 
encore  de  tems  à autre  troubler  mon  ame  & la  remplir  de  trif- 
telTe.  C’ell  alors  qu’incapable  des  opérations  de  l’efprit  néceliai- 
res  pour  me  rafliirer  moi  - même , j’ai  befoin  de  me  rappeller 
mes  anciennes  réfolutions  , les  foins , l’attention  , la  fincé- 
rité  de  cœur  que  j’ai  mifes  à les  prendre  reviennent  alors 
à mon  fouvenir  & me  rendent  toute  ma  confiance.  Je  me 
refufe  ainli  à toutes  nouvelles  idées  comme  à des  erreurs  fü- 
nelles , qui  n’ont  qu’une  faulfe  apparence  , & ne  font  bon- 
nes qu’à  troubler  mon  repos. 

Ainli  retenu  dans  l’étroite  fphere  de  mes  anciennes  con- 
noilfances , je  n’ai  pas , comme  Solon , le  bonheur  de  pou- 
voir m’inllruire  chaque  jour  en  vieillilfant , & je  dois  même 
me  garantir  du  dangereux  orgueil  de  vouloir  apprendre  ce 
que  je  fuis  déformais  hors  d’état  de  bien  lavoir.  Mais  s’il  me 
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relie  peu  d’acquiGtions  à efpérer  du  côté  des  lumières  utiles , 
il  m’en  relie  de  bien  importantes  à faire  du  côté  des  vertus 
nécelfaires  à mon  état.  C’eft  - là  qu’il  feroit  tems  d’enrichir 
de  d’orner  mon  ame  d’un  acquis  qu’elle  pût  emporter  avec 
elle,  lorfque  délivrée  de  ce  corps  qui  l’offufqae  & l’aveugle, 
de  voyant  la  vérité  fans  voile  , elle  appercevra  la  mifere  de 
toutes  ces  connoiflànces  dont  nos  faux  favans  font  fi  vains. 
Elle  gémira  des  momens  perdus  en  cette  vie  à les  vouloir  ac- 
quérir. Mais  la  patience , la  douceur  , la  refignation , l’inté- 
grité, la  jultice  impartiale,  font  un  bien  qu’on  emporte  avec 
foi  , de  dont  on  peut  s’enrichir  fans  cefle , fans  craindre  que  la 
mort  même  nous  en  fâfTe  perdre  le  prix.  C’elt  à cette  unique 
& utile  étude  que  je  confacre  le  relie  de  ma  vieillefle.  Heu- 
reux fi  par  mes  progrès  fur  moi-méme  , j’apprends  £ fortir 
de  la  vie , non  meilleur , car  cela  n’eft  pas  pofEble  , mais  plus 
vertueux  que  je  n’y  fiais  entré  ! 
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Dans  le  petit  nombre  de  livres  que  je  lis  quelquefois  en- 
core , Plutarque  eft  celui  qui  m’attache  & me  profite  le  plus» 
Ce  fût  la  première  lecture  de  mon  enfance , ce  fera  la  der- 
nière de  ma  vieillefTe  ; c’efl  prefque  le  feul  Auteur  que  je  n’ai 
jamais  lu  fans  en  tirer  quelque  fruit.  Avant-hier  je  lifois  dans 
fes  œuvres  morales  le  traité , comment  on  pourra  tirer  utilité 
de  fes  ennemis  ? Le  même  jour  en  rangeant  quelques  brochu- 
res qui  m’ont  été  envoyées  par  les  Auteurs , je  tombai  fur 
un  des  journaux  de  l’Abbé  R***,  au  titre  duquel  il  avoit  mis 
ces  paroles  vitam  vero  impendenti , R * * *.  Trop  au  fait  des  tour- 
nures d«  ces  Mcflicurs , pour  prendre  le  change  fur  celle-là , je 
compris  qu’il  avoit  cru  fous  cet  air  de  politefTe  me  dire  une 
cruelle  contre-vérité  : mais  fur  quoi  fondé  ? Pourquoi  ce  far- 
cafme  ? Quel  fujet  y pouvois-je  avoir  donné  ? Pour  mettre  à 
profit  les  leçons  du  bon  Plutarque , je  réfolus  d’employer  à 
m’examiner  fur  le  menfonge , la  promenade  du  lendemain  , 
& j’y  vins  bien  confirmé  dans  l’opinion  déjà  prife  que  , le 
connois-toi  toi-même  du  Temple  de  Delphes  n’étoir  pas  une 
maxime  fi  facile  à fuivre , que  je  l’avois  cru  dans  mes  Con- 
feflions. 

Le  lendemain  m’étant  mis  en  marche  pour  exécuter  cette 
réfblution  , la  première  idée  qui  me  vint  en  commençant  à 
me  recueillir,  fut  celle  d’un  menfonge  affreux  fait  dans  ma 
première  jeuneffe  dont  le  fouvenir  m’a  troublé  toute  ma  vie, 
& vient  jufques  dans  ma  vieillefTe  contrifler  encore  mon  cœur 
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âéjà  navré  de  tant  d’autres  façons.  Ce  menfongc , qui  fut  un 
grand  crime  en  lui-mémc , en  dût  être  un  plus  grand  encore 
par  fes  effets  que  j’ai  toujours  ignores , mais  que  le  remords 
m’a  fait  fuppofer  aufii  cruels  qu’il  étoit  poffible.  Cependant  à 
ne  confulter  qde  la  difpofition  où  j’étois  en  le  faifant , ce 
menfonge  ne  fut  qu’un  fruit  de  la  mauvaife  honte , & bien 
loin  qu’il  partît  d’une  intention  de  nuire  à celle  qui  en  fut  la 
viélime  , je  puis  jurer  à la  face  du  Ciel  qu’à  l’inftant  même 
où  cette  honte  invincible  me  l’arrachoit , j’aurois  donné  tout 
mon  fang  avec  joie  pour  en  détourner  l’effet  fur  moi  feul, 
C’elt  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer,  qu’en  difjnt  comme 
je  crois  le  fentir  , qu’en  cet  inftant  mon  naturel  timide  fub- 
jugua  tous  les  vœux  de  mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  aéte  & les  inextinguibles 
regrets  qu’il  m’a  laides , m’ont  infpiré  pour  le  menfonge  une 
horreur  qui  a dû  garantir  mon  cœur  de  ce  vice  pour  le  relie 
de  ma  vie.  Lorfque  je  pris  ma  devife  je  me  fentois  fait 
pour  la  mériter , & je  ne  doutois  pas  que  je  n’en  fulfe  digne 
quand  fur  le  mot  de  l’Abbé  R***,  je  commençai  de  m’exa- 
miner plus  férieufement. 

Alors  en  m’épluchant  avec  plus  de  foin  , je  fus  bien  fur- 
pris  du  nombre  de  chofes  de  mon  invention  que.  je  me  rap- 
pellois  avoir  dites  comme  vraies  dans  le  meme  tems  où  , 
fier  en  moi-méme  de  mon  amour  pour  la  vérité , je  lui  fa- 
crifiois  ma  fureté , mes  intérêts  , ma  perfonne  , avec  une 
impartialité  dont  je  ne  connois  nul  autre  exemple  parmi  les 
humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit  qu’en  me  rappellant  ces 
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chofes  controuvées , je  n’en  fentois  aucun  vrai  repentir.  Moi 
dont  l’horreur  pour  b fauffeté  n’a  rien  dans  mon  cœur  qui 
la  balance , moi  qui  braverais  les  fupplices  s’il  les  falloir  évi- 
ter par  un  menfonge , par  quelle  bizarre  inconféquence  men- 
tois-je  ainfi  de  gaîté  de  cœur  fans  néce/Iité , ‘fans  profit , &c 
par  quelle  inconcevable  contradi&ion  n’en  fentois  - je  pas  le 
moindre  regret , moi  que  le  remords  d’un  menfonge  n’a  ceflé 
d’affliger  pendant  cinquante  ans  ? Je  ne  me  fuis  jamais  en- 
durci fur  mes  fautes  ; l’inftinâ  moral  m’a  toujours  bien  con- 
duit , ma  confcience  a gardé  fa  première  intégrité  , & quand 
même  elle  fe  ferait  altérée  en  fe  pliant  à mes  intérêts , com- 
ment, gardant  toute  fa  droiture  dans  les  occafions  où  l’homme 
forcé  par  fes  pallions  peut  au  moins  s’excufer  fur  fa  foibleffe , 
la  perd-elle  uniquement  dans  les  chofes  indifférentes  où  le 
vice  n’a  point  d’excufe  ? Je  vis  que  de  la  folution  de  ce  pro- 
blème dépendoit  la  jufteffe  du  jugement  que  j’avois  à porter 
en  ce  point  fur  moi-même , & après  l’avoir  bien  examiné  , 
voici  de  quelle  manière  je  parvins  à me  l’expliquer. 

Je  me  fouviens  d’avoir  lu  dans  un  livre  de  philofophie  que 
mentir  c’ell  cacher  une  vérité  que  l’on  doit  manifefter.  Il  fuit 
bien  de  cette  définition  que  taire  une  vérité  qu’on  n’eft  pas 
obligé  de  dire  n’eft  pas  mentir  : mais  celui  qui  non  content 
en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vérité  dit  le  contraire  , ment-il 
alors , ou  ne  ment-il  pas  ? Selon  la  définition  l’on  ne  finirait 
dire  qu’il  ment.  Car  s’il  donne  de  la  feuffe  monnoie  à un 
homme  auquel  il  ne  doit  rien  , il  trompe  cet  homme  , (ans 
doute , mais  il  ne  le  vole  pas. 

Ï1  le  préfente  ici  deux  queftions  à examiner,  très-importan- 
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tes  l’une  & l’autre.  La  première , quand  & comment  on  doit 
à autrui  la  vérité , puifqu’on  ne  la  doit  pas  toujours.  La  fé- 
condé , s’il  cft  des  cas  où  l’on  puifTe  tromper  innocemment. 
Cette  fécondé  queftion  eft  très-décidce , je  le  fais  bien  ; néga- 
tivement dans  les  livres , où  la  plus  auftere  morale  ne  coûte 
rien  à l’Auteur , affirmativement  dans  la  fociété  où  la  mo- 
rale des  livres  pafle  pour  un  bavardage  impoffible  à prati- 
quer. LaifTons  donc  ces  autorités  qui  fe  contredifent , & cher- 
chons par  mes  propres  principes  à réfoudre  pour  moi  ces 
queftions.  * 

La  vérité  générale  & abftraite  eft  le  plus  précieux  de  tous 
les  biens.  Sans  elle  l’homme  cft  aveugle  ; elle  eft  l’œil  de  la 
raifon.  C’eft  par  elle  que  l’homme  apprend  à fe  conduire,  à 
être  ce  qu’il  doit  être  , à faire  ce  qu’il  doit  faire  , à tendre  h fa 
véritable  fin.  La  vérité  particulière  & individuelle  n’efl  pas  tou- 
jours un  bien  , elle  eft  quelquefois  un  mal , très-fouvent  une 
chofe  indifférente.  Les  chofes  qu’il  importe  à un  homme  de 
favoir  & dont  la  connoiflànce  eft  néceffaire  à fon  bonheur  , 
ne  font  peut-être  pas  en  grand  nombre  , mais  en  quelque 
nombre  qu’elles  foient  elles  font  un  bien  qui  lui  appartient 
qu’il  a droit  de  réclamer  par-tout  où  il  le  trouve , & dont  on 
ne  peut  le  fruftrer  fans  commettre  le  plus  inique  de  tous  les 
vols , puifqu’elle  eft  de  ces  biens  communs  à tous , dont  la 
communication  n’en  prive  point  celui  qui  le  donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n’ont  aucune  forte  d’utilité  , ni  pour 
I’inftrucrion  ni  dans  la  pratique  , comment  feroient-elles  un 
bien  dû , puifqu’elles  ne  font  pas  même  un  bien  , & puis- 
que la  propriété  n’eft  fondée  que  fur  l’utilité , où  il  n’y  a point 
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d’utilité  pofiible  il  ne  peut  y avoir  de  propriété.  On  peut  ré- 
clamer un  terrain  quoique  ftérile  , parce  qu’on  peut  au  moins 
habiter  fur  le  fol  : mais  qu’un  fait  oifeux , indifférent  à tous 
égards  , & fans  conféquence  pour  perfonne  foit  vrai  ou  faux  , 
cela  n’intéreflè  qui  que  ce  foit.  Dans  l’ordre  moral  rien  n’eft 
inutile , non  plus  que  dans  l’ordre  phyfique.  Rien  ne  peut 
être  dû  de  ce  qui  n’eft  bon  à rien  ; pour  qu’une  chofe  foit  due 
il  faut  qu’elle  foit , ou  puilTe  être  utile.  Ainfi  la  vérité  due  eft 
celle  qui  intéreffe  la  juftice  , & c’eft  profaner  ce  nom  facré 
de  vérité  que  de  l’appliquer  aux  chofes  vaines  dont  Pexiftence 
eft  indifférente  à tous , & dont  la  connoiftance  eft  inutile  à 
tour.  La  vérité  dépouillée  de  route  cfpece  d’utilité  même  pof. 
fible , ne  peut  donc  pas  être  une  chofe  due , & par  conféqucnt 
celui  qui  la  tait  ou  la  déguife , ne  ment  point. 

Mais  eft-ij  de  ces  vérités  fi  parftiitement  ftériles  qu’elle9 
foient  de  tout  point  inutiles  à tout  ? c’cft  un  autre  article  k 
difeuter  & auquel  je  reviendrai  tout-h-l’heure.  Quant  à préfens 
paffons  à la  fécondé  queftion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai , & dire  ce  qui  eft  faux  fonC 
deux  chofes  trcs-différentcs  ; mais  dont  peut  néanmoins  ré- 
fulter  le  meme  effet  ; car  ce  réfultat  eft  affurément  bien  1® 
même  toutes  les  fois  que  cet  effet  eft  nul.  Par -tout  où  la 
vérité  eft  indifférente , l’erreur  contraire  eft  indifférente  auffï  * 
d’où  il  fuit  qu’en  pareil  cas  celui  qui  trompe  en  difant  le  con- 
traire de  la  vérité  n’cft  pas  plus  injufte  que  celui  qui  trompe 
en  ne  la  déclarant  pas  ; car  en  fait  de  vérités  inutiles , l’er- 
reur n’a  rien  de  pire  que  l’ignorance.  Que  je  croye  le  fable 
Qui  eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge  , çela  ne  m’importe 
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pas  plus  que  d’ignorer  de  quelle  couleur  il  eft.  Comment  pour- 
roit-cn  être  injufte  en  ne  nuifant  à perfonne , puifque  l’injuf- 
tice  ne  confifte  que  dans  le  tort  fait  à autrui. 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommaircment  décidées  ne  fau- 
roient  me  fournir  encore  aucune  application  fure  pour  la  pra- 
tique , fans  beaucoup  d’éclaircifiemens  préalables  néceftaires 
pour  fi  ire  avec  juftefle  cette  application  dans  tous  les  cas  qui 
peuvent  fe  préfenter.  Car  fi  l’obligation  de  dire  la  vérité  n’ell 
fondée  que  fur  fon  utilité  , comment  me  conftituerai-je  juge 
de  cette  utilité  ? Très-fouvent  l’avantage  de  l’un  fait  le  pré- 
judice de  l’autre , l’intérét  particulier  eft  prefque*  toujours  en 
oppofition  avec  l’intérct  public.  Comment  fe  conduire  en  pa- 
reil cas  ? Faut-il  facrifier  l’utilité  de  I’abfent  à.cel!e  de  la  per- 
fonne à qui  l’on  parle  ? Faut-il  taire  ou  dire  la  vérité  qui  pro- 
fitant à l’un  nuit  à l’autre  ? Faut-il  pefer  tour  ce  qu’on  doit  dire 
à l’unique  balance  du  bien  public , ou  à telle  de  la  juftite  dis- 
tributive , & fuis-je  alluré  de  connoître  alfez  tous  les  rapports 
de  la  choie  pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont  je  difpofe  que 
fur  les  réglés  de  l’équité  ? De  plus  , en  examinant  ce  qu’on 
doit  aux  autres , ai-je  examiné  fuffilâmment  ce  qu’on  fe  doit 
à foi-même  , ce  qu’on  doit  à la  vérité  pour  elle  feule  ? Si  je 
ne  fais  aucun  tort  à un  autre  en  le  trompant , s’enfuit-il  que 
je  ne  m’en  fade  point  à moi-même , & fufîit-il  de  n’etre  jamais 
injufte  pour  être  toujours  innocent  ? 

Que  d’embarrafla  rites  difcufiïons  dont  ii  feroir  aifé  de  fe 
tirer  en  fe  dilant , foyons  toujours  vrai  au  rifque  de  tour  ce 
qui  en  peut  arriver.  La  juftice  elle -même  eft  dans  la  vérité 
des  ihcfcs  ; le  menfonge  eft  toujours  iniquité  , d’erreur  eft. 
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toujours  impofture , quand  on  donne  ce  qui  n’eft  pas  pour  la 
réglé  de  ce  qu’on  doit  faire  ou  croire.  Et  quelqu’effet  qui  ré- 
fulte  de  la  vérité  on  eft  toujours  inculpable  quand  on  l’a  dite , 
parce  qu’on  n’y  a rien  mis  du  fien. 

Mais  c’eft  - là  trancher  la  queftion  fins  la  réfoudre.  Il  ne 
s’agilfoit  pas  de  prononcer  s’il  feroit  bon  de  dire  toujoufs  la 
vérité , mais  fi  l’on  y étoit  toujours  également  obligé , & fur 
la  définition  que  j’examinois , fuppofant  que  non  , de  diftinguer 
les  cas  où  la  vérité  eft  rigoureufement  due , de  ceux  où  l’on 
peut  la  taire  fans  injuftice  & la  déguifer  fans  menfonge  : car 
j’ai  trouvé  que  de  tels  cas  exiftoient  réellement.  Ce  dont  il 
s’agit  eft  donc  de  chercher  une  réglé  fure  pour  les  connoître 
& les  bien  déterminer. 

Mais  d’où  tirer  cette  réglé  & la  preuve  de  fon  infaillibilité  ?....; 

Dans  toutes  les  queftions  de  morale  difficiles  comme  celle-ci, 

je  me  fuis  toujours  bien  trouvé  de  les  réfoudre  par  le  diéla- 

men  de  ma  confcience  , plutôt  que  par  les  lumières  de  ma 

raifon.  Jamais  l’inftinft  moral  ne  m’a  trompé  : il  a gardé  juf- 

qu’ici  fa  pureté  dans  mon  cœur  allez  pour  que  je  puiflè  m’y 

confier , & s’il  fe  tait  quelquefois  devant  mes  pallions  dans 

ma  conduite , il  reprend  bien  fon  empire  fur  elles  dans  mes  fou-  • 

venirs.  C’eft-là  que  je  me  juge  moi-iîicmc  avec  autant  de  févé- 

rité  peut-être , que  je  ferai  jugé  par  le  Souverain  Juge  après 

cette  vie. 

Juger  des  difcôurs  des  hommes  par  les  effets  qu’ils  produi- 
fent , c’eft  fouvent  mal  les  apprécier.  Outre  que  ces  effets  ne 
font  pas  toujours  fenfibles  & faciles  à connoître , ils  varient 
à l’infini  comme  les  circonftances  dans  lefquclles  ces  difcôurs 
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font  tenus.  Mais  c’eft  uniquement  l’intention  de  celui  qui  les 
tient  qui  les  apprécie  , & détermine  leur  degré  de  malice  ou 
de  bonté.  Dire  f?ux  n’eft  mentir  que  par  l’intention  de  trom- 
per , & l’intention  même  de  tromper  loin  d’être  toujours 
jointe  avec  celle  de  nuire , a quelquefois  un  but  tout  contraire. 
Mais  pour  rendre  un  menfonge  innocent  il  ne  fuffit  pas  que 
l’intention  de  nuire  ne  foit  pas  exprelfe , il  faut  de  plus  la  cer- 
titude que  l’erreur  dans  laquelle  on  jette  ceux  à qui  l’on  parle 
ne  peut  nuire  à eux  ni  à perfonne  en  quelque  façon  que  ce 
foit.  Il  eft  rare  & difficile  qu’on  puifle  avoir  cette  certitude  ; 
suffi  eft-il  difficile  & rare  qu’un  menfonge  foit  parfaitement 
innocent.  Mentir  pour  fon  avantage  à foi-même  eft  impofture» 
mentir  pour  l’avantage  d’autrui  eft  fraude , mentir  pour  nuire 
eft  calomnie  ; c’cft  la  pire  efpece  de  menfonge.  Mentir  fans 
profit  ni  préjudice  de  foi  ni  d’autrui,  n’eft  pas  mentir  : ce  n’eft 
pas  menfonge , c’eft  fiétion. 

Les  fictions  qui  ont  ug  objet  moral  s’appellent  apologues  ou 
fables , & comme  leur  objet  n’eft  ou  ne  doit  être  que  d’en- 
velopper des  vérités  utiles  fous  des  formes  fenfibles  & agréa- 
bles , en  pareil  cas  on  ne  s’attache  gucres  à cacher  le  men- 
fonge de  fait  qui  n’eft  que  l’habit  de  la  vérité  ; & celui  qui 
ne  débite  une  fable  que  pour  qj£  fable , ne  ment  en  aucune 
façon.  _ • 

Il  eft  d’autres  fictions  purement  oifeufes , telles  que  font  la' 
plupart  des  contes  & des  romans  qui , fans  renfermer  aucune 
infini  étion  véritable  n’ont  pour  objet  que  l’amufement.  Celles- 
là  , dépouillées  de  toute  utilité  morale  ne  peuvent  s’apprécier 
que  par  l’intention  de  celui  qui  le*s  invente  , & lorfqu’il  les 
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débite  avec  affirmation  comme  des  vérités  rceües , on  ne  peut 
guercs  dilconvenir  qu’elles  ne  foient  de  vrais  menfonges.  Ce- 
pendant, qui  jamais  s’eft  fait  un  grand  fcrupule  de  ces  mcn- 
fonges-là , & qui  jamais  en  a fait  un  reproche  grave  à ceux 
qui  lec  font  ? S’il  y a par  exemple  quelque  objet  moral  dans 
le  Temple  de  Gnide , cet  objet  eft  bien  offufqué  & gâté  par 
les  détails  voluptueux  & par  lés  images  lafcives.  Qu’a  fait 
l’Auteur  pour  couvrir  cela  d’un  vernis  de  modeftie  ? Il  a feint 
que  fon  ouvrage  étoit  la  traduction  d’un  manufcrit  Grec , & 
il  a fait  1'hiiloire  de  la  découverte  de  ce  manufcrit  de  la  façon 
la  plus  propre  à perfuader  fes  lecteurs  de  la  vérité  de  fon  ré- 
cit. Si  ce  n’elt  pas  là  un  menfonge  bien  pofitif , qu’on  me  dife 
donc  ce  que  c’eft  que  mentir  ? Cependant  qui  eft-ce  qui  s’eft 
avifé  de  faire  à l’Auteur  un  crime  de  ce  menfonge , de  de  le 
traiter  pour  cela  d’impofteur  ? 

On  dira  vainement  que  ce  n’eft-là  qu’une  plaifanterie , que 
l’Auteur  tout  en  affirmant  ne  vouloir  perfuader  per  fon  ne , qu’il 
n’a  perfuadé  par  fon  ne  en  effet,  6c  que  le  public  n’a  pas  douté 
un  moment  qu’il  ne  fut  lui-même  l’Auteur  de  l’ouvrage  pré- 
tendu Grec  dont  il  fc  donnoit  pour  le  traducteur.  Je  répon- 
drai qu’une  pareille  plaifanterie  fans  aucun  objet  n’eût  été 
qu’un  bien  fot  enfantillage  , ^to’un  menteur  ne  ment  pas  moins 
quarîd  il  affirme  quoiqu’il  ne  perfuade  pas , qu’il  faut  détacher 
"du  public  inftmit  des  multitudes  de  lecteurs  (impies  6c  cré- 
dules à qui  l’hiftoire  du  manufcrit  narrée  par  un  Auteur  grave 
avec  un  air  de  bonne-foi  en  a réellement  impofé , 6c  qui  ont 
bu  fans  crainte  dans  une  coupe  de  forme  antique , le  poifon 
dont  ils  fè  feraient  au  moins  défiés  s’il  leur  eût  été  préfênté 
dans  un  vafe  moderne, 
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Que  ces  diftinclions  fè  trouvent  ou  non  dans  les  livres , elles 
ne  s’en  font  pas  moins  dans  le  cœur  de  tout  homme  de  bonne- 
foi  avec  lui-mcme , qui  ne  veut  rien  fe  permettre  que  fa  conf- 
cience  puiffe  lui  reprocher.  Car  dire  une  chofe  faulFe  à fcn  avan- 
tage , n’eft  pas  moins  mentir  que  fi  on  la  difoit  au  préjudice 
d’autrui  ; quoique  le  menfonge  foit  moins  criminel.  Donner 
l’avantage  à qui  ne  doit  pas  l’avoir , c’elt  troubler  l’ordre  de  la 
juftice  ; attribuer  fauffement  à foi-même  ou  à autrui  un  acte 
d’où  peut  réfulter  louange  ou  blâme  , inculpation  ou  difcul- 
pation  , c’elt  faire  une  chofe  injufte  ; or  , tout  ce  qui , con- 
traire à la  vérité  , blefTe  la  juftice  en  quelque  façon  que  ce 
foit , c’eft  menfonge.  Voilà  la  limite  exacte*  mais  tout  ce  qui , 
contraire  à la  vérité,  n’intéreffe  la  juftice  en  aucune  forte  n’eft 
que  fiction  , & j’avoue  que  quiconque  fe  reproche  une  pure 
fiction  comme  un  menfonge  a la  confcience  plus  délicate 
que  moi. 

Ce  qu’on  appelle  menfonges  officieux  font  de  vrais  menfon- 
ges  , parce  qu’en  impofer  à l’avantage  foit  d’autrui , foit  de 
foi-méme  , n’eft  pas  moins  injufte  , que  d’en  impofer  à fon 
détriment.  Quiconque  loue  ou  blâme  contre  la  vérité , ment , 
dès  qu’il  s’agit  d’une  perfonne  réelle.  S’il  s’agit  d’un  être  ima- 
ginaire , il  en  peut  dire  tout  ce  qu’il  veut  fans  mentir , à moins 
qu’il  ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu’il  invente , & qu’il 
n’en  juge  fauffement  : car  alors  s’il  ne  ment  pas  dans  le  fait , 
il  ment  contre  la  vérité  morale , cent  fois  pfùs  refpeclable  que 
celle  des  faits. 

J’ai  vu  de  ces  gens  qu’on  appelle  vrais  dans  le  monde.  Toute 
leur  véracité  s’épuife  dans  les  conver&tions  oifcufcs  à citer  fidel- 
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lemcnt , les  lieux  , les  tems , les  perfonnes  , à ne  fe  permet- 
tre aucune  fiction  , h ne  broder  aucune  circonftance  , à ne  rien 
exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche  point  à leur  intérêt , ils 
font  dans  leurs  narrations  de  la  plus  inviolable  fidélité.  Mais 
s’agit-il  de  traiter  quelque  affaire  qui  les  regarde , de  narrer 
quelque  fait  qui  leur  touche  de  près;  toutes  les  couleurs  font 
employées  pour  préfenter  les  chofes  fous  le  jour  qui  leur  eft 
le  plus  avantageux , 6c  fi  le  menfonge  leur  eft  utile  & qu’ils 
s’abftiennent  de  le  dire  eux  - mêmes  , ils  le  favorifent  avec 
adreffe  , & font  en  forte  qu’on  l’adopte  fans  le  leur  pouvoir 
imputer.  Ainfi  le  veut  la  prudence  : adieu  la  véracité. 

L’homme  que  Appelle  vrai  fait  tout  le  contraire.  En  chofes 
parfaitement  indifférentes , la  vérité  qu’alors  l’autre  refpcâe  fi 
fort , le  touche  fort  peu , &c  il  ne  fe  fera  gueres  de  fcrupule 
d’amufèr  une  compagnie  par  des  faits  controuvés , dont  il  ne 
réfulte  aucun  jugement  injufte , ni  pour  ni  contre  qui  que  ce 
foit  vivant  ou  mort. -Mais  tout  difeours  qui  produit  pour  quel- 
qu’un profit  ou  dommage  , eftime  ou  mépris  , louange  ou 
blâme  contre  la  juftice  & la  vérité , eft  un  menfonge  qui  ja- 
mais n’approchera  de  fon  cœur , ni  de  fa  bouche  , ni  de  fa 
plume.  Il  eft  folidement  vrai , même  contre  fon  intérêt , quoi- 
qu’il fe  pique  allez  peu  de  l’être  dans  les  converfations  oifeu- 
. fes.  Il  eft  vrai  en  ce  qu’il  ne  cherche  à tromper  perfonne  , 
qu’il  eft  aulfi  fidelle  à la . vérité  qui  l’accufe , qu’à  celle  qui 
l’honore , 6c  qu’iT  n’en  impofe  jamais  pour  fon  avantage , ni 
pour  nuire  à fon  ennemi.  La  différence  donc  qu’il  y a entre 
mon  homme  vrai , ôc  l’autre  , eft  que  celui  du  monde  eft  très- 
rijfoureufcment  fidelle  à toute  vérité  qui  ne  lui  coûte  rien  , 
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mais  pas  au-delà , & que  le  mien  ne  la  lyt  jamais  fi  fidelle- 
ment  que  quand  il  .faut  s’immoler  pour  elle. 

Mais , diroit  - on  , comment  accorder  ce  relâchement  avec 
cet  ardent  amour  pour  la  vcritc  dont  je  le  glorifie?  Cet  amour 
eft  donc 'faux  puifqu’il  fouffre  tant  d’alliage?  Non,  il  eft  pur 
& vrai  : mais  il  n’eft  qu’une  émanation  de  l’amour  de  la  juf- 
tice , & ne  veut  jamais  être  faux , quoiqu’il  foit  fouvent  fiibu-* 
leux.  Juftice  & vérité  font  dans  fon  efprit  deux. mots  fyno- 
nymes  qu’il  prend  l’un  pour  .l’autre  indifféremment.  La  fainte 
vérité  que  fon  cœur  adore  ne  confifie  point  en  faits  indiffô- 
rens , & en  noms  inutiles , mais  à rendre  fidellement  à cha- 
cun ce  qui  lui  eft  dû  en  chofes  qui  font  véritablement  fien- 
nes  , en  imputations  bonnes  ou  mauvaifes  , en  rétributions 
d’honneur  ou  de  blâme  , de  louange  & d’improbation.  Il  n’eft 
faux  ni  contre  autrui , parce  que  fon  équité  l’en  empêche  6c 
qu’il  ne  veut  nuire  à pcrfonne  injuftement  ; ni  pour  lui-même , 
parce  que  fa  confcience  l’en  empêche  , & qu’il  ne  fauroit  s’ap- 
proprier ce  qui  n’eft  pas  à lui.  C’cft  fur-tout  de  fa  propre  ef- 
time  qu’il  eft  jaloux;  c’eft  le  bien  dont  il  peut  le  moins  fe 
paffcr , & il  fentiroit  une  perte  réelle  d’acquérir  celle  des  au- 
tres aux  dépens  de  ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quelquefois  en 
chofcs  indifférentes,  fans  fcrupule  & fans  croire  mentir,  ja- 
mais pour  le  dommage  ou  le  profit  d’autrui , ni  de  lui-même. 
En  tout  ce  qui  tient  aux  vérités  hiftoriques  ,.en  tout  ce  qui 
a trait  à la  conduite  des  hommes , à la  juftice , à la  fociabi- 
lité , aux  lumières  utiles , il  garantira  de  l’erreur,  6c  lui-même 
ç & les  autres  autant  qu’il  dépendra  de  lui.  Tout  menfongc  hors 
de-là , félon  lui  n’en  eft  pas  un.  Si  le  Temple  de  Gnide  eft  un 
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ouvrage  utile  , l’hiftoire  du  manuferic  Grec  n’elt  qu’une  fiftion 
très-innocente  ; elle  elt  un  menfonge  très'-puniffable , fi  l’ou- 
vrage cft  dangereux. 

Telles  furent  mes  réglés  de  confcience  fur  le  menfonge  & 
fur  la  vérité.  Mon  cœur  fuivoit  machinalement  cés  réglés 
avant  que  ma  raifon  les  eût  adoptées , & l’inftinâ  moral  en 
fit  feul  l’application.  Le  criminel  menfonge  dont  la  pauvre 
Marion  fut  la  victime  m’a  laitfc . d’ineffaçables  remoeds  , qui 
m’ont  garanti  tout  le  relie  de  ma  vie  non-feulement  de  tout 
menfonge  de  cette  efpece  , mais  de  tous  ceux  qui  de  quelque 
façon  que  ce  pût  être  poitvoient  toucher  l’intérêt  & la  répu- 
tation d’autrui.  En  généralifant  ainfi  l’exclufion  , je  me  fuis  dif- 
penfé  de  pefer  exactement  l’avantage,  & le  préjudice,  & de 
marquer  les  limites  précifes  du  menfonge  nuifible , & du  men- 
fonge officieux  ; en  regardant  l’un  & l’autre  comme  coupa- 
bles , je  me  les  fuis  interdits  tous  les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  relie  mon  tempérament  a beau- 
coup in  Hué  fur  mes  maximes , ou  plutôt  fur  mes  habitudes  ; 
car  je  n’ai  gueres  agi  par  réglés , ou  n’ai  gueres  fuivi  d’autres 
réglés  en  toute  chofe  que  les  impulfions  de  mon  naturel. 
Jamais  menfonge  prémédité  n’approcha  de  ma  penfée  , jamais 
je  n’ai  menti  pour  mon  intérêt  ; mais  fouvent  j’ai  menti  par 
honte,  pour- me  tirer  d’embarras  en  chofes  indifférentes , ou 
qui  n’intéreffoitnt  tout  au  plus  que  moi  feul , lors  qu’ayant 
à fouteiiir  un  entretien  la  lenteur  de  mes  idées,  & l’aridité  de 
ma  converfation , me  forçoient  de  recourir  aux  fictions  pour 
avoir  quelque  chofe  à dire.  Quand  il  faut  néccffairement  par-  & 
1er,  & que  des  vérités  amufantes  ne  fe  prefentent  pas  affez- 
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côt  à mon  efpric , je  débite  des  fables  pour  ne  pas  demeu- 
rer muet  ; mais  dans  l’invention  de  ces  fables  , j’ai  foin , tant 
que  je  puis , qu’elles  ne  foient  pas  des  nienfonges  , c’efl-à- 
dire  , qu’elles  ne  bleffcnt  ni  la  jufticc  ni  la  vérité  due  , & 
^qu’elles  ne  foient  que  des  fêlions  indifférentes  à tout  le  monde 
& à moi.  Mon  dcfir  ferait  bien  d’y  fubflituer  au  moins  à la 
vérité  des  faits  une  vérité  morale  ; c’eft-à-dire  d’y  bien  re- 
préfenter  les  affections  naturelles  au  cœur  humain  , & d’en 
faire  fortir  toujours  quelque  inftruétion  utile  , d’en  faire  en 
un  mot  des  contes  moraux  , des  apologues  ; mais  il  faudrait 
plus  de  préfencc  d’efprit  que  je  n’en  ai , dç  plus  de  facilité 
dans  la  parole  pour  favoir  mettre  à profit  pour  i’inftruâion , 
le  babil  de  la  converfation.  Sa  marche , plus  rapide  que  celle 
de  mes  idées  me  forçant  prefquc  toujours  de  parler  avant  de 
pcnfer  , m’a  fouvent  fuggéré  des  fottifes  & des  inepties , que 
ma  raifon  défapprouvoit , & que  mon  cœur  défavouoit  à me- 
fùre  qu’elles  échappoicnt  de  ma  bouche , mais  qui  précédant 
mon  propre  jugement , ne  poqvoient  plus  être  réformées  par  fa 
cenfure. 

C’efl  encore  par  cette  première  , de  irréfîftible  impulfion  du 
tempérament , que  dans  des  momens  imprévus  de  rapides  , 
1?  honte  de  la  timidité  m’arrachent  fouvent  des  menfonges , 
auxquels  ma  volonté  n’a  point  de  part  ; mais  qui  la  précé- 
dent en  quelque  forte  par  la  néceffiré  de  répondre  à l’inflan t. 
L’imprcflion  profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre  Marion  peut 
bien  retenir  toujours  ceux  qui  pourraient  être  nuifbles  à d’au- 
tres , mais  non  pas  ceux  qui  peuvent  fervîr  à me  tirtr  d’em- 
barras quand  il  s’agit  de  moi  feul , ce  qui  n’eil  pas  moins 
Mémoires , H h h 
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contre  ma  confcience  & mes  principes , que  ceux  qui  peuvent 
influer  fur  le  fort  d’autrui. 

J’attelle  le  Ciel  que  fi  je  pouvois  l’inflant  d’après  retirer  le 
menfonge  qui  m’excufe , & dire  la  vérité  qui  me  charge  fans 
me  faire  un  nouvel  affront  en  me  rétradant , je  le  fèrois  de  • 
tout  mon  cœur;  mais  la  honte  de  me  prendre ainfi  moi-même 
en  faute  me  retient  encore , & je  me  repens  très  - fincére- 
ment  de  ma  faute , fans  néanmoins  l’ofer  réparer.  Un  exem- 
ple expliquera  mieux  ce  que  je  veux  dire , & montrera  que 
je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni  par  amour-propre  , encore  moins 
par  envie  ou  par  malignité  : mais  uniquement  par  embarras 
& mauvaifè  honte  , fâchant  même  très-bien  quelquefois  que 
ce  menfonge  efl  connu  pour  tel , & ne  peut  me  fervir  du  tout 
à rien. 

Il  y a quelque  tems  que  M.  F***,  m’engagea  contre  mon 
ufâge  à aller  avec  ma  femme , dîner  en  manière  de  pic-nic 
avec  lui  & M.  B***,  chez  la  Dame  ***.  reftauratrice  , la- 
quelle & fes  deux  filles  dînèrent  aufli  avec  nous.  Au  milieu 
du  dîné,  l’aînée,  qui  efl  mariée  depuis  peu  & qui  croit  grofTe  r 
s’avifa  de  me  demander  brufqucment  & en  me  fixant,  fi  j’a- 
vois  eu  des  enfàns.  Je  répondis  en  rougifïânt  jufqu’aux  yeux 
que  je  n’avois  pas  eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  malignement  en 
regardant  la  compagnie  : tout  cela  n’étoit  pas  bien  obfcur , 
même  pour  moi. 

Il  efl  clair  d’abord  que  cette  réponfê  n’efl  point  celle  que 
j’aurois  voulu  faire , quand  même  j’aurois  eu  l’intention  d’en 
impofer  ; car  dans  la  difpofition  où  je  voyois  les  convives 
jurais  bien  fur  que  ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à leur  opi- 
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nion  fur  ce  point.  On  s’attendoit  à cette  négative , on  la  pro- 
voquoit  même  pour  jouir  du  plaifir  de  m’avoir  fait  mentir. 
Je  n’étois  pas  aflez  bouché  pour  ne  pas  fentir  cela.  Deux 
minutes  après , la  réponfe  que  j’aurois  dû  faire  me  vint  d’elle- 
même.  Voilà  une  quePion  peu  difcrete  de  la  part  d’une  jeune 
femme  , à un  homme  qui  a vieilli  garçon.  En  parlant  ainfi  , 
fans  mentir,  fans  avoir  à rougir  d’aucun  aveu , je  mettois  les 
rieurs  de  mon  côté  , & je  lui  faifois  une  petite  leçon  qui 
naturellement  devoit  la  rendre  un  peu  moins  impertinente  à 
me  queltionner.  Je  ne  fis  rien  de  tout  cela  , je  ne  dis  point 
ce  qu’il  falloir  dire  , je  dis  ce  qu’il  ne  fàlloit  pas  & qui  ne 
pouvoir  me  fervir  de  rien.  Il  eft  donc  certain  que  ni  mon 
jugement  ni  ma  volonté  ne  di&erent  ma  réponfe , & qu’elle 
fut  l’effet  machinal  de  mon  embarras.  Autrefois  je  n’avois 
point  cet  embarras , & je  faifois  l’aveu  de  mes  fautes  avec 
plus  de  franchife  que  de  honte  , parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu’on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit  & que  je  fentois  au-dedans 
de  moi  ; mais  l’œil  de  la  malignité  me  navre  & me  déconcerte  ; 
en  devenant  plus  malheureux , je  fuis  devenu  plus  timide  , &c 
jamais  je  n’ai  menti  que  par  timidité. 

Je  n’ai  jamais  mieux  fenti  mon  averfion  naturelle  pour  le 
menfonge  qu’en  écrivant  mes  Confcflions  : car  c’eft  là  que 
les  tentations  auraient  été  fréquentes  & fortes  , pour  peu  que 
mon  penchant  m’eût  porté  de  ce  côté.  Mais  loin  d’avoir  rien 
tû , rien  dilïimulc  qui  fût  à ma  charge , par  un  tour  d’efpric 
que  j’ai  peine  à m’expliquer  & qui  vient  peut-être  d’éloigne- 
ment pour  toute  imitation , je  me  fentois  plutôt  porté  à men- 
tir dans  le  fens  contraire  en  m’accufant  avec  trop  de  fevé- 
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rite , qu’en  m’exeufant  avec  trop  d’indulgence , & ma  ccnf- 
cience  m’affure  qu’un  jour  je  ferai  jugé  moins  lëvcrement  que 
je  ne  me  fuis  jugé  moi-même.  Oui  je  le  dis  & le  fens  avec 
une  fiere  élévation  d’ame , j’ai  porté  dans  cet  écrit  la  bonne 
foi , la  véracité , la  franchife , au/fi  loin  , plus  loin  même , au 
moins  je  le  crois , que  ne  fit  jamais  aucun  autre  homme  ; fen- 
tant  que  le  bien  furpaffoic  le  mal , j’avois  mon  intérêt  à tout 
dire , & j’ai  tout  dit. 

Je  n’ai  jamais  dit  moins  , j’ai  dit  plus  quelquefois , non  dans 
les  faits , mais  dans  les  circonftances , & cette  efpece  de  men- 
fonge  fut  plutôt  l’effet  du  délire  de  l’imagination  qu’un  acte 
de  volonté.  J’ai  tort  même  de  l’appeller  menfonge  , car  au- 
cune de  ces  additions  n’en  fut  un.  J’écrivois  mes  Confe /fions 
déjà  vieux  , & dégoûté  des  vains  plaifirs  de  la  vie  que  j’avois 
tous  effleurés , & dont  mon  cœur  avoit  bien  fent»  le  vide.  Je 
les  écrivois  de  mémoire  ; cette  mémoire  me  manquoit  fou- 
vent  ou  ne  me  fourniffoit  que  des  fouvenirs  imparfaits  , & 
j’en  rempliffois  les  lacunes  par  des  détails  que  j’imaginois  en 
fupplément  de  ces  fouvenirs , mais  qui  ne  leur  étoient  jamais 
contraires.  J’aimois  à m’étendre  fur  les  momens  heureux  de 
ma  vie  , &:  je  les  embelliffois  quelquefois  des  ornemens  que 
de  tendres  regrets  venoient  me  fournir.  Je  difois  les  chofes 
que  j’avois  oubliées  comme  il  me  fembloit  qu’elles  avoient 
dû  être , comme  elles  avoient  été  peut-être  en  effet , jamais 
au  contraire  de  ce  que  je  me  rappellois  qu’elles  avoient  été. 
Je  prêtois  quelquefois  à la  vérité  des  charmes  étrangers , mais 
jamais  je  n’ai  mis  le  menfonge  à la  place  pour  pallier  mes  vices* 
ou  pour  m’arroger  des  vertus. 
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Que  fi  quelquefois  fans  y fonger  par  un  mouvement  invo- 
lontaire j’ai  caché  le  côté  di norme  en  me  peignant  de  profil, 
ces  réticences  ont  bien  été  compenfées  par  d’autres  réticen- 
ces plus  bizarres,  qui  m’ont  fouvent  fait  taire  le  bien  plus 
foigneufement  que  le  mal.  Ceci  eft  une  fingularité  de  mon 
naturel  qu’il  eft  fort  pardonnable  aux  hommes  de  ne  pas 
croire  , mais  qui  tout  incroyable  qu’elle  eft  n’en  eft  pas  moins 
réelle  : j’ai  fouvent  dit  le  mal  dans  toute  fa  turpitude  , j’ai 
rarement  dit  le  bien  dans  tout  ce  qu’il  eut  d’aimable , & fou- 
vent je  l’ai  tû  tout-à-fait  parce  qu’il  m’honoroit  trop  , & qu’en 
faifant  mes  Confcffions  j’aurois  l’air  d’avoir  fait  mon  éloge. 
J’ai  décrit  mes  jeunes  ans  fans  me  vanter  des  heureufes  qua- 
lités dont  mon  cœur  étoit  doué  , & meme  en  fupprimant  les 
faits  qui  les  mettoient  trop  en  évidence.  Je  m’en  rappelle  ici 
deux  de  ma  première  enfance , qui  tous  deux  font  bien  venus 
à mon  fouvenir  en  écrivant , mais  que  j’ai  rejettés  l’un  &i  l’au- 
tre par  l’unique  raifon  dont  je  viens  de  parler. 

J’allois  prefque  tous  les  dimanches  pafTer  la  journée  aux 
Pâquis  chez  M.  Fa\)r,  qui  avoit  époufé  une  de  mes  tantes  & 
qui  avoit  là  une  fabrique  d’indiennes.  Un  jour  j’étois  à l’étcn- 
duge  dans  la  chambre  de  la  calandre  & j’en  regardois  les  rou- 
leaux de"  fonte  : leur  luifant  flattoit  ma  vue  , je  fus  tenté  d’y 
pofer  mes  doigts  & je  les  promenois  avec  plaifir  fur  le  lifte 
du  cylindre  , quand  le  jeune  Fa\y  s’étant  mis  dans  la  roue 
lui  donna  un  demi-quart  de  tour  fi  adroitement , qu’il  n’y  prit 
que  le  bout  de  mes  deux  plus  longs  doigts  ; mais  c’en  fut 
allez  pour  qu’ils  y fuftent  écrafés  par  le  bout  & que  les  deux 
ongles  y reftufîent.  Je  fis  un  cri  perçant , Fu\y  détourne  à 


4J0 


LES  RÊVERIES, 

l’inftant  la  roue , mais  les  ongles  ne  refterent  pas  moins  au 
cylindre  & le  fing  ruiflèloit  de  mes  doigts.  Fa\y  confterné 
s’écrie , fort  de  la  roue , m’embralTe  & me  conjure  d’appaifer 
mes  cris , ajoutant  qu’il  étoit  perdu.  Au  fort  de  ma  d juleur 
la  fienne  me  toucha , je  me  tus  , nous  fumes  à la  carpiere , 
où  il  m’aida  à laver  mes  doigts  & à étancher  mon  fang  avec 
de  la  moufle.  Il  me  fupplia  avec  larmes  de  ne  point  l’accu- 
fer  ; je  le  lui  promis  & le  tins  fi  bien , que  plus  de  vingt  ans 
après , perfonne  ne  favoit  par  quelle  aventure  j’avois  deux  de 
mes  doigts  cicatrifés  ; car  ils  le  font  demeurés  toujours.  Je 
fus  détenu  dans  mon  ht  plus  de  trois  fomaincs  , & plus  de 
deux  mois  hors  d’état  de  me  fervir  de  ma  main  , difant  tou- 
jours qu’une  grofle  pierre  en  tombant  m’avoit  écrafé  mes 
doigts. 

Magnanim»  menzôgna  ! or  quando  £ il  veto 
Si  bello  chc  G pofla  A te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fût  pourtant  bien  fenfible  par  la  circonf- 
tance , car  c’étoit  le  tems  des  exercices  où  l’on  faifoit  ma- 
nœuvrer la  Bourgeoifie  , & nous  avions  fait  un  rang  de  trois 
autres  enfàns  de  mon  âge  avec  lefquels  je  devois  en  uniforme 
faire  l’exercice  avec  la  compagnie  de  mon  quartier.  J’eus  la 
douleur  d’entendre  le  tambour  de  la  compagnie  partant  fous 
ma  fenêtre  avec  mes  trois  camarades , tandis  que  j’étois  dans 
mon  lit. 

Mon  autre  hiftoire  eft  toute  femblable  , mais  d’un  âge  plus 
avancé. 

Je  jouois  au  mail  à Plain-Palais  avec  un  de  mes  camara- 
des appelle  Plince.  Nous  primes  querelle  au  jeu , nous  nous 
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battîmes , & durant  le  combat  il  me  donna  fur  la  tête  nue 
un  coup  de  mail  fi  bien  appliqué  que  d’une  main  plus  forte 
il  m’eût  fait  fauter  la  cervelle.  Je  tombe  à l’inftanr.  Je  ne  vis 
de  ma  vie  une  agitation  pareille  à celle  de  ce  pauvre  garçon  , „ 

voyant  mon  fang  ruiffeler  dans  mes  cheveux.  Il  crut  m’avoir  » 

tué.  Il  fe  précipite  fur  moi , m’embraffe , me  ferre  étroitement 
en  fondant  en  larmes  & pouffant  des  cris  perçans.  Je  l’em- 
braffois  aufli  de  toute  ma  force  en  pleurant  comme  lui  dans 
une  émotion  confufe,  qui  n’étoit  pas  fans  quelque  douceur. 

Enfin  il  fe  mit  en  devoir  d’étancher  mon  fang  qui  continuoit 
de  couler  , & voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n’y  pouvoient 
fuffire , il  m’entraîna  chez  fa  mere  qui  avoit  un  petit  jardin 
près  de-là.  Cette  bonne  Dame  faillit  à fe  trouver  mal  en  me 
voyant  dans  cet  état.  Mais  elle  fut  conferver  des  forces  pour 
me  panfer , & après  avoir  bien  bafïiné  ma  plaie  elle  y appli- 
qua des  fleurs  de  lys  macérées  dans  l’eau-de-vie  , vulnéraire 
excellent  & très-ufité  dans  notre  pays.  Ses  larmes  & celles 
de  fon  fils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point  que  long-tems  je 
la  regardois  comme  ma  mere  & fon  fils  comme  mon  frere  , 
jufqu’à  ce  qu’ayant  perdu  l’un  & l’autre  de  vue,  je  les  oubliai 
peu-à-peu. 

- Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet  accident  que  fur  l’autre  t 
& il  m’en  eft  arrivé  cent  autres  de  pareille  nature  en  ma  vie , 
dont  je  n’ai  pas  même  été  tenté  de  parler  dans  mes  Confortions  t 
tant  j’y  cherchois  peu  l’art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  fen- 
tois  dans  mon  cara&ere.  Non , quand  j’ai  parlé  contre  la  vé- 
rité qui  m’étoit  connue  , ce  ‘n’a  jamais  été  qu’en  chofes  in- 
différentes & plus,  ou  par  l’embarras  de  parler  ou  pour  le 
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plaifir  d’écrire  que  par  aucun  motif  d’intérêt  pour  moi , ni 
d’avantage  ou  de  préjudice  d’autrui.  Et  quiconque  lira  mes 
Ccnfeflions  impartialement , fi  jamais  cela  arrive , fentira  que 
les  aveux  que  j’y  fais  font  plus  liumilians  , plus  pénibles  à 
taire , que  ceux  d’un  mal  plus  grand  mais  moins  honteux  à 
dire , & que  je  n’ai  pas  dit  parce  que  je  ne  l’ai  pas  fait. 

Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que  la  profefiion  de  véracité 
que  je  me  fuis  faite , a plus  fon  fondement  fur  des  fentimens 
de  droiture  & d’équité  que  fur  la  réalité  des'  chofes  , & que 
j’ai  plus  fuivi  dans  la  pratique , les  directions,  morales  de  ma 
conlcicnçe  , que  les  notions  abflraites  du  vrai  & du  faux.  J’ai 
fouvent  débité  bien  des  fables  , mais  j’ai  très-rarement  menti. 
En  fuivant  ces  principes  j’ai  donné  fur  moi  beaucoup  de  prifes 
aux  autres  , mais  je  n’ai  fait  tort  à qui  que  ce  fût , & je  ne 
me  fuis  point  attribué  à moi -même  plus  d’avantage  qu’il  ne 
m’en  étoit  dû.  C’eft  uniquement  par-là , ce  me  femble  , que 
la  vérité  cft  une  vertu.  A tout  autre  égard  elle  n’efl  pour 
nous  qu’un  être  métaphyfique  , dont  il  ne  réfulte  ni  bien 
ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur  affez  content  de  ces 
diftinctions  pour  me  croire  tout-à-fait  irrépréhenfible.  En  pc- 
fmt  avec  tant  de  foin  ce  que  je  devois  aux  autres  , ai  - je 
afTez  examiné  ce  que  je  me  devois  à moi -même  ? S’il  faut 
être  jufle  pour  autrui , il  faut  être  vrai  pour  foi , c’cft  un  hom-. 
mage  que  l’honnête-homme  doit  rendre  à fa  propre  dignité. 
Quand  la  ftérilitc  de  ma  convcrfation  me  forçoit  d’y  fuppléer 
par  d’innocentes  délions , j’avois  tort , parce  qu’il  ne  faut  point 
pour  amufçr  autrui  s’avilir  foi-même  ; & quand , entraîné  par 
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le  plaifir  d’écrire  , j’ajoutois  à des  chofes  réelles  des  ornemens 
inventés , j’avois  plus  de  tort  encore  parce  que  orner  la  vé- 
rité par  des  fables , c’eft  en  effet  la  défigurer. 

Mais  ce  qüi  me  rend  plus  inexcufable  eft  la  devife  que 
j’avois  choifie.  Cette  devife  m’obligeoit  plus  que  tout  autre 
homme  à une  profefflon  plus  étroite  de  la  vérité , & il  ne 
fuffifoit  pas  que  je  lui  facrifiaffe  par-tout  mon  intérêt  & mes 
penchans  , il  falloit  lui  facrifier  auffi  ma  foiblcffe , & mon 
naturel  timide.  Il  falloit  avoir  le  courage  &>  la  force  d’être 
vrai  toujours  en  toute  occafion  , & qu’il  ne  fortît  jamais  ni 
fêlions  ni  fables  d’une  bouche  & d’une  plume  , qui  s’étoit 
particuliérement  confacrée  à la  vérité.  Voilà  ce  que  j’aurois 
du  me  dire  en  prenant  cette  fiere  devife  , & me  répéter  fans 
ccffe  tant  que  j’ofai  la  porter.  Jamais  la  fàuffeté  ne  dicla  mes 
menfonges  , ils  font  tous  venus  de  foibleffe , mais  cela  m’ex- 
eufe  très-mal.  Avec  une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus  fe 

• g 

garantir  du  vice , mais  c’elt  être  arrogant  & téméraire  d’ofer 
profeffer  de  grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probablement  ne  me  feroient  jamais 
venues  dans  l’efprit  fi  l’Abbé  R * * *.  ne  me  les  eût  fuggérées. 

Il  elt  bien  tard , fans  doute , pour  en  faire  ufage  ; mais  il  n’eft 
pas  trop  tard  au  moins  pour  redreffer  mon  erreur , & remet- 
tre ma  volonté  dans  la  réglé  : car  c’eft:  déformais  tout  ce  qui 
dépend  de  moi.  En  ceci  donc  & en  toutes  chofes  fcrnbla- 
bles  , la  maxime  de  Solon  efl  applicable  à tous  les  âges , & 
il  n’efl  jamais  trop  tard  pour  apprendre  même  de  fes  en- 
nemis , à être  fage  , vrai , modefte  , & à moins  préfumer  - 
de  foi.  é 

Mémoires.  I ii 
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CINQUIEME  PROMENADE. 

De  toutes  les  habitations  où  j’ai  demeuré  (&  j’en  qj  eu  de 
• charmantes , ) aucune  ne  m’a  rendu  fi  véritablement  heureux 
& ne  m’a  laide  de  fi  tendres  regrets  que  l’Ifle  de  St.  Pierre 
au  milieu  du  Lac  de  Bienne.  Cette  petite  Ide  qu’on  appelle 
à Neufchâtel  l’Iile  de  la  Motte , ert  bien  peu  connue  , même 
en  Suide.  Aucun  voyageur,  que  je  fâche;  n’en  fait  mention. 

« Cependant  elle  eft  très-agréable  &c  finguliérement  fituée  pour 

le  bonheur  d’un  homme  qui  aime  à fe  circonfcrire  ; car  quoi- 
que je  fois  peut-être  le  feul  au  monde  à qui  fa  deftinée  en 
ait  fait  une  loi , je  ne  puis  croire  être  le  feul  qui  ait  un 
goût  fi  naturel , quoique  je  ne  l’aye  trouvé  jufqu’ici  chez  nul 
autre. 

Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font  plus  fauvages  & roman- 
tiques que  celles  du  Lac  dd  Gencve  , parce  que  les  rochers 
& les  bois  y bordent  l’eau  de  plus  près  ; mais  elles  ne  font 
pas  moins  riantes.  S'il  y a moins  de  culture  de  champs  & 
de  vignes , moins  de  villes  & de  maifons  ; il  y a auflï  plus 
de  verdure  naturelle , plus  de  prairies  , d’afylcs  ombragés  de 
bocages  , des  contraftes  plus  fréquens  «St  des  accidens  plus 
rapprochés.  Comme  il  n’y  a pas  fin  ces  heureux  bords  de 
grandes  routes  commodes  pour  les  voitures , le  pays  eft  peu 
fréquenté  par  les  voyageurs  ; mais  il  eft  intéreflant  pour  des 
contemplatifs  folitaires  qui  aiment  à s’enivrer  à loifir  des  char- 
. mes  de  la  nature  , & à fe  recueillir  dans  un  filence  que  ne 
trouble  aucun  autre  bruit  que  le^cri  des  aigles  , le  ramage 
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entrecoupé  de  quelques  oifeaux  , & le  roulement  des  torrens 
qui  tombent  de  la  montagne.  Ce  beau  baffin  d’une  forme 
prefque  ronde , enferme  dans  fon  milieu  deux  petites  Ifles  , 
l’une  habitée  & cultivée  d’environ  une  demi  - lieue  de  tour , 
l’autre  plus  petite , déferte  & en  friche , & qui  fera  détruite 
à la  fin  par  les  tranfports  de  la  terre  qu’on  en  ôte  fans  ceffe 
pour  réparer  les  dégâts  que  les  vagues  & les  orages  font  à la 
grande.  C’efl  ainfi  què  la  fubftance  du  foible  elî:  toujours  em- 
ployée au  profit  du  puiffant. 

Il  n’y  a dans  l’flle  qu’une  feule  maifon  , mais  grande,  agréa- 
ble & commode  , qui  appartient  à l’hôpital  de  Berne  ainfi  que 
l’Ille  , & où  loge  un  Receveur  avec  fa  famille  & fes  domes- 
tiques. Il  y entretient  une  nombreufe  baffe-cour , une  volière  , 
& des  réfervoirs  pour  le  poiffon.  L’Ifie  ‘dans  fa  petiteffe  eft 
tellement  variée  dans  fes  terrains  & fes  afpe&s,  qu’elle  offre 
toutes  fortes  de  fîtes,  6c  fouffre  toutes  fortes  de  cultures.  On 
y trouve  des  champs  , des  vignes  , des  bois  , des  vergers , 
des  gras  pâturages  ombragés  de  bofquets  , 6c  bordés  d’ar- 
briffeaux  de  toute  efpece  dont  le  bord  Mes  eaux  entretient  la 
fraîcheur  ; une  haute  terraffe  plantée  de  deux  rangs  d’arbres 
borde  Pille  dans  fa  longueur , 6c  dans  le  milieu  de  cette  ter- 
raffe on  a bâti  un  joli  filon  où  les  habitans  des  rives  voifi- 
nes  fe  raffemblent  6c  viennent  danfer  les  dimanches  durant  les 
vendanges. 

C’clt  dans  cette  Ifle  que  je  me  réfugiai  après  la  lapidation 
de  Motiers.  J’en  trouvai  le  féjour  fi  charmant , j’y  menois  une 
vie  fi  convenable  à mon  humeur  que,  réfolu  d’y  finir  mes  jours 
je  n’avois  d’autre  inquiétude  finon  qu’on  ne  me  laillat  pas 
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exécuter  ce  projet  qui  ne  s’accordoit  pas  avec  celui  de  m’en- 
traîner  en  Angleterre  dont  je  fentois  déjà  les  premiers  effets. 
Dans  les  preffentimens  qui  m’inquiétoient  , j’aurois  voulu 
qu’on  m’eût  fait  de  cet  afyle  une  prifon  perpétuelle  , qu’on 
m’y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie , & qu’en  m’ôtant  toute 
puiffance  & tout  efpoir  d’en  fortir  , on  m’eût  interdit  toute 
efpece  de  communication  avec  la  terre  ferme , de  forte  qu’igno- 
rant tout  ce  qui  fe  faifoit  dans  le  monde  j’en  euffe  oublié  l’cxif- 
tence , & qu’on  y eût  oublié  la  mienne  aufli. 

On  ne  m’a  laiffé  paffer  gueres  que  deux  mais  dans  cette  Ifle; 
mais  j’y  aurais  paffé  deux  ans  » deux  fiecles , & toute  l’éterr 
nité  fans  m’y  ennuyer  un  moment , quoique  je  n’y  euffe  avec 
ma  compagne , d’autre  fociété  que  celle  du  Receveur , de  là 
femme  & de  fes  dOmertiques,  qui  tous  étoient  à la  vérité  de 
très-bonnes  gens , & rien  de  plus  ; mais  c’étoit  précifémenc 
ce  qu’il  me  falloir.  Je  compte  ces  deux  mois  pour  le  tems  le 
plus  heureux  de  ma  vie , & tellement  heureux , qu’il  m’eûc 
fulli  durant  toute  mon  exiftence  , fans  laiffer  naître  un  feu^ 
inftant  dans  mon  amt  le  defir  d’un  autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur  & en  quoi  conliftoit  fa  jou if- 
fa  nce  ? Je  le  donnerais  à deviner  à tous  les  hommes  de  ce 
ficelé  fur  la  defeription  de  la  vie  que  j’y  menois.  Le  précieux 
far  niente  fut  la  première  & h principale  de  ces  jouiflànces 
que  je  voulus  favourcr  dans  toute  fa  douceur,  & tout  ce  que 
je  fis  durant  mon  féjour,  ne  fut  en  effet  que  l’occupatîon 
délicieufe  & nécciTaire  d’un  homme  qui  s’eft  dévoué  à l’oi- 
fiveté. 

L’efpoir  qu’on  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  me  laiffet 


a 


DieiiiaedJay 


CINQUIEME'  PROMENADE.  4J7 

dans  ce  féjour  ifolé  où  je  m’étois  enlacé  de  moi-même , donC 
il  m’écoit  imposable  de  forcir  fans  a/Tillance  & fans  être  bien 
apperçu , & où  je  ne  pouvois  avoir  ni  communication  ni  cor- 
refpondance  que  par  le  concours  des  gens  qui  m’entouroient , 
cet  efpoir,  di^-je  , me  donnoit  celui  d’y  finir  mes  jours  plus 
tranquillement  que  je  ne  les  avois  pafles,  & l’idée  que  j’au- 
rois  le  tems  de  m’y  arranger  tout  à loifir  fit  que  je  commen- 
çai par  n’y  faire  aucun  arrangement.  Tranfporté  là  brufque- 
ment  feul  & nud , j’y  fis  venir  fucceflivement  ma  gouver-  - 
nante  , mes  livres  & mon  périt  équipage  dont  j’eus  le  plaifir 
de  ne  rien  déballer , laiffant  mes  cailles  & mes  malles  comme 
e’ies  étoient  arrivées , & vivant  dans  l’habitarion  où  je  comp- 
tois  achever  mes  jours  comme  dans  uge  auberge  dont  j’au- 
rois  dû  partir  le  lendemain.  Toutes  chofes  telles  qu’elles  étoient 
alloient  fi  bien  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit  y gâter  quel- 
que chofc.  Un  de  mes  plus  grands  délices  étoit  fur  - tout  de 
laiffer  toujours  mes  livres  bien  encadrés,  & de  n’avoir  point 
d’écritoire.  Quand  de  malheureufes  lettres  me  forçoient  de 
prendre  la  plume  pour  y répondre  , j’empruntois  en  murmu- 
rant l’écritoire  du  Receveur , Se  je  me  hâtois  de  la  rendre  dans 
la  vaine  efpérance  de  n’avoir  plus  befoin  de  la  rempninter.  Au 
lieu  de  ces  trilles  paperafles  & de  toute  cette  beuquinerie. 
j’emplilTois  ma  chambre  de  fleurs  & de  foin  ; car  j’ccois  alors 
dans  ma  première  fesveur  de  Botanique , pour  laquelle  le  doc- 
teur d’Ivernois  m’avoit  infpiré  -un  goût  qui  bientôt  devint 
paillon.  Ne  voulant  plus  d’ccuvre  de  travail , il  m’en  falloit 
une  d’amufemenr  qui  me  plût  & qui  ne  me  donnât  de  peine 
que  celle  qu’aime  à prendre  un  pardieux,  J’entrepris  de  faire 
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la  Flora  petrinfularis  fie  de  décrire  toutes  les  plantes  de  l’Ifle 
fans  en  omettre  une  feule  avec  un  détail  fuffifant  pour  m’oc- 
cuper le  refte  de  mes  jours.  On  dit  qu’un  Al'emand  a fait  un 
livre  fur  un  zeft  de  citron  , j^n  aurais  fait  un  fur  chaque 
gramen  des  prés , fur  chaque  moulTe  des  bois  , fur  chaque 
lichen  qui  rapide  les  rochers  ; enfin  je  ne  voulois  pas  laiffer 
un  poil  d’herbe , pas  un  atome  végétal  qui  ne  fût  amplement 
décrit.  En  conféquence  de  ce  beau  projet , tous  les  matins 
après  le  déjeûné , que  nous  faifions  tous  enfcmble  , j’allois  , 
une  loupe  à la  main  fie  mon  fyftema  naturx  fous  le  bras  , 
vifiter  un  canton  de  l’Ifle  que  j’avois  pour  cet  effet  divifée  en 
petits  quarrés  , dans  l’intention  de  les  parcourir  l’un  après  l’au- 
tre en  chaque  faifon.^Rien  n’eft  plus  fingulier  que  les  raviffe- 
mens  , les  extafes  que  j’éprouvois  à chaque  obfervation  que 
je  faifois  fur  la  ftruéture  fie  l’organifation  végétale , fie . fur  le 
jeu  des  parties  fexuelles  dans  la  fructification  , dont  le  fyf- 
tême  étoit  alors  tout-à-fait  nouveau  pour  moi.  La  diltinction 
des  caractères  génériques  , dont  je  n’avois  pas  auparavant  la 
moindre  idée  m’enchantoit  en  les  vérifiant  fur  les  efpeces  com- 
munes , en  attendant  qu’il  s’en  offrit  à moi  de  plus  rares.  La 
fburchure  des  deux  longues  étamines  de  la  Brunelle  , le  ref- 
fort  de  celles  de  l’Ortie  fie  de  la  Pariétaire  , l’explofion  du 
fruic  de  la  Balfamine  fie  de  la  capfule  du  Buis  , mille  petits 
jeux  de  la  fructification  que  j’obfervois  pour  la  première  fois 
me  combloient  de  joie  , fie  j’allois  demandant  fi  l’on  avoir 
vu  les  cornes  de  la  Brunelle  comme  La  Fontaine  demandoit 
fi  l’on  avoit  lu  Habacuc.  Au  bout  de  deux  ou  trois  heures 
je  m’en  revenois  charge  d’une  ample  moilfon , provifion  d’a-. 
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mufemenc  pour  l’après-dînée  au  logis  en  cas  de  pluie.  Pern- 
ployois  le  relie  de  la  matinée  à aller  avec  le  Receveur  , fa 
femme  & Thércfe  vifiter  leurs  ouvriers  & leur  récolte  , met- 
tant le  plus  fouvent  la  main  à l’œuvre  avec  eux , & fouvent  des 
Bernois  qui  me  venoient  voir  m’ont  trouvé  juché  fur  de  grands 
arbres  ceint  d’un  fac  que  je  rempliflois  de  fruit , & que  je  dé- 
vallois  enfuite  à terre  avec  une  corde.  L’exercice  que  j’avois 
fait  dans  la  matinée  & la  bonne  humeur  qui  en  efl  infépa- 
rable  me  rendoicnt  le  repos  du  dîné  très-agréable-;  mais  quand 
il  fe  prolongeoit  trop  & que  le  beau  terns  m’invitoit , je  ne 
pouvois  fi  long-tems  attendre , &c  pendant  qu’on  étoit  encore 
à table , je  m’efquivois  & j’allois  me  jetter  feul  dans  un  ba- 
teau que  je  conduifois  au  milieu  du  lac  quand  l’eau  étoit 
calme  , & là , m’étendant  tout  de  mon  long  dans  le  bateau 
les  yeux  tournés  vers  le  Ciel , je  me  lailfois  aller  & dériver 
lentement  au  gré  de  l’eau , quelquefois  pendant  pluficurs  heu- 
res , plongé  dans  mille  rêveries  confufes , mais  délicieufes , 
& qui  fins  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  nî  confiant , ne 
laifioient  pas  d’ctre  à mon  gré  cent  fois  préférables  à tout  ce 
que  j’avois  trouve  de  plus  doux  dans  ce  qu’on  appelle  les  plai- 
firs  de  la  vie.  Souvent  averti  par  le  bailler  du  foleil  de  l’heure 
de  la  retraite  , je  me  trouvois  fi  loin  de  l’Ifle  que  j’étois  forcé 
de<ravaillcr  de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit  clofe. 
D’autres  fois , au  lieu  de  m’écarter  en  pleine  eau  je  me  plai- 
fois  à côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l’Ifle  dont  les  limpi- 
des eaux  & les  ombrages  frais  m’ont  fouvent  engagé  à m’y 
baigner.  Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes  étoit 
d’aller  de  la  grande  ù la  petite  Ifle  , d’y  débarquer  de  d’y  paf- 
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fer  l’après-dînée , tantôt  à des  promenades  trcs-circonfcriteS 
au  milieu  des  morceaux , des  bourdaines , des  perficaires , des 
arbriffeaux  de  toute  efpece  , & tantôt  m’établiflant  au  fom- 
met  d’un  tertre  fablonneux , couvert  de  gazon , de  ferpolet , 
de  fleurs  , même  d’efparcette  , 6c  de  treffles  qu’on  y avoit 
vraifemblablement  femés  autrefois  , &c  très-propre  i loger  des 
lapins  qui  pouvoient  là  multiplier  en  paix  fans  rien  craindre  , 
6c  fans  nuire  h rien.  Je  donnai  cette  idée  au  Receveur  qui  fit 
venir  de  Neûfchâtel  des  lapins  mâles  6c  femelles  , 6c  nous 
allâmes  en  grande  pompe  , fa  femme  , une  de  fes  fœurs  , 
Thcrcfc  6c  moi  les  établir  dans  la  petite  Ifle , où  ils  commen- 
çoient  â peupler  avant  mon  départ  6c  où  ils  auront  profpéré 
fans  doute , s’ils  ont  pu  foutenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fon- 
dation de  cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des  Argo- 
nautes n’étoit  pas  plus  fier  que  moi  menant  en  triomphe  la 
compagnie  6c  les  lapins  de  la  grande  Ille  à la  petite , 6c  je  no- 
tois  avec  orgueil , que  la  Receveufe  qui  redoutoit  l’eau  à l’ex- 
cès 6c  s’y  trouvoit  toujours  mal , s’embarqua  fous  ma  con- 
duite avec  confiance  , 6c  ne  montra  nulle  peur  durant  la 
traverfée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettoit  pas  la  navigation  je 
paffois  mon  après-midi  à parcourir  l’Ille  en  herborifant  à 
droite  6c  à gauche  , m’affeyant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus 
rians  &c  les  plus  foliraires  pour  rêver  à mon  aife  , tantôt  fur 
les  terraffes  6c  les  tertres  , pour  parcourir  des  yeux  le  fuperbe 
6c  raviffant  coup  - d’œil  du  lac  6c  de  fes  rivages , couronnés 
d’un  côté  par  des  montagnes  prochaines  , 6c  de  l’autre  élar- 
gis en  riches  6c  fertiles  plaines  dans  lefqudles  la  vue  s’éten- 
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doit  jufqu’aux  montagnes  bleuâtres  plus  éloignées  qui  la 
bornoient. 

Quand  le  foir  approchoir,  je  defcendois  des  cimes  de  Pille  & 
j’allois  volontiers  m’aiïloir  au  bord  du  lac  fur  la  grève  dans 
quelque  afyle  caché;  là  le  bruit  des  vagues  & l’agitation  de 
l’eau  fixant  mes  fens , & chaiïant  de  mon  ame  toute  autre 
agitation  , la  plor.geoient  dans  une  rêverie  délicieufe  où  la 
nuit  me  furprenoit  fouvenr  fans  que  je  m’en  fuffè  apperçu.  Le 
flux  & reflux  de  cette  eau  , fon  bruit  continu  mais  renflé  par 
intervalles  frappant  fans  relâche  mon  oreille  6c  mes  yeux , 
fuppléoient  aux  mouvemens  internes  que  la  rêverie  éteignoit 
en  moi,  & fufîifoient  pour  me  faire  fentir  avec  plaifir  mon 
exiftence , fans  prendre  la  peine  de  penfer.  De  tems  à autre 
naiffoit  quelque  foible  & courte  réflexion  fur  l’inftahilité  des 
chofes  de  ce  monde  dont  la  furface  des  eaux  m’offroit  l’image  • 
mais  bientôt  ces  impreflïons  légères  s’effaçoient  dans  l’uni- 
formité du  mouvement  continu  qui  me  berçoit,  & qui  fans 
aucun  concours  aélif  de  mon  ame  ne  laiffoit  pas  de  m’attacher 
au  point , qu’appellé  par  l’heure  & par  le  fignal  convenu , je 
ne  pouvois  m’arracher  de-là  fans  efforts. 

Après  le  foupé,  quand  la  foirée  ccoic  belle,  nous  allions 
encore  tous  enfemble  faire  quelque  tour  de  promenade  fur  la 
terraffe  pour  y refpirer  l’air  du  lac  & la  fraîcheur.  On  fe  rc- 
pofoit  dans  le  pavillon,  on  rioit,  on  caufoit,  on  chanroit 
quelque  vieille  chanfon  qui  valoir  bien  le  tortillage  moderne , 
6c  enfin  l’on  s’alloit  coucher  content  de  fa  journée  de  n’eQ 
defirant  qu’une  femblable  pour  le  lendemain. 

Telle  cft,  lailümt  à part  les  vifites  imprévues  & impor- 
Alémoires.  K I:  k 
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tunes,  Ii  maniéré  dont  j’ai  pafle  mon  tems  dans  cette  Ifle 
durant  le  féjour  que  j’y  ai  fait.  Qu’on  me  dife  à préfent  ce 
qu’il  y a là  d’aflez  attrayant  pour  exciter  dans  mon  cœur  des 
regrets  fi  vifs  fi  tendres  & fi  durables , qu’au  bout  de  quinze 
ans  il  m’eft  impofiïblc  de  fonger  à cette  habitation  chérie- 
fans  m’y  fentir  à chaque  fois  tranfporter  encore  par  les  élans 
du  defir. 

J’ai  remarqué  dans  les  viciffitudes  d’une  longue  vie  que  Tes 
époques  des  plus  douces  jouiflances  & des  plaifirs  les  plus 
vifs  ne  font  pourtant  pas  celles  dont  le  fouvenir  m’attire  & 
me  touche  le  plus.  Ces  courts  momens  de  délire  & de  paf- 
fion , quelques  vifs  qu’ils  puiflent  être  ne  font  cependant  & 
par  leur  vivacité  même,  que  des  points  bien  clair- femés dans 
la  ligne  de  la  vie.  Ils  font  trop  rares  Ôc  trop  rapides  pour 
conftituer  un  état , & le  bonheur  que  mon  cœur  regrette  n’efl 
point  compote  d’inftans  fugitifs , mais  un  état  fimple  & per- 
manent , qui  n’a  rien  de  vif  en  lui-même , mais  dont  la  durée 
acéroit  le  charme  au  point  d’y  trouver  enfin  la  fuprême  félicité 

Tout  eft  dans  un  flux  ^continuel  fur  la  terre.  Rien  n’y  garde 
une  forme  confiante  ôc  arrêtée , & nos  affeéHons  qui  s’atta- 
chent aux  choies  extérieures  paflent  ôc  changent  néceflaire- 
ment  comme  elles.  Toujours  en  avant  ou  en  arriéré  de  nous, 
elles  rappellent  le  pafle  qui  n’eft  plus , ou  préviennent  l’avenir 
qui  fouvent  ne  doit  point  être  : il  n’y  a rien  là  de  folide  à quoi 
lé  cœur  fe  puifle  attacher.  Audi  n’a-t-on  gueres  ici-bas  que  du 
plaifir  qui  pafle  ; pour  le  bonheur  qui  dure  je  doute  qu’il  y foit 
connu.  A peine  eft-il  dans  nos  plus  vives  jouiflances  un 
inftant  où  le  cœur  puifle  véritablement  nous  dire  : je  vou» 
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à rois  que  cet  inflant  durât  toujours.  Et  comment  peut-on 
appeller  bonheur  un  état  fugitif  qui  nous  laifle  encore  le  cœur 
inquiet  & vide , qui  nous  fait  regretter  quelque  chofe  avant, 
ou  délirer  encore  quelque  chofe  après  ? 

Mais  s’il  eft  un  état  où  l’ame  trouve  une  afliette  allez  folide 
pour  s’y  repofer  toute  entière  & raffembler  là  touf'fon  être , 
fans  avoir  befoin  de  rappeller  le  paffé  , ni  d’enjamber  fur 
l’avenir;  où  le  tems  ne  foit  rien  pour  elle , où  le  prcfent  dure 
Toujours  fans  néanmoins  marquer  fa  durée  & fans  aucune 
rrace  de  fucceflion , fans  aucun  autre  fentiment  de  privation 
ni  de  jouillànce , de  plaifir  ni  de  peine , de  defir  ni  de  crainte 
que  celui  feul  de  notre  exiftcnce,  & que  ce  fentiment  feul 
puiffe  la  remplir  toute  entière  ; tant  que  cet  état  dure  , celui 
qui  s’y  trouve  peut  s’appeller  heureux , non  d’un  bonheur  im- 
parfait, pauvre  & relatif,  tel  que  celui  qu’on  trouve  dans  les 
plailîrs  de  la  vie  ; mais  d’un  bonheur  fuffifant , parfait  & plein , 
qui  ne  laifle  dans  l’ame  aucun  vide  qu’elle  fente  le  befoin  de 
remplir.  Tel  eft  l’état  où  je  me  fuis  trouvé  fouvent  à l’Ille 
de  St.  Pierre  dans  mes  rêveries  folitaires,  foit  couché  dans 
mon  bateau  que  je  laiflois  dériver  au  gré  de  l’eau,  foit  aflïs  fur 
les  rives  du  lac  agité,  foit  ailleurs  au  bord  d’une  belle  rivière 
qu  d’un  ruifleau  murmurant  fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille  lituation  ? De  rien  d’ex- 
térieur à foi , de  rien  linon  de  foi -même  & de  fa  propre 
exiftence  ; tant  que  cet  état  dure  , on  fe  fuffit  à foi-même  , 
comme  Dieu.  Le  fentiment  de  l’exiftence  dépouillé  de  toute 
autre  affection  efl:  par  lui-même  un  fentiment  précieux  de 
contentement  & de  paix , qui  fuffiroir  feul  pour  rendre  cette 
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exiftcnce  chcre  & douce , à qui  fauroit  écarter  de  foi  toutes 
les  impreflions  fenfuellcs  & terreitres  qui  viennent  fans  cédé 
nous  en  diftraire  & en  troubler  ici-bas  la  douceur.  Mais  la 
plupart  des  hommes  agites  de  pallions  continuelles  connoilfent 
peu  cet  état , 6c  ne  l’ayant  goûté  qu’imparfaitement  durant  peu 
d’iiftans,  n’en  confervent  qu’une  idée  obfcure  & confufe  qui 
ne  leur  en  fait  pas  fentir  le  charme.  Il  ne  feroit  pas  même 
bon  dans  la  préfente  conftitution  des  chofes  , qu’avides  de 
ces  douces  extafes , ils  s’y  dégoût alîênt  de  la  vie  active  dont 
leurs  befuins  toujours  renailfans  leur  preferivent  le  devoir. 
Mais  un  infortuné  qu’on  a retranché  de  la  fociété  humaine  , 
6c  qui  ne  peut  plus  rien  faire  ici-bas  d’utile  & de  bon  pour 
autrui  ni  pour  foi , peut  trouver  dans  cet  état , à toutes  les 
félicités  humaines  des  dédommagemens  que  la  fortune  & les 
hommes  ne  lui  fauroient  ôter. 

• Il  elt  vrai  que  ces  dédommagemens  ne  peuvent  être  fentis 
par  toutes  les  âmes  ni  dans  toutes  les  fituations.  Il  faut  que 
le  cœur  foit  en  paix  & qu’aucune  palfion  n’en  vienne  troubler 
le  calme.  Il  y fàuc  des  difpofitions  de  la  part  de  celui  qui  les 
éprouve , il  en  faut  dans  le  concours  des  objets  environnans. 
Il  n’y  faut,  ni  un  repos  abfolu , ni  trop  d’agitation , mais  un 
mouvement  uniforme  & modéré  qui  n’ait  ni  fecouffes  ni  in- 
tervalles. Sans  mouvement,  la  vie  n’eft  qu’une  léthargie.  Si  le 
mouvement  eft  inégal  ou  trop  fort  il  réveille  ; en  nous  rap- 
pelant aux  objets  environnans  , il  détruit  le  charme  de  la 
rêverie,  6c  nous  arrache  d’au -dedans  de  nous,  pour  nous 
remettre  à l’inftant  fous  le  joug  de  la  fortune  & des  hommes, 
& nous  rendre  au  fentiment  de  nos  malheurs.  Un  filence 
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abfolu  porte  ù la  triftefTe.  Il  offre  une  image  de  la  mort.  Alors 
le  fecours  d’une  imagination  riante  cft  néceffaire  & fe  prélente 
aficz  naturellement  à ceux  que  le  Ciel  en  a gratifiés.  Le  mou- 
vement qui  ne  vient  pas  du  dehors  , fe  fait  alors  au-dedans 
de  nous.  Le  repos  eft  moindre  , il  elt  vrai , mais  il  cft  aulîi 
plus  agréable  , quand  de  légères  & douces  idées , fans  agiter 
le  fond  de  l’ame,  ne  font  pour  ainfi  dire  qu’en  effleurer  la 
furface.  Il  n’en  faut  qu’affez  pour  fe  fouvenir  de  foi-méme  en 
oubliant  tous  fes  maux.  Cette  efpece  de  rêverie  peut  fe  goûter 
par  tout  où  l’on  peut  être  tranquille,  & j’ai  fouvent  penfé  qu’ù 
la  Baftille , & môme  dans  un  cachot  où  nul  objet  n’eût  frappé 
ma  vue  , j’aurois  encore  pu  rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  faifoit  bien  mieux  & plus 
agréablement  dans  une  Ifle  fertile  & folitaire , naturellement 
circonfcrite  & féparée  du  relie  du  monde , où  rien  ne  m’offroit 
que  des  images  riantes  , où  rien  ne  me  rappelloit  des  fouve- 
nirs  attriftans , où  la  fociété  du  petit  nombre  d’habitans  étoit 
liante  & douce  fans  être  intérelîànte  au  point  de  m’occuper 
incefiàmment  ; où  je  pouvois  enfin  me  livrer  tout  le  jour  fans 
obftaclcs  & fans  foins  aux  occupations  de  mon  goût , ou  à la 
plus  molle  oifiveté.  L’occafion  fans  doute  étoit  belle  pour  un 
rêveur , qui , lâchant  fe  nourrir  d’agréables  chimères  au  milieu 
des  objets  les  plus  déplaifans , pouvoir  s’en  raffaficr  à fon 
aife  en  y faifant  concourir  tout  ce  qui  frappoit  réellement  fes 
fens.  En  fortant  d’une  longue  & douce  rêverie , me  voyant 
entouré  de  verdure , de  Heurs  , d’oifeaux  & laiffant  errer  mes 
yeux  au  loin  fur  les  romanelques  rivages  qui  bordoient  une 
valle  étendue  d’eau  claire  & criftalline , j’alïïmilois  à mes 
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fictions  tous  ccs  aimables  objets , & me  trouvant  enfin  ra- 
mené par  degrés  h moi-méme  & à ce  qui  m’entourait , je  ne 
pouvois  marquer  le  point  de  réparation  des  fictions  aux  réa- 
lités; tant  tout  concourait  également  à me  rendre. chere  la 
vie  recueillie  & folitaire  que  je  menois  dans  ce  beau  féjour. 
Que  ne  peut-elle  renaître  encore  ! Que  ne  puis-je  aller  finir 
mes  jours  dans  cette  Ifie  chérie  fans  en  reflortir  jamais , ni 
jamais  y revoir  aucun  habitant  du  continent  qui  me  rappellât 
le  fouvenir  des  calamités  de  toute  efpece  qu’ils  fe  plaifent  à 
raflembler  fur  moi  depuis  tant  d’années!  Ils  feraient  bientôt 
oubliés  pour  jamais  : fans  doute  ils  ne  m’oublieraient  pas  de 
même  : mais  que  m’importerait,  pourvu  qu’ils  n’euflent  aucun 
accès  pour  y venir  troubler  mon  repos  ? Délivré  de  toutes 
les  pallions  terreftres  qu’engendre  le  tumulte  de  la  vie  fociale , 
mon  arae  s’élancerait  fréquemment  au-dcfliis  de  cette  atmof- 
phere , & commercerait  d’avance  avec  les  Intelligences  cé- 
leftes  dont  elle  efpere  aller  augmenter  le  nombre  dans  peu 
de  tems.  Les  hommes  fe  garderont , je  le  fais , de  me  rendre 
un  fi  doux  afyle  où  ils  n’ont  pas  voulu  me  laifier.  Mais  ils 
ne  m’empêcheront  pas  du  moins  de  m’y  tranfporter  chaque 
jour  fur  les  ailes  de  l’imagination , & d’y  goûter  durant  quel- 
ques heures , le  même  plaifir  que  fi  je  l’habitois  encore.  Ce 
que  j’y  ferais  de  plus  doux  ferait  d’y  réver  à mon  aife.  En 
rêvant  que  j’y  fuis  ne  fais-je  pas  la  même  chofe  ? Je  fais  même 
plus  ; à l’attrait  d’ur.c  rêverie  abftraite  & monotone , je  joins 
des  images  charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs  objets  échap- 
poient  fouvent  à mes  fens  dans  mes  extafes,  & maintenant, 
plus  ma  rêverie  cft  profonde , plus  elle  me  les  peint  vivement. 
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Je  fuis  fouvent  plus  au  milieu  d’eux , &c  plus  agréablement 
encore , que  quand  j’y  étois  réellement.  Le  malheur  eft  qu’à 
mefure  que  l’imagination  s’attiédit,  cela  vient  avec  plus  de 
peine  & ne  dure  pas  Ci  long-tems.  Hélas  ! c’eft  quand  on 
commence  à quitter  fa  dépouille  qu’on  en  eft  le  plus  oftufqué  ! 
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N O us  n’avons  gueres  de  mouvement  machinal  dont  nous 
ne  puflions  trouver  la  caufe  dans  notre  cœur , fi  nous  favions 
bien  l’y  chercher. 

Hier  en  palîànt  fur  le  nouveau  boulevard  pour  aller  herbo- 
rifer  le  long  de  la  Bièvre  du  côté  de  Genrilly,  je  fis  le  cro- 
chet ii  droite  en  approchant  de  la  barrière  d’enfer , & m’écar- 
tant dans  la  campagne  j’allai  par  la  route  de  Fontainebleau , 
gagner  les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite  riviere.  Cette 
marche  étoit  fort  indifférente  en  elle  - même  , mais  en  me 
rappellant  que  j’avois  fait  ’plufieurs  fois  machinalement  le 
même  détour , j’en  recherchai  la  caufe  en  moi-même  , & je 
ne  pus  m’empêcher  de  rire  quand  je  vins  à la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard , à la  fortie  de  la  barrière 
d’enfer , s’établit  journellement  en  été  une  femme  qui  vend 
du  fruit,  de  la  tifanne,  & des  petits  pains.  Cette  femme  a 
un  petit  garçon  fort  gentil , mais  boiteux  , qui , clopinant 
avec  fes  béquilles  s’en  va  d’affez  bonne  grâce  demandant 
l’aumône  aux  paffans.  J’avois  fait  une  efpece  de  connoiffance 
avec  ce  petit  bon  homme;  il  ne  manquoit  pas  chaque  fois 
que  je  paffois  de  venir  me  faire  fon  petit  compliment , tou- 
jours fuivi  de  ma  petite  offrande.  Les  premières  fois  je  fus 
charmé  de  le  voir  , je  lui  donnois  de  très-bon  cœur  6c  je 
continuai  quelque  rems  de  le  faire  avec  le  même  plaifir,  y 
joignant  même  le  plus  fouvent  celui  d’exciter  & d’écouter  fon 
petit  babil  que  je  trouvois  agréable.  Ce  plaifir  devenu  par 
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degrés  habitude  fc  trouva,  je  ne  fais  comment,  transformé  dans 
une  efpece  de  devoir  dont  je  fentis  bientôt  la  gêne  ; fur-tout 
à caufe  de  la  harangue  préliminaire  qu’il  folloit  écouter  , & 
dans  laquelle  il  ne  manquoit  jamais  de  m’appeller  fouvent  M. 
Rouffèau  , pour  montrer  qu’il  me  connoiffoit  bien , ce  qui 
m’apprenoit  allez  au  contraire  qu’il  ne  me  connoiffoit  pas 
plus  que  ceux  qui  l’avoient  inftruit.  Dès-lors  je  paffois  par-là 
moins  volontiers,  & enfin  je  pris  machinalement  l’habitude 
de  faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand  j’approchois  de  cette 
traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y réflcchiffant  : car  rien  de 
tout  cela  ne  s’étoit  offert  jufqu’alors  diftinélement  à ma  pen- 
fée.  Cette  oblbrvation  m’en  a rappellé  fucceflivemcnt  des  mul- 
titudes d’autres  qui  m’ont  bien  confirme  que  leS  vrais  & pre- 
miers motifs  de  la  plupart  de  mes  a étions  ne  me  font  pas 
aufli  clairs  à moi-méme  que  je  me  l’étois  long-tems  figuré. 
Je  fais  & je  fens  que  faire  du  bien  eft  le  plus  vrai  bonheur 
que  le  cœur  humain  puiflè  goûter  ; mais  il  y a long-tems  que 
ce  bonheur  a été  mis  hors  de  ma  portée , & ce  n’elt  pas 
dans  un  auffi  miférable  fort  que  le  mien  qu’on  peut  efpérer 
de  placer  avec  choix  & avec  fruit  une  feule  aétion  réellement 
bonne.  Le  plus  grand  foin  de  ceux  qui  règlent  ma  deftinée 
ayant  été  que  tout  ne  fût  pour  moi  que  fàuffe  & trompeufe 
apparence , un  motif  de  vertu  n’eft  jamais  qu’un  leurre  qu’on 
me  préfente  pour  m’attirer  dans  le  piège  où  l’on  veut  m’en- 
lacer. Je  fais  cela  ; je  fais  que  le  feul  bien  qui  foit  déformais 
en. ma  puiffance  eft  de  m’abftenir  d’agir,  de  peur  de  mal  faire 
làns  le  vouloir  & Cuis  le  favoir. 
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Mais  il  fut  des  te  ms  plus  heureux  où  fuivant  les  mouve- 
mens  de  mon  cœur  je  pouvois  quelquefois  rendre  un  autre 
cœur  content , & je  me  dois  l’honorable  témoignage  que  cha- 
que fois  que  j’ai  pu  goûter  ce  plaifir , je  l’ai  trouvé  plus  doux 
qu’aucun  autre.  Ce  penchant  fut  vif,  vrai , pur  , & rien  dans 
mon  plus  fecret  intérieur  ne  l’a  jamais  démenti.  Cependant 
j’ai  fenti  fou  vent  le  poids  de  mes  propres  bienfaits  par  la  chaîne 
des  devoirs  qu’ils  entraînoient  à leur  fuite  : alors  le  plaifir  a dif- 
paru , & je  n’ai  plus  trouvé  dans  la  continuation  des  memes 
foins  qui  m’avoient  d’abord  charmé , qu’une  gène  prefque  in- 
fupportable.  Durant  mes  courtes  profpérités  beaucoup  de  gens 
recouroient  à'  moi , & jamais  dans  tous  les  fcrvices  que  je  pus 
leur  rendre  aucun  d’eux  ne  fut  éconduit.  Mais  de  ces  pre- 
miers bienfaits  verfés  avec  effufion  de  cœur , naifloient  des 
chaînes  d’engagemens  fucceflifs  que  je  n’avois  pas  prévus  Ôc 
dont  je  ne  pouvois  plus  fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fer- 
vices  n’étoient  aux  yeux  de  ceux  qui  les  recevoient  que  les 
arrhes  de  ceux  qui  les  dévoient  fuivre  ; & dès  que  quelque 
infortuné  avoir  jetré  fur  moi  le  grappin  d’un  bienfait  reçu,  c’en 
étoit  fait  déformais  , & ce  premier  bienfait  libre  & volontaire 
devenoit  un  droit  indéfini  à tous  ceux  dont  il  pouvoir  avoir 
befoin  dans  la  fuite  , fans  que  l’impuifïànce  même  fuffît  pour 
m’en  affranchir.  Voilà  comment  des  jouifîances  très-douces 
fe  transformoient  pour  moi  dans  la  fuite  en  d’onereux  afTu- 
jettilfcmens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent  pas  très  - pelantes 
tant  qu’ignoré  du  public , je  vécus  dans  l’obfcurité.  Mais  quand 
une  fois  ma  perfonne  fut  affichée  par  mes  écrits , faute  grave 


Digitizedby  Cjiaglc 


SIXIEME  PROMENADE. 


4SI 

fans  doute  , mais  plus  qu’expiée  par  mes  malheurs  ; dès-lors 
je  devins  le  bureau  général  d’adrcfle  de  tous  les  fouffreteux 
ou  foi-difants  tels  , de  tous  les  avanturiers  qui  cherchoient  des 
dupes , de  tous  ceux  qui  fous  prétexte  du  grand  crédit  qu’ils  fei- 
gnoient  de  m’attribuer  vouloient  s’emparer  de  moi  de  maniéré 
ou  d’autre.  C’eft  alors  que  j’eus  lieu  de  connoîcre  que  tous  les 
penchans  de  la  nature,  fans  excepter  la  bienfaifance  elle-même, 
portés  ou  fuivis  dans  la  fociété  fans  prudence  & fans  choix 
changent  de  nature  & deviennent  fouvent  auffi  nuifibles  qu’ils 
étoient  utiles  dans  leur  première  direction.  Tant  de  cruelles 
expériences  changèrent  peu-à-peu  mes  premières  difpofitions 
ou  plutôt  les  renfermant  enfin  dans  leurs  véritables  bornes  , 
elles  m’apprirent  à fuivre  moins  aveuglément  mon  penchant 
à bien  faire , lorfqu’il  ne  fervoit  qu’à  fàvorifer  la  méchanceté 
d’autrui. 

Mais  je  n’ai  point  regret  à ces  mêmes  expériences  , puif- 
qu’elles  m’ont  procuré  par  la  réflexion  de  nouvelles  lumières 
fur  la  connoillknce  de  moi-même  & fur  les  vrais  motifs  de 
ma  conduite  en  mille  circonftances  fur  lefquelles  je  me  fuis 
fi  fouvent  fait  illufion.  J’ai  vu  que  pour  bien  faire  avec  plai- 
fir , il  falloir  que  j’agifle  librement , fans  contrainte , & que 
pour  m’ôter  toute  la  douceur  d’une  bonne  œuvre  il  fuflifoit 
qu’elle  devînt  un  devoir  pour  moi.  Dès-lors  le  poids  de  l’o- 
bligation me  fait  un  fardeau  des  plus  douce  jouifTànces , & 
comme  je  l’ai  dit  dans  l’Emile , à ce  que  je  crois  , j’euffe 
été  chez  les  Turcs  un  mauvais  mari  à l’heure  où  le  cri  public 
les  appelle  à remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l’opinion  que  j’eus  long-tems 
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de  ma  propre  vertu  ; car  il  n’y  en  a point  à fuivre  fes  pen- 
chans  , & h fe  donner , quand  ils  nous  y portent , le  plaifir 
de  bien  foire  : mais  elle  confifte  à les  vaincre  quand  le  devoir 
le  commande , pour  faire  ce  qu’il  nous  prefcrit , & voilà  ce 
que  j’ai  fu  moins  faire  qu’homme  du  monde.  Né  fenfible  & 
bon , portant  la  pitié  jufqu’à  la  foibleffe , & me  fentant  exal- 
ter l’ame  par  tout  ce  qui  tient  à la  généralité , je  fus  humain  , 
bienfaifant , fecourablc  par  goût , par  paflïon  même , tant  qu’on 
n’intéreffa  que  mon  cœur;  j’euffe  été  le  meilleur  & le  plus 
clément  des  hommes  , fi  j’en  avois  été  le  plus  pui  liant , & 
pour  éteindre  en  moi  tout  defir  de  vengeance  , il  m’eût  fuffi 
de  pouvoir  me  venger.  J’aurois  même  été  jufte  fans  peine 
contre  mon  propre  intérêt , mais  contre  celui  des  pcrfonnes 
qui  m’étoient  cheres  je  n’aurois  pu  me  réfoudre  à l’être.  Dès 
que  mon  devoir  & mon  cœur  étoient  en  contradiction  , le 
premier  eut  rarement  la  victoire  , à moins  qu’il  ne  fallût  feu- 
lement que  m’abftenir;  alors  j’étois  fort  le  plus  fouvcnt;  mais 
agir  contre  mon  penchant  me  fut  toujours  impoflible.  Que 
ce  foit  les  hommes  , le  devoir  ou  même  la  nécefiiré  qui  com- 
mande , quand  mon  cœur  fe  tait , ma  volonté  refte  fourde , 
& je  ne  faurois  obéir.  Je  vois  le  mal  qui  me  menace  & je 
le  laiffe  arriver  plutôt  que  de  m’agiter  pour  le  prévenir.  Je 
commence  quelquefois  avec  effort , mais  cet  effort  me  laffe  de 
m’épuife  bien  vite  ; je  ne  faurois  continuer.  En  toute  chofe 
imaginable  ce  que  je  ne  fais  pas  avec  plaifir , m’eft  bientôt  im- 
poffible  à faire. 

Il  y a plus.  La  contrainte  d’accord  avec  mon  defir  fuffit 
pour  l’anéantir  & le  changer  en  répugnance  , en  averfion 
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même , pour  peu  qu’elle  agi  (Te  trop  fortement  ; & voilà  ce  qui 
me  rend  pénible  la  bonne  œuvre  qu’on  exige  & que  je  fàifois 
de  moi-même , lorfqu’on  ne  l’exigeoit  pas.  Un  bienfait  pure- 
ment gratuit  eft  certainement  une  œuvre  que  j’aime  à faire. 
Mais  quand  celui  qui  l’a  reçu  s’en  fait  un  titre  pour  en  exi- 
ger la  continuation  fous  peine  de  fa  haine , quand  il  me  fait 
une  loi  d’être  à jamais  fon  bienfaiteur  , pour  avoir  d’abord 
pris  plaifir  à l’être  , dès-lors  la  gêne  commence , & le  plaifir 
s’évanouit.  Ce  que  je  fais  alors  quand  je  cede , eft  foibleffe 
& mauvaife  honte , mais  la  bonne  volonté  n’y  eft  plus  , & 
loin  que  je  m’en  applaudiffe  en  moi-même , je  me  reproche 
en  ma  confcience  de  bien  faire  à contre-cœur. 

Je  fais  qu’il  y a une  efpece  de  contrat  & même  le  plus 
faint  de  tous  entre  le  bienfaiteur  & l’obligé.  C’eft  une  forte 
de  fociété  qu’ils  forment  l’un  avec  l’autre  , plus  étroite  que 
celle  qui  unit  les  hommes  en  général , & ü l’obligé  s’en- 
gage tacitement  à la  reconnoiflànce , le  bienfaiteur  s’engage 
de  même  à conferver  à l’autre  , tant  qu’il  ne  s’en  rendra  pas 
indigne , la  même  bonne  volonté  qu’il  vient  de  lui  témoigner , 
& à lui  en  renouveller  les  a&es  toutes  les  fois  qu’il  le  pourra 
& qu’il  en  fera  requis.  Ce  ne  font  pas  là  des  conditions  ex- 
preffes  , mais  ce  font  des  effets  naturels  de  la  relation  qui 
vient  de  s’établir  entr’eux.  Celui  qui  la  première  fois  refufe 
un  fcrvice  gratuit  qu’on  lui  demande  ne  donne  aucun  droit 
de  fe  plaindre  à celui  qu’il  a refufé  ; mais  celui  qui  dans  un 
cas  femblable  refùfe  au  même  la  même  grâce  qu’il  lui  accorda 
ci-devant , fruftre  une  efpérance  qu’il  l’a  autorifé  à concevoir  ; 
il  trompe  & dément  une  attente  qu’il  a fait  naître.  On  fens 
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dans  ce  refus  je  ne  fais  quoi  d’injufte  & de  plus  dur  que 
dans  l’autre  , mais  il  n’en  eft  pas  moins  l’effet  d’une  indé- 
pendance que  le  cœur  aime , & à laquelle  il  ne  renonce  pas 
fans  effort.  Quand  je  paye  une  dette  c’elt  un  devoir  que  je 
remplis  ; quand  je  fais  un  don  c’elt  un  plaifir  que  je  me  donne. 
Or  le  plaifir  de  remplir  fes  devoirs  eft  de  ceux  que  la  feule 
habitude  de  la  vertu  fait  naître  : ceux  qui  nous  viennent 
immédiatement  de  la  nature  ne  s’élèvent  pas  fi  haut  que  cela. 

Après  tant  de  trilles  expériences  j’ai  appris  à prévoir  de 
loin  les  conféquences  de  mes  premiers  mouvemens  fuivis  , 
& je  me  fuis  fouvent  abltenu  d’une  bonne  œuvre  que  j’avois 
1 e defir  & le  pouvoir  de  faire  , effrayé  de  l’afTujettilTement  au- 
quel dans  la  fuite  je  m’allois  foumettre  , fi  je  m’y  livrois 
inconfiuérément.  Je  n’ai  pas  toujours  fenti  cette  crainte  , au 
contraire  dans  ma  jcunelfe  je  m’attachois  par  mes  propres 
bienfaits  , & jVti  fouvent  éprouvé  de  même  que  ceux  que 
j’obligeois  s’affcctionnoicnt  h moi  par  reconnoilfance  encore 
plus  que  par  intérêt.  Mais  les  chofes  ont  bien  changé  de  face 
à cet  égard  comme  à tout  autre , auffi-tôt  que  mes  malheurs 
ont  commencé.  J’ai  vécu  dès-lors  dans  une  génération  nou- 
velle qui  ne  rcfîembloit  point  h la  première , & mes  propres 
fentimens  pour  les  autres  ont  fouffert  des  changcmens  que 
j’ai  trouvé  dans  les  leurs.  Les  mêmes  gens  que  j’ai  vus  fuc- 
ceflîvement  dans  ces  deux  générations  fi  différentes,  fe  font 
pour  ainfi  dire  affimilés  fucceïïivement  à l’une  & à l’autre.  De 
vrais  & francs  qu’ils  étoient  d’abord , devenus  ce  qu’ils  font , 
ils  ont  lait  comme  tous  les  autres.  Et  par  cela  feul  que  les 
tems  font  changés  les  hommes  ont  changé  comme  eux.  Eh 
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comment  pcurrois-je  garder  les  mêmes  fcntimcns  peur  ceux 
en  qui  je  trouve  le  contraire  de  ce  qui  les  fit  naître  ! Je  ne 
les  hais  point , parce  que  je  ne  faurois  haïr  ; mais  je  ne  puis 
me  défendre  du  mépris  qu’ils  méritent  ni  m’abflenir  de  le  leur 
témoigner. 

Peut-être  fans  m’en  appercevoir  ai -je  changé  moi-même 
plus  qu’il  n’auroit  fallu.  Quel  naturel  ré  lift  croit  fans  s’altérer 
à une  fituarion  pareille  à la  mienne  ? Convaincu  par  vingt  ans 
d’expérience  que  tout  ce  que  la  nature  a mis  d’heureufes  dif- 
pofitions  dans  mon  cœur  eft  tourné  par  ma  deftinée  6c  par 
ceux  qui  en  difpofent , au  préjudice  de  moi-même  ou  d’au- 
trui, je  ne  puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre  qu’on  me  pré- 
fente à faire  que  comme  un  piège  qu’on  me  tend,  6c  fous  le- 
quel eft  caché  quelque  mal.  Je  fais  que  quel  que  foit  l’effet  de 
l’œuvre  je  n’en  aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma  bonne  in- 
tention. Oui , ce  mérite  y eft  roujours  finis  doute  , mais  le 
charme  intérieur  n’y  eft  plus , .&  fi-tôt  que  ce  ftimulant  me 
manque  , je  ne  fens  qu’indifférence  6c  glace  au -dedans  de 
moi , 6c  fùr  qu’au  lieu  de  faire  une  aétion  vraiment  utile  je 
ne  fais  qu’un  aéle  de  dupe , l’indignation  de  l’amour-propre 
jointe  au  défiiveu  de  la  raifon  ne  m’infpire  que  répugnance  6c 
réfiftance , où  j’euffe  été  plein  d’ardeur  6c  de  zele  dans  mon 
état  naturel. 

Il  eft  des  fortes  d’adverfités  qui  élevent  6c  renforcent  l’amc , 
mais  il  en  eft  qui  l’abattenc  6c  la  tuent  ; telle  eft  celle  donc 
je  fuis  la  proie.  Pour  peu  qu’il  y eût  eu  quelque  mauvais  levain 
dans  La  mienne  elle  l’eut  fait  fermenter  à l’excès , elle  m’eûc 
rendu  frénétique  ; mais  elle  ne  m’a  rendu  que  nul.  Hors  d’état 
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de  bien  faire  & pour  moi-meme  & pour  autrui , je  m’abftieni 
d’agir  ; & cet  état  qui  n’eft  innocent  que  parce  qu’il  eft  forcé , 
me  fait  trouver  une  forte  de  douceur  h me  livrer  pleinement 
fans  reproche  à mon  penchant  naturel.  Je  vais  trop  loin 
fans  doute  , puifque  j’évite  les  occafions  d’agir  , même  ou 
je  ne  vois  que  du  bien  à faire.  Mais  certain  qu’on  ne  me 
laide  pas  voir  les  chofes  comme  elles  font,  je  m’abftiens  de 
juger  fur  les  apparences  qu’on  leur  donne  , & de  quelque 
leurre  qu’on  couvre  les  motifs  d’agir,  il  fuffit  que  ces  motifs 
foicnt  laides  à ma  portée  pour  que  je  fois  fur  qu’ils  font 
trompeurs. 

Ma  deftinée  femble  avoir  tendu  dès  mon  enfance  le  pre- 
mier piège  qui  m’a  rendu  long-tems  fi  facile  à tomber  dans 
tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  confiant  des  hommes  , & 
durant  quarante  ans  entiers  jamais  cette  confiance  ne  fut 
trompée  une  feule  fois.  Tombé  tout-d’un-coup  dans  un  autre 
ordre  de  gens  & de  chofes  , j’ai  donné  dans  mille  embû- 
ches fans  jamais  en  appercevoir  aucune , & vingt  ans  d’ex- 
périence ont  à peine  fuffi  pour  m’éclairer  fur  mon  fort.  Une 
fois  convaincu  qu’il  n’y  a que  menfonge  & faudeté  dans  les 
démonftrations  grimacières  qu’on  me  prodigue  , j’ai  pafTé 
rapidement  h l’autre  extrémité  : car  quand  on  eft  une  fois 
forti  de  fon  naturel , il  n’y  a plus  de  bornes  qui  nous  retien- 
nent. Dès-lors  je  me  fuis  dégoûté  des  hommes , & ma  vo- 
lonté concourant  avec  la  leur  à cet  égard  , me  tient  encore 
plus  éloigné  d’eux  que  ne  font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire , cette  répugnance  ne  peut  jamais  aller 
jufqu’à  l’averfion.  En  penfant  à la  dépendance  où  ils  fe  font 
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mis  de  moi  pour  me.  tenir  dans  là  leur  , ils  me  font  une  pitié 
réelle.  Si  je  ne  fuis  malheureux,  ils  le  font  eux-mêmes,  6c 
chaque  fois  que  je  rentre  en  moi , je  les  trouve  toujours  à 
plaindre.  L’orgueil  peut-écre  fe  mêle  encore  à ces  jugemens  , 
je  me  fens  trop  au-deffus  d’eux  pour  les  haïr.  Ils  peuvent  m’in- 
rérdtTer  tout  au  plus  jufqu’au  mépris,,  mais  jamais  jufqu’à  la 
haine  : enfin  je  m’aime  trop  moi-même , pour  pouvoir  haïr  qui 
que  ce  foit.  Ce  feroit  refferrpr  , comprimer  mon  exiftence  , 6c 
je  voudrais  plutôt  l’étendre  fur  tout  l’univers. 

J’aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr.  Leur  afpeâ  frappe  mes 
fens , 6c  par  eux , mon  ca^ir  d’injpreffions  que  mille  regards 
cruels  me  rendent  pénibles;  mais  le  mal-aifc  celle  aulli-tôt 
que  l’objet  qui  le  caufe  i difparu.  Je  m’occupe  d’eux , & bien 
malgré  moi , par  leur  préfence , mais  jamais  par  leur  fouvenir. 
Quand  je  ne  les  vois  plus , ils  font  pour  moi  comme  s’ils 
n’exiftoient  point. 

Ils  ne  me  font  même  indifférens  qu’en  ce  qui  fe  rapporte 
à moi  : car  dans  leurs  rapports  entre  eux , ils  peuvent  encore 
m’intéreffer  6c  m’émouvoir  comme  les  perfonnages  d’un 
drame  que  je  verrais  repréfenter.  Il  faudrait  que  mon  être 
moral  fût  anéanti  pour  que  la  jultice  me  devînt  indifférente. 
Le  fpeétacle  de  l’injultice  & de  la  méchanceté  me  fait  encore 
bouillir  le  fang  de  colere;  les  a clés  de  vertu  où  je  ne  vois  ni 
forfanterie  ni  oflentation  me  font  toujours  trelîaillir  de  joie , 
6c  m’arrachent  encore  de  douces  larmes.  Mais  il  faut  quJ  je 
les  voye  & jes  apprécie  moi-même  ; car  après  ma  propre  his- 
toire , il  faudrait  que  je  fuffe  infenfé  pour  adopter , fur  quoi 
Mémoires,  M m m 
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que  ce  fût , le  jugement  des  hommes , 6c  pour  croire  aucune 
chofe  fur  là  foi  d’autrui. 

Si  ma  figure  6c  mes  traits  étoient  auffi  parfaitement  incon- 
nus aux  hommes  que  le  font  mon  caractère  6c  mon  naturel, 
je  vivrais  encore  fans  peine  au  milieu  d’eux.  Leur  fociété  même 
pourrait  me  plaire  tant  que  je  leur  ferais  parfaitement  étra%er. 
Livré  fans  contrainte  à mes  inclinations  naturelles , je  les  ai- 
merais encore  s’ils  ne  s’occupoicnt  jamais  de  mai.  J’exerce- 
rais fur  eux  une  bienveillance  univerfelle  6c  parfaitement  défin- 
térelTée  : mais  fans  former  jamais  d’attachement  particulier , 
6c  fans  porter  le  joug  d’aucun  «jpvoir,  je  ferais  envers  eux 
librement  6c  de  moi-même , tout  ce  qu’ils  ont  tant  de  peine 
à faire  incités  par  leur  amour-propre*,  6c  contraints  par  toutes 
leurs  loix. 

Si  j’étois  relié  libre,  obfcur,  ifolé  comme  j’étois  fait  pour  l’être, 
je  n’aurais  fait  que  du  bien  : car  je  n’ai  dans  le  cœur  le  germe 
d’aucune  paflion  nuifible.  Si  j’eulfe  été  invifible  6c  tout-puilîànt 
comme  Dieu-,  j’aurais  été  bienfaifant  6c  bon  comme  lui.  C’ell 
la  force  6c  la  liberté  qui  font  les  excellens  hommes.  La  foi- 
ble.Te  6c  l’efclavage  n’ont  jamais  fait  que  des  médians.  Si 
j’eufTe  été  poffeifeur  de  l’anneau  de  Gygès  il  m’eût  tiré  de  la 
dépendance  des  hommes  6c  les  eut  mis  dans  la  mienne.  Je 
me  fuis  fouvent  demandé  dans  mes  châteaux  en  Efpagne  quel 
ufage  j’aurois  fait  de  cet  anneau  ; car  c’cil  bien  là  que  la  ten- 
tation d’abufer  doit  être  près  du  pçuvoir.  Maître  de  con- 
tenter mes  defirs , pouvant  tout , fans  pcuvoir%étrc  trompé 
par  perfonne  , qu’aurois-je  pu  defircr  avec  quelque  fuite  ? Une 
feule  chofe  : c’eût  été  de  voir  tous  les  cœurs  contens.  L’afpect 
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de  la  félicité  publique  eût  pu  fcul  toucher  mon  cœur  d’un  fen- 
timent  permanent  ; & l’ardent  defir  d’y  concourir  eût  été  ma 
plus  coudante  paftion.  Toujours  juite  fans  partialité,  & toujours 
bon  fans  foibleflfc,  je  me  ferais  également  garanti  des  mé- 
fiances aveugles  & des  haines  implacables  , parce  que  voyant 
les  hommes  tels  qu’ils  font , & lifiint  aifément  au  fond  de 
leurs  coeurs,  j’en  aurais  peu  trouvé  d’alfez  aimables  pour  mé- 
riter toutes  mes  affections  ; peu  d’aflcz  odieux  pour  mériter 
toute  ma  haine , & que  leur  méchanceté  même  m’eût  difpofé 
à les  plaindre  , par  la  connoiffance  certaine  du  mal  qu’ils  fe  font  ' 
à eux-mêmes  , en  voulant  en  faire  à autrui.  Peut-être  aurois-je 
eu  dans  des  momens  de  gaîté  l’enfantillage  d’opérer  quelquefois 
des  prodiges  : mais  parfaitement  déilntérefle  pour  moi-même, 
& n’ayant  pour  loi  que  mes  inclinations  naturelles , fur  quelques 
a êtes  de  juflice  févere , j’en  aurais  fait  mille  de  clémence  de 
d’équité.  Miniftre  de  la  Providence  & difpenlateur  de  fes  loix , 
félon  mon  pouvoir , j’aurois  fait  des  miracles  plus  fages  de 
plus  utiles  que  ceux  de  la  légende  dorée , de  du  tombeau  de 
Saint  Médard. 

Il  n’y  a qu’un  feul*point  fur  lequel  la  faculté  de  pénétrer  par- 
tout H.viüblé  m’eût  pu  faire  chercher  des  tentations  auxquelles 
j’aurois  mal  réfilté , de  une  fois  entré  dans  ces  voies  d’égarement 
où  n’euifai-je  point  été  conduit  par  elles  ? Ce  ferait  bien  mal 
connoître  la  nature  de  moi-même  que  de  me  flatter  que  ces 
facilités  ne  m’auraient  point  feduit , ou  que  la  raifon  nv.uroit 
arrêté  dans  cette  fatale  pente.  Sûr  de  moi  fur  tout  autre  ar- 
ticle , j’etois  pjerdu  par  celui-là  feul.  Celui  que  fa  puiffance  met 
au-aciius  de  l’homme  doit-être  au-delfus  de$  foibleffes  de  l’hu- 
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manitc , fans  quoi , cet  excès  de  force  ne  fervira  qu’à  le  mettre 
en  effet  au-deffous  des  autres , & de  ce  qu’il  eût  été  lui-méme 
s’il  fiât  refté  leur  égal. 

Tout  bien  confidéré , je  crois  que  je  ferai  mieux  de  jetter 
mon  anneau  magique  avant  qu’il  m’ait  fait  faire  quelque  fottife. 
Si  les  hommes  s’obftinent  à me  voir  tout  autre  que  je  ne  fuis, 
& -que  mon  afpeét  irrite  leur  injuflice,  pour  leur  ôter  cette 
vue  il  faut  les  fuir , mais  non  pas  m’éclipfer  au  milieu  d’eux. 
C’cfl  à eux  de  fe  cacher  devant  moi , de  me  dérober  leurs  ma- 
nœuvres , de  fuir  la  lumière  du  jour , de  s’enfoncer  en  terre 
comme  des  taupes.  Pour  moi  qu’ils  me  voyent  s’ils  peuvent , 
tant  mieux , mais  cela  leur  eft  impoflible  ; ils  ne  verront  jamais 
à ma  place  que  le  J.  J.  qu’ils  fe  font  fait  , & qu’ils  ont  fait 
félon  leur  cœur  peur  le  haïr  à leur  aife.  J’aurois  donc  tort  de 
m’affecter  de  la  façon  dont  ils  me  voyent  : je  n’y  dois  prendre 
aucun  intérêt  véritable  , car  ce  n’eft  pas  moi  qu’ils  voyent 
ainfî. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes  ces  réflexions  eft  ,‘ 
que  je  n’ai  jamais  été  vraiment  propre  à la  fociété  civile  où 
tout  eft  gène  , obligation  , devoir , & ijue  mon  naturel  in- 
dépendant me  rendit  toujours  incapable  des  afTujertilfemens 
néceffaires  à qui  veut  vivre  avec  les  hommes.  Tant  que  j’agis 
librement , je  fuis  bon , & je  ne  fais  que  du  bien  ; mais  fi- 
tôt  que  je  fens  le  joug,  foit  de  la  néceflité  foir  des  hommes 
je  deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif , alors  je  fuis  nul.  Lorfqu’il 
faut  faire  le  contraire  de  ma  volonté  , je  ne  le  fais  point , 
quoi  qu’il  arrive  ; je  ne  fais  pas  non  plus  ma  volonté  même  , 

* 

parce  que  je  fuis  foible.  Je  m’abftiens  d’agir  : car  toute  ma 


- -Digiti2.ee)  by  Copglp 


. foiblefle  eft  pour  l’action , toute  ma  force  eft  négative  , & 
tous  mes  péchés  font  d’omiflion  , rarement  de  commiflion. 
Je  n’ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  l’homme  confiftât  à faire 
ce  qu’il  veut , mais  bien  à ne  jamais  faire  ce  qu’il  ne  veut 
pas , & voilà  celle  que*  j’ai  toujours  reclamée , fouvent  con- 
fervée  , & par  qui  j’ai  été'  le  plus  en  fcandale  à mes  con- 
temporains. Car  pour  eux , actifs  , remuans , ambitieux  , dé- 
tenant la  liberté  dans  les  autres  >8c  n’en  voulant  point  pour 
eux-mêmes,  pourvu  qu’ils  falTent  quelquefois  leur  volonté., 
ou  plutôt  qu’ils  dominent  celle  d’autrui , ils  fe  gênent  t«ute 
leur  vie  à faire  ce  qui  leur  répugne  , & n’omettent  rien  de 
fervile  pour  commander.  Leur  tort  n’a  donc  pas  ^ de  m’é- 
carter de  la  fociété  comme  un  membre  inutile,  mais  de  m’en 
proferift  comme  un  membrç  pernicieux  : car  j’ai  très-peu  fait 
de  bien , je  l’avoue  ; mais  pour  du  mal , il  n’en  eft  entré  dans 
ma  volonté  de  ma  vie  , &c  je  doute  qu’il  y ait  aucun  homme 
au  monde  qui  en  ait  réellement  moins  fait  que  moi. 
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Le  recueil  de  mes  longs  rêves  elt  à peine  commencé , & 
déjà  je  fens  qu’il  touche  à fa  £n.  U«  autre  amufement  lui*  ■ 
fuccéde  , m’abforbe , & m’ôte  même  le  tems  de  rêver.  Je  m’y 
livre  avec  un  engouement  qui  tient  de  l’extravagance  & qui 
me  fait  rire  moi-même  qujnd  j’y  réfléchis  ; mais  je  ne  m’y 
livre  pas  moins , parce  que  dans  la  fituation  où  me  voilà , je 
h’ai  plus  d’autre  règle  de  conduite  que  de  fuivre  en  tout  mon 
penchant  fans  contrainte.  Je  ne  peux  rien  à mon  fort,  je  n’ai 
que  des  inclinations  innocentes , & tous  les  jugemens  des 
hommes  xtant  déformais  nuis  pour  moi  , la  fagciïe  même 
veut  qu’en  ce  qui  relie  à ma  portée  je  faffe  tout  cefqui  me 
flatte  , foit  en  public , foit  à-part-moi , fins  autre  réglé  que 
ma  fantaific  , & fans  autre  mefure  que  le  peu  de  force  qui 
m’eft  relié.  Me  voilà  donc  à mon  foin  pour  toute  nourriture , 

6c  à la  Botanique  pour  toute  occupation.  Déjà  vieux  j’en  avois 
pris  la  première  teinture  en  Suilfe  auprès  du  Docteur  à' I vei- 
nais , 6c  j’avois  herborifé  allez  heureufement  durant  mes  voya- 
ges pour  prendre  une  connoiflance  paüable  du  régné  végétal. 
Mais  devenu  plus  que  fexagénaire  & fédentaire  à Paris , les  forces 
• commençant  à me  manquer  pour  les  grandes  herborifations , 

6c  d’ailleurs  allez  livré  à ma  copie  de  mufique  pour  n’avoir 
pas  befoin  d’autre  occupation  , j’avois  abandonné  cet  amufe- 
ment qui  ne  m’étoit  plus  nécelfaire  ; j’avois  rendu  mon  her- 
bier , j’avois  vendu  mes  livres , content  de  revoir  quelquefois 
les  plantes  communes  que  je  trouvois  autour  de  Paris  dans  » 
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mes  promenades.  Durant  cet  intervalle  le  peu  que  je  favois 
s’eft  prefque  entièrement  effacé  de  ma  mémoire  de  bien  plus 
rapidement  qu’il  ne  s’y  étoit  gravé. 

Tout-d’un-coup , âgé  de  foixante-cinçj  ans  pafîcs , privé  du 
peu  de  mémoire  que  j’avois  & des  forces  qui  me  relloient 
pour  courir  la  campagne , fans  guide  , Cuis  livres , fays  jar- 
din , fins  herbier , rne  vojjà  repris  de  cette  folie , mais  avec 
plus  d’ardeur  encore  que  je  n’en  eus  en  m’y  livrant  la  pre- 
miere*fois  ; me  voilà  férieufement  occupé  du  fige  projet  d’ap- 
prendre par  cœur. tout  le  regnum  vtgitalilc  de  Murray,  tk. 
de  connoîtrc  toutes  les  plantes  connues  fur  la  terre.  Hors 
d’état  de  racheter  des  livres  de  Botanique  , je  me  fuis  mis 
en  devoir  de  tranferire  ceux  qu’on  m’a  prêtés  ,?dc  réfolu  de 
refaire  un  herbier  plus  riche  que  le  premier,  en  attendant  que 
j’y  mette  toutes  les  plantes  de  la  mer  & des  Alpes  de  de  tous 
les  arbres  des  Indes  , je  commence  toujours  à bon  compte  par 
le  Mouron , le  Cerfeuil , la  Bourache  & le  Seneçon  ; j’herbo- 
rife  favamment  fur  la  cage  de  mes  oifeaux , de  à chaque  nou- 
veau brin  d’herbe  que  je  rencontre  , je  me  dis  avec  fatisfac- 
tion  , voilà  toujours  une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à juftifier  le  parti  que  je  prends  de  fuivre 
cette  fantaifie  ; je  la  trouve  rrcs  - raifonnable  , perfuadé  que 
dans  la  pofition  où  je  fuis , me  livrer  aux  amufemens  qui  me 
Battent , eft  une  grande  fageffe , de  même  une  grande  vertu  1 
c’eft  le  moyen  de  ne  laiffer  germer  dans  mon  cœur  aucun  le- 
vain de  vengeance  ou  de  haine , de  pour  trouver  encore  dans 
ma  deilinée  du  goût  à quelque  amufement , il  faut  aflifré- 
meut  avoir  un  naturel  bien  épuré  d»  toutes  paffions  irafei- 
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blcs.  C’eft  me  venger  de  mes  perfécuteurs  à ma  maniéré , je 
ne  faurois  les  punir  plus  cruellement  que  d'être  heureux  mal- 
gré eux. 

Oui , fans  doute  , la  raifon  me  permet,  me  prefcrit  même 

de  me  livrer  à tout  penchant  qui . m’attire  6c  que  rien  ne 

m’empêche  de  fuivre  ; mais  elle  ne  m’apprend  pas  pourquoi  ce 

penchant  m’attire  & quel  attrait  je. puis  trouver  à une  vaine 

étude , faite  fans  profit , fans  progrès  , 6c  qui , vieux  , rado- 

• • 

teur  , déjà  caduque  6c  pefant , fans  facilité  , fans  mémoire  , 
me  ramene  aux  exercices  de  la  jeunefle  6c  aux  leçons  d’un 
écolier.  Or,  c’cft  une  bizarrerie  que  je  voudrais  m’expliquer; 
il  me  femble  que , bien  éclaircie , elle  pourrait  jetter  quelque 
nouveau  jour  fur  cette  connoiflance  de  moi-même , à l’acqui- 
fition  de  laquelle  j’ai  confacré  mes  derniers  loifirs. 

J’ai  penfé  quelquefois  allez  profondément  ; mais  rarement 
avec  plaifir , prefque  toujours  contre  mon  gré  & comme  par 
force  : la  rêverie  me  délafle  6c  m’amufe  , la  réflexion  me  fati- 
gue & m’attrifte  ; penfer  fut  toujours  pour  moi  une  occupa- 
tion pénible  & fans  charme.  Quelquefois  mes  rêveries  finif- 
fent  par  la  méditation  , mais  plus  fouvent  mes  méditations 
Unifient  par  la  rêverie , 6c  durant  ces  egatemens , mon  ame 
erre  6c  plane  dans  l’univers  fur  les  ailes  de  l’imagination  dans 
des  extafes  qui  palïent  toute  autre  jouiiïànce. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute  fa  pureté , toute  autre 
occupation  me  fut  toujours  infipide.  Mais  quand  une  fois  , 
jetté  dans  la  carrière  littéraire  par  des  impullions  étrangères , 
je  fenris  la  fatigue  du  travail  d’efprit,  6c  l’importunité  d’une 
célébrité  malheureufe , jê  fentis  en  même  tems  languir  6c  s’at- 
' * tiédir 
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tiédir  mes  douces  rêveries,  & hientôt  forcé  de  m’occuper  mal- 
gré moi  de  ma  trille  lituation , je  ne  pus  plus  retrouver  que 
bien  rarement  ces  cheres  extafes  qui  durant  cinquante  ans 
m’avoient  tenu  lieu  de  fortune  & de  gloire , & fans  autre  dé- 
pcnfe  que  celle  du  tems , m’avoient  rendu  dans  l’oifiveté  le  plus 
heureux  des  mortels. 

J’avois  même  à craindre  dans  mes  rêveries  que  mon  ima- 
gination effarouchée  par  mes  malheurs  ne  tournât  enfin  de 
ce  côté  fon  activité  , & que  le  continuel  fentiment  de  mes 
peines  me  reirerrant  le  cœur  par  degrés , ne  m’accablât  enfin 
de  leur  poids.  Dans  cet  état , un  inftinét  qui  m’cft  naturel , 
me  faifant  fuir  toute  idée  attriftante , impofa  filence  à mon 
imagination , 6c  fixant  mon  attention  fur  les  objets  qui  m’en- 
vironnoicnt , me  fit  pour  la  première  fois  détailler  je  fpecta- 
cle  de  la  nature , que  je  n’avois  gueres  contemplé  jufqu’alors 
qu’en  mafîè , 6c  dans  fon  enfemble. 

Les  arbres  , les  arbrifTeaux , les  plantes  font  la  parure  & le 
vêtement  de  la  terre.  Rien  n’eft  fi  trifte  que  l’afpeét  d’une  cam- 
pagne nue  6c  pelée  qui  n’étale  aux  yeux  que  des  pierres  , du 
limon,  & des  fables.  Mais  vivifiée  par  la  nature  6c  revêtue 
de  fa  robe  de  noces  au  milieu  du  cours  des  eaux  6c  du  chant 
des  oifeaux , la  terre  offre  à l’homme  dans  l'harmonie  des 
trois  régnés , un  fpeclacle  plein  de  vie , d’intérêt  & de  char- 
mes , le  feul  fpeclucle  au  monde  dont  fes  yeux  & fon  cœur 
ne  fc  laffent  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a l’ame  fenfible  , plus  il  fe  livre  aux 
extafes  qu’excite  en  lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  6c  pro- 
fonde s’empare  alors  de  fes  fens  , 6c  il  fe  perd  avec  une  dé- 
Mémoires.  N n n 
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licieufe  ivre  (Te  dans  l’immenfité  de  ce  beau  fyftême  avec  le- 
quel il  fc  fent  identifie.  Alors  tous  les  objets  particuliers  lui 
échappent  ; il  ne  voit  & ne  fent  rien  que  dans  le  tout.  Il  faut 
que  quelque  ci rcon fiance  particulière  refferre  fes  idées  6c  cir- 
confcrive  fon  imagination  pour  qu’il  puiffe  obfervcr  par  partie 
cet  univers  qu’il  s’eflbrçoit  d’embraffer. 

C’efi  ce  qui  m’arriva  naturellement  quand  mon  cœur  ref- 
ferré  par  la  détreffe , rapprochoit  6c  concentrait  tous  fes  mou- 
vemens  autour  de  lui  pour  conferver  ce  relie  de  chaleur  prêt 
à s’évaporer  6c  s’éteindre  dans  l’abattement  où  je  toriibois  par 
degrés.  J’errois  nonchalamment  dans  les  bois  6c  dans  les  mon- 
tagnes , n’ofant  penfer  de  peur  d’attifer  mes  douleurs.  Mon 
imagination  qui  fe  refufe  aux  objets  de  peine  laiflbit  mes  fens 
fe  livrer  aux  imprefiions  légères  mais  douces  des  objets  en- 
vironnais. Mes  yeux  fe  promenoient  fans  ceffe  de  l’un  à l’au- 
tre , 6c  il  n’étoit  pas  poflible  que  dans  une  variété  fi  grande , 
il  ne  s’en  trouvât  qui  les  fixoient  davantage , 6c  les  arretoient 
plus  long-tcms. 

Je  pris  goût  à cette  récréation  des  yeux  qui  dans  l’infor- 
tune repofe , amufe  , diftrait  l’cfprit  6c  fufpend  le  fentimenc 
des  peines.  La  nature  des  objets  aide  beaucoup  à cette  diver- 
fion  6c  la  rend  plus  féduifante.  Les  odeurs  fuaves , les  vives 
couleurs  , les  plus  élégantes  formes  femblent  fe  difputer  à 
l’envi  le  droit  de  fixer  notre  attention.  Il  ne  faut  qu’aimer  le 
plaifir  pour  fe  livrer  à des  fenfations  fi  douces , 6c  fi  cet  effet 
n’a  pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés , c’eft  dans  les 
uns  faute  de  fenfibilité  naturelle , 6c  dans  la  plupart  que  leur 
efprit  trop  occupé  d’autres  idées  ne  fe  livre  qu'â  la  dérobée 
aux  objets  qui  frappent  leurs  fens. 
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Une  autre  chofe  contribue  encore  à cloigner  du  régné  vé- 
gétal l’attention  des  gens  de  goût  ; c’elt  l’habitude  de  ne 
chercher  dans  les  plantes  que  des  drogues  & des  remedes. 
Théophrafte  s’y  étoit  pris  autrement,  & l’on  peut  regarder 
ce  philofophe  comme  le  feul  Botanifte  de  l’antiquité  : auffi 
n’eft  - il  prefque  point  connu  parmi  nous  ; mais  grâce  à un 
certain  Diofcoride  grand  compilateur  de  recettes  , & à fes 
commentateurs , la  médecine  s’eft  tellement  emparée  des  plan- 
tes transformées  en  (Impies  qu’on  n’y  voit  que  ce  qu’on  n’y 
voit  point  ; favoir  les  prétendues  vertus  qu’il  plaît  au  tiers  & 
au  quart  de  leur  attribuer.  On  ne  conçoit  pas  que  l’organi- 
fation  végétale  puiffe  par  elle-même  mériter  quelque  attention  j 
des  gens  qui  paffent  leur  vie  à arranger  favamment  des  co- 
quilles , fc  moquent  de  la  botanique  comme  d’une  étude  inu- 
tile quand  on  n’y  joint  pas  comme  ils  difent  celle  des  proprié- 
tés , c’cft-à-dire , quand  on  n’abandonne  pas  l’obfervation  de 
la  nature  qui  ne  ment  point  & qui  ne  nous  dit  rien  de  tout 
cela , pour  fc  livrer  uniquement  à l’autorité  des  hommes  qui 
font  menteurs  , & qui  nous  affirment  beaucoup  de  chofes  qu’il 
faut  croire  fur  leur  parole  , fondée  elle-même  le  plus  fouvent 
fur  l’autorité  d’autrui.  Arrêtez-vous  dans  une  prairie  émaillée 
à examiner  fucceffivement  les  fleurs  dont  elle  brille  , ceux  qui 
vous  verront  faire  vous  prenant  pour  un  frater,  vous  demande- 
ront des  herbes  pour  guérir  la  rogne  des  enfans , la  galle  des 
hommes , ou  la  morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  eft  détrait  en  partie  dans  les  autres 
pays  6c  fur  - tout  en  Angleterre , grâce  à Linnæus  qui  a un 
peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de  pharmacie  pour  la  rendre 
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h l’hiftoire  naturelle  & aux  ufages  économiques;  mais  en  France 
où  cette  étude  a moins  pénétré  chez  les  gens  du  monde  , on 
eft  relié  fur  ce  point  tellement  barbare,  qu’un  bel-efprit  de 
Paris  voyant  à Londres  un  jardin  de  curieux  plein  d’arbres 
& de  plantes  rares  s’écria  pour  tout  éloge  ; voilà  un  fort  beau 
jardin  d' Apothicaire  ! A ce  compte  le  premier  Apothicaire  fut 
Adam.  Car  il  n’dl  pas  aifé  d’imaginer  un  jardin  mieux  afforti 
de  plantes  que  celui  d’Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  alTurcment  gueres  pçipres  à 
rendre  agréable  l’étude  de  la  botanique  , elles  flétriffent  l’émail 
des  prés , l’éclat  des  Heurs  , deflëchent  la  fraîcheur  des  bo- 
cages , rendent  la  verdure  & les  ombrages  infipides  & dé- 
goûtans  ; toutes  ces  ftruétures  charmantes  & gracieufes  inté- 
reffent  fort  peu  quiconque  ne  veut  que  piler  tout  cela  dans 
un  mortier , & l’on  n’ira  pas  chercher  des  guirlandes  pour  les 
bergeres,  parmi  des  herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit  point  mes  images  cham- 
pêtres , rien  n’en  étoit  plus  éloigné  que  des  tifannes , & des 
emplâtres.  J’ai  fouvent  penfé  en  regardant  de  prés  les  champs, 
les  vergers  , les  bois  & leurs  nombreux  habitans  , que  le  regne 
végétal  étoit  un  magalin  d’alimens  donnés  par  la  nature  k 
l’homme  <Sc  aux  animaux.  Mais  jamais  il  ne  m’cfl  venu  â l’ef- 
prit  d’y  chercher  des  drogues  & des  remedes.  Je  ne  vois  rien 
dans  ces  diverfes  productions  qui  m’indique  un  pareil  ufage , 
& elle  nous  auroit  montré  le  choix , fî  elle  nous  l’avoit  pref- 
crit,  comme  elle  a fait  pour  les  comeftiblcs.  Je  fens  meme 
que  le  plaifir  que  je  prends  à parcourir  les  bocages  feroit  em- 
pq^foniié  par  le  fentiment  des  infirmités  humaines , s’il  me 
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laifloit  penferà  la  lièvre,  à la  pierre , à la  goutte  , 6c  au  mal 
caduc.  Du  relie  je  ne  difputerai  point  aux  végétaux  les  granT 
des  vertus  qu’on  leur  attribue  ; je  dirai  feulement  qü’en  fup- 
pofant  ces  vertus  réelles  , c’ell  malice  pure  aux  malades  de 
continuer  à l’être  ; car  de  tant  de  maladies  que  les  hommes 
fe  donnent  il  n’y  en  a pas  une  feule  dont  vingt  fortes  d’her- 
bes ne  guérilfent  radicalement* 

Ces  tournures  d’efprit  qui  rapportent  toujours  tout  à notre 
intérêt  matériel , qui  font  chercher  par-tout  du  prolit  ou  des 
remedes , & qui  feraient  regarder  avec  indifférence  toute  la 
nature  fi  l’on  fe  portoit  toujours  bien  , n’ont  jamais  été  les 
miennes.  Je  me  fens  là-deflus  tout  à rebours  des  autres  hom- 
mes : tout  ce  qui  tient  au  fentiment  de  mes  befoins  attrille 
& gâte  mes  penlëes , & jamais  je  n’ai  trouve  de  vrais  char- 
mes aux  plaifirs  de  l’efprit  qu’en  perdant  tout- à-fait  de  vue 
l’intérêt  de  mon  corps.  Ainli  quand  même  je  croirais  à la  méde- 
cine , & quand  même  fes  remedes  feraient  agréables , je  ne 
trouverais  jamais  à m’en  occuper  , ces  délices  que  donne  une 
contemplation  pure  & défintérelTée , & mon  ame  ne  fàu- 
roit  s’exalter  & planer  fur  la  nature , tant  que  je  la  fens  te- 
nir aux  liens  de  mon  corps.  D’ailleurs , làns  avoir  eu  jamais 
grande  confiance  à la  médecine  j’en  ai  eu  beaucoup  à des 
médecins  que  j’eltimois  , que  j’aimois  & à qui  je  lailfois 
gouverner  ma  carcalïè  avec  pleine  autorité.  Quinze  ans  d’ex- 
périence m’ont  inltruitàmes  dépens;  rentré  maintenant  fous 
les  feules  loix  de  la  nature , j’ai  repris  par  elles  ma  première 
fanté.  Quand  les  médecins  Vauroient  point  contre  moi  d’autres 
griefs,  qui  pourrait  s’étonner  de  leur  haine  ? Je  fuis  la  preuve 
vivante  de  la  vanité  de  leur  art , & de  l’inutilité  de  leurs  foins. 
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Non  rien  de  perfonnel , rien  qui  tienne  à l’intérêt  de  mon 
Torps  ne  peut  occuper  vraiment  mon  ame.  Je  ne  médite , je 
ne  rêve  jamais  plus  délicieufement  que  quand  je  m’oublie  moi- 
même.  Je  fens  des  cxtafes , des  raviffemens  «exprimables  à 
me  fondre  pour  ainfi  dire  dans  le  fyftême  des  êtres , à m’i- 
dentifier avec  la  nature  entière.  Tant  que  les  hommes  furent 
mes  frères  je  me  faifois  des  projets  de  félicité  terre  (Ire  ; ces 
projets  étant  toujours  relatifs  au  tout , je  ne  pouvois  être  heu- 
reux que  de  la  félicité  publique , & jamais  l’idée  d’un  bonheur 
particulier  n’a  touché  mon  cœur  que  quand  j’ai  vu  mes  freres 
ne  chercher  le  leur  que  dans  ma  mifere.  Alors  pour  ne  les 
pas  haïr  il  a bien  fallu  les  fuir  ; alors  me  réfugiant  chez  la 
mere  commune  , j’ai  cherché  dans  fes  bras  à me  fou  (traire 
aux  atteintes  de  fes  enfans , je  fuis  devenu  folitaire,  ou,  comme 
ils  difent , infociable  & mifantrope  , parce  que  la  plus  fau- 
vage  folitude  me  paraît  préférable  à la  fociété  des  médians 
qui  ne  fe  nourrit  que  de  trahilbns  & de  haine. 

Forcé  de  m’abftenir  de  penfer , de  peur  de  penfer  à mes 
malheurs  malgré  moi  ; forcé  de  contenir  les  reftes  d’une  ima- 
gination riante , mais  languiffante , que  tant  d’angoilTes  pour- 
raient effaroucher  à la  fin  ; forcé  de  tâcher  d’oublier  les  hom- 
mes , qui  m’accablent  d’ignominie  & d’outrages , de  peur  que 
l’indignation  ne  m’aigrît  enfin  contr’eux , je  ne  puis  cependant 
me  concentrer  tout  entier  en  moi-même , parce  que  mon  ame 
expanfive  cherche  malgré  que  j’en  aye  à étendre  fes  fentimens 
& fon  exiftcnce  fur  d’autres  êtres , & je  ne  puis  plus  comme 
autrefois  me  jetter  tête  baiffée  dans  ce  vafte  océan  de  la  na- 
ture ; parce  que  mes  facultés  affoiblies  & relâchées  ne  trou- 


Digitized  tjy  Google 


47» 


SEPTIEME  PROMENADE. 

vent  plus  d’objets  aflez  déterminés , allez  fixes , aflèz  à ma 
portée  pour  s’y  attacher  fortement,  & que*je  ne  me  fens  plus 
allez  de  vigueur  pour  nager  dans  le  cahos  de  mes  anciennes 
extafes.  Mes  idées  ne  font  prefque  plus  que  des  fenfations , 
& la  fphere  de  mon  entendement  ne  paire  pas  les  objets  donc 
je  fuis  immédiatement  entouré. 

Fuyant  les  hommes  , cherchant  la  folitude , n’imaginant 
plus  , penfant  encore  moins  , & cependant  doué  d’un  tem- 
pérament vif  qui  m’éloigne  de  l’apathie  languiflùnte  & mélan- 
colique , je  commençai  de  m’occuper  de  tout  ce  qui  m’en- 
touroit , & par  un  inltinct  fort  naturel  , je  donnai  la  préfé- 
rence aux  objets  les  plus  agréables.  Le  régné  minéral  n’a  rien 
en  foi  d’aimable  & d’attrayant;  fes  richeflès  enfermées  dans 
le  fein  de  la  terre  femblent  avoir  été  éloignées  des  regards  des 
hommes  pour  ne  pas  tenter  leur  cupidité  : elles  font  là  comme 
en  réferve  pour  fervir  un  jour  de  fupplément  aux  véritables 
riche  lies  qui  font  plus  à fa  portée  & dont  il  perd  le  goût  à 
mefure  qu’il  fe  corrompt.  Alors  il  faut  qu’il  appelle  l’indurtrie , 
la  peine  & le  travail  au  fecours  de  fes  mifercs  ; il  fouille  les 
entrailles  de  la  terre , il  va  chercher  dans  fon  centre  aux  rif- 
ques  de  fa  vie  aux  dépens  de  fa  fanté  des  biens  imaginai- 
res à la  place  des  biens  réels  qu’elle  lui  offrait  d’elle -même 
quand  il  favoit  en  jouir.  Il  fuit  le  foleil  & le  jour  qu’il  n’eft 
plus  digne  de  voir;  il  s’enterre  tout  vivant  & fait  bien  , ne 
méritant  plus  de  vivre  à la  lumière  du,  jour.  Là  des  carrières , 
des  gouffres,  des  forges,  des  fourneaux,: un  appareil  d’en- 
clumes , de  marteaux  , de  fumée  &c  de  feu  < fuccedent  aux 
douces  images  des  travaux  champêtres.  Les  vifiiges  hâves  des. 
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malheureux  qui  lan^uiffent  dans  les  infectes  vapeurs  des  mines , 
de  noirs  forgerons,  de  hideux  cyclopes,  font  le  fpeclacle  que- 
l’appareil  des  mines  fubftitue  au  fein  de  la  terre , à celui  de  la 
verdure  & des  fleurs , du  Ciel  azurc , des  bergers  amoureux  Ôc 
des  laboureurs  robultes  fur  fa  furface. 

Il  eft  aifé , je  l’avoue , d’aller  ramaffant  du  fable  ôc  des 
pierres , d’en  remplir  fes  poches  ôc  fon  cabinet  ôc  de  fe 
donner  avec  cela  les  airs  d’un  naturalise  : mais  ceux  qui 
s’attachent  & fe  bornent  à ces  fortes  de  collerions  font  pour 
l’ordinaire  de  riches  ignorans  qui  ne  cherchent  à cela  que  le 
plaifir  de  l’étalage.  Pour  profiter  dans  l’étude  des  minéraux 
il  faut  être  chymirte  & phyficien  ; il  faut  faire  des  expériences 
pénibles  ôc  coûteufes  , travailler  dans  des  laboratoires  , dé- 
penfer  beaucoup  d’argent , & de  tems  parmi  le  charbon , les 
creufets , les  fourneaux , les  cornues , dans  la  fumée  , ôc  les 
vapeurs  étouffantes,  toujours  au  rifque  de  fa  vie  ôc  fouvent 
aux  dépens  de  fa  famé.  De  tout  ce  trille  ôc  fatigant  travail 
réfultc  pour  l’ordinaire  beaucoup  moins  de  favoir  que  d’or- 
gueil , ôc  où  eff  le  plus  médiocre  chymifte  qui  ne  croye  pas 
avoir  pénétré  routes  les  grandes  opérations  de  la  nature , 
pour  avoir  trouvé  par  hafard  peut-être  quelques  petites  com- 
binaifons  de  l’art? 

Le  règne  animal  eft  plus  à notre  portée  ôc  certainement 
mérite  encore  mieux  d’être  étudié  ; mais  enfin  cette  étude  n’a- 
trelle  pas  au/fi  fes  difficultés,  fes  embarras , fes  dégoûts  ôc 
fes  peines?  fur-tout  pour  un  folitaire  qui  n’a  ni  dans  fes  jeux, 
ni  dans  fes  travaux  d’afliftance  à efpérer  de  perfonne  ; com- 
ment obferver,  difféc|uçr.,  étudier,  çonnoierc  les  oifeuux  dans 
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les  airs  , les  poiffons  ‘dans  les  eaux , les  quadrupèdes  plus 
légers  que  le  vent,  plus  forts  que  l’homme  &c  qui  ne  font 
pas  plus  difpofés  à venir  s’offrir  à mes  recherches , que  moi 
de  courir  après  eux  pour  les  y foumettre  de  force  ? Paurois 
donc  pour  rcffource  des  efeargots  , des  vers , des  mouches , 
& je  pafferois  nia  vie  à me  mettre  hors  d’haleine  pour  courir 
après  des  papillons , à empaler  de  pauvres  infectes , à diffé- 
quer  des  fouris  quand  j’en  pourrais  prendre , ou  les  charognes 
des  bêtes  que  par  hafard  je  trouverais  mortes.  L’ctude  des 
animaux  n’eft  rien  fins  l’anatomie;  c’eft  par  elle  qu’on  apprend 
à les  elaffer  , à diftinguer  les  genres , les  cfpeces.  Pour  les 
étudier  par  leurs  mœurs,  par  leurs  cara&eres,  il  faudrait  avoir 
des  volières,  des  viviers,  des  ménageries;  il  faudrait  les 
contraindre  en  quelque  manière  que  ce  put  être  à relier  raf- 
femblés  autour  de  moi;  je  n’ai  ni  le  goût  ni  les  moyens  de 
• les  tenir  en  captivité , ni  l’agilité  néceffaire  pour  les  fuivre 
dans  leurs  allures  quand  ils  font  en  liberté.  Il  faudra  donc  les 
étudier  morts , les  déchirer,  les  défoffer  ,' fouiller  à loi/ir  dans 
leurs  entrailles  palpitantes  ! Quel  appareil  affreux  qu’un  am- 
phithéâtre anatomique  , des  cadavres  puants , de  baveufes  &. 
livides  chairs,  du  fang  , des  inteftins  dégoûtans  , des  fque- 
lettes  affreux , des  vapeurs  peftilentielles  ! Ce  n’elf  pas  là , fur 
ma  parole , que  J.  J.  ira  chercher  fes  amufemens. 

Brillantes  fleurs , émail  des  prés , ombrages  frais  , ruif- 
feaux , bofquets , verdure , venez  purifier  mon  imagination 
falie  par  tous  ces  hideux  objets.  Mon  ame  morte  à tous  les 
grands  mouvemens  ne  peut  plus  s’affeéfer  que  par  des  objets 
fènfibles  ; je  n’ai  plus  que  des  fenfations  , & ce  n’eft  plus  que 
Mémoires.  O o o 
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par  elles  que  la  peine  ou  le  plaifir  peuvent  m’atteindre  ici-bas. 
Attiré  par  les  rians  objets  qui  m’entourent,  je  les  confidere, 
je  les  contemple , je  les  compare  , j’apprends  enfin  à les 
claffer , & me  voilà  tout  d’un  coup  aulll  boranilte  qu’a  befbin 
de  l’être  celui  qui  ne  veut  étudier  la  nature  que  pour  trouver 
fans  celle  de  nouvelles  raifons  de  l’aimer. 

Je  ne  cherche  point  à m’inftruire  : il  eft  trop  tard.  D’ail- 
leurs je  n’ai  jamais  vu  que  tant  de  fcience  contribuât  au 
bonheur  de  la  vie;  mais  je  cherche  à me  donner  des  amulc- 
mens  doux  6c  Amples  que  je  puiffe  goûter  fans  peine , & qui 
me  diftraifent  de  mes  malheurs.  Je  n’ai  ni  dépenfe  à faire , 
ni  peine  à prendre  pour  errer  nonchalamment  d’herbe  en 
herbe , de  plante  en  plante , pour  les  examiner , pour  com- 
parer leurs  divers  cara&eres  , pour  marquer  leurs  rapports  & 
leurs  différences  , enfin  pour  obferver  l’organifation  végétale 
de  maniéré  à fuivre  la  marche  6c  le  jeu  de  ces  machines  vi- 
vantes , à chercher  quelquefois  avec  fuccès  leurs  loix  géné- 
rales , la  raifon  6c  la  fin  de  leurs  ftru&ures  diverfes , & à me 
livrer  aux  charmes  de  l’admiration  reconnoiffante  , pour  la 
main  qui  me  fait  jouir  de  tout  cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été  femées  avec  profufion  fur 
la  terre  comme  les  étoiles  dans  le  ciel  pour  inviter  l’homme 
par  l’attrait  du  plaifir  6c  de  la  curiofité  à l’étude  de  la  nature  ; 
mais  les  affres  font  placés  loin  de  nous  ; il  faut  des  connoif- 
fances  préliminaires  , des  inffrumcns  , ces  machines  , de  bien 
longues  échelles  pour  les  atteindre  6c  les  rapprocher  à notre 
portée.  Les  plantes  y font  naturellement.  Elles  naiffent  fous 
nos  pieds , 6c  dans  nos  mains  pour  ainfi  dire , 6c  fi  la  petiteffe 
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de  leurs  parties  eflentielles  les  dérobe  quelquefois  à la  fimple 
vue , les  inftrumcns  qui  les  y rendent  font  d’un  beaucoup  plus 
facile  ufage  que  ceux  de  l’altronomie.  La  botanique  eit  l’étude 
d’un  oifif  6c  pardieux  folitaire  : une  pointe  6c  une  loupe  font 
tout  l’appareil  dont  il  a befoin  pour  les  obferver.  Il  fe  pro- 
mené , il  erre  librement  d’un  objet  à l’autre , il  fait  la  revue 
de  chaque  fleur  avec  intérêt  6c  curiofité , & fi-tôt  qu’il  com- 
mence à failir  les  loix  de  leur  itructure , il  goûte  à les  obfer- 
ver un  plailir,  lâns  peine , aulfi  vif  que  s’il  lui  en  coûroit 
beaucoup.  Il  y a dans  cette  oifeufe  occupation  un  charme 
qu’on  ne  fent  que  dans  le  plein  calme  des  pallions , mais 
qui  fuffit  fcul  alors  pour  rendre  la  vie  heureufe  & douce  : 
mais  fi-tôt  qu’on  y mêle  un  motif  d’intérêt  ou  de  vanité , foit 
pour  remplir  des  places , ou  pour  faire  des  livres , fi-tôt  qu’on 
ne  veut  apprendre  que  pour  inftruire,  qu’on  n’herborife  que 
pour  devenir  auteur,  ou  profefleur,  tout  ce  doux  charme 
s’évanouit , on  ne  voit  plus  dans  les  plantes  que  des  inltru- 
mens  de  nos  pallions , on  ne  trouve  plus  aucun  vrai  plaifir 
dans  leur  étude  , on  ne  veut  plus  favoir,  mais  montrer  qu’on 
fait , & dans  les  bois  on  n’eft  que  fur  le  théâtre  du  monde ; 
occupé  du  foin  de  s’y  faire  admirer  ; ou  bien  fe  bornant  à la 
botanique  de  cabinet  & de  jardin  tout  au  plus , au  lieu 
d’obfen  er  les  végétaux  dans  la  nature , on  ne  s’occupe  que 
de  fyltemes  & de  méthodes  ; matière  étemelle  de  difpute  qui 
ne  fait  pas  connoître  une  plante  de  plus  , & ne  jette  aucune 
véritable  lumière  fur  l’hiltoire  naturelle  & le  régné  végétal. 

De-là  les  haines,  les  jaloufies  que  la  concurrence  de  célébrité 

excite  chez  les  botaniltes  auteurs,  autant  6c  plus  que  chez  i 
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les  autres  favans.  En  dénaturant  cette  aimable  étude  , ils  la 
tranfplantent  au  milieu  des  villes  & des  academies  , où  elle 
ne  dégénéré  pas  moins  que  les  plantes  exotiques  dans  les 
jardins  des  curieux. 

Des  difpoGtions  bien  différentes  ont  fait  pour  moi  de  cette 
étude  une  efpece  de  paillon  qui  remplit  le  vide  de  toutes  celles 
que  je  n’ai  plus.  Je  gravis  les  rochers  , les  montagnes , je 
m’enfonce  dans  les  vallons , dans  les  bois  pour  me  dérober 
autant  qu’il  eft  poflible  au  fouvenir  des  hommes , & aux 
atteintes  des  méchans.  Il  nie  femble  que  fous  les  ombrages 
d’une  forêt , je  fuis  oublié  , libre  & paifible  comme  G je 
n’avois  plus  d’ennemis  , ou  que  le  feuillage  des  bois  dût  me 
garantir  de  leurs  atteintes  , comme  il  les  éloigne  de  mon 
fouvenir , & je  m’imagine  dans  ma  bêtife  qu’en  ne  penfant 
point  à eux  ils  ne  penferont  point  à moi.  Je  trouve  une  G 
grande  douceur  dans  cette  illuGon  que  je  m’y  livrerais  tout 
entier  G ma  Gtuation , ma  foibleffe  & mes  befoins  me  le  per- 
mettoient.  Plus  la  folitude  où  je  vis  alors  eft  profonde , plus 
il  faut  que  quelque  objet  en  rempliffe  le  vide,  & ceux  que 
mon  imagination  me  refufe  ou  que  ma  mémoire  repouffe  font 
fuppléés  par  les  productions  fpontanées  que  la  terre  non 
forcée  par  les  hommes  , offre  à mes  yeux  de  toutes  parts. 
Le  plaiftr  d’aller  dans  un  défert  chercher  de  nouvelles  plantes 
couvre  celui  d’échapper  à mes  perfécutcurs , & parvenu  dans 
des  lieux  où  je  ne  vois  nulles  traces  d’hommes  , je  refpire 
plus  à mon  aife  comme  dans  un  afyle  où  leur  haine  ne  me 
pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une  herborilation  que  je  fis 
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un  jour  du  côté  de  la  Robaila  montagne  du  juftrcier  Ckrc. 
J’étois  feul , je  m’enfonçai  dans  les  anfraéluofités  de  la  mon- 
tagne , & de  bois  en  bois , de  roche  en  roche , je  parvins  à 
un  réduit  fi  caché  que  je  n’ai  vu  de  ma  vie  un  nfpeét  plus 
fauvage.  De  noirs  fapins  entremêlés  de  hêtres  prodigieux,  dont 
plufieurs  tombés  de  vieillefle  & entrelacés  les  uns  dans  les 
autres  , fermoient  ce  réduit  de  barrières  impénétrables  , 
quelques  intervalles  que  laifloit  cette  fombre  enceinte  n’of- 
fraient au-delà  que  des  roches  coupées  à pic  & d’horribles 
précipices  que  je  n’ofois  regarder  qu’en  me  couchant  fur  le 
ventre.  Le  Duc,  la  Chevêche  & l’Orfrayc  faifoient  entendre 
leurs  cris  dans  les  fentes  de  la  montagne , quelques  petits 
oifeaux  rares  mais  familiers  tempéroient  cependant  l’horreur 
de  cette  folitude  , là  je  trouvai  la  Dentaire  heptaphyllos  , le 
Ciclamen , le  Nidus  avis  , le  grand  Laferpitium  & quelques 
autres  plantes  qui  me  charmèrent  & m’amuferent  long-tems  : 
mais  infenfiblcment  dominé  par  la  forte  imprefiion  des  ob- 
jets , j’oubliai  la  botanique  & les  plantes , je  m’aflïs  fur  des 
oreillers  de  Lycopodium  & de  Moufles  , & je  me  mis  à rêver 
plus  à mon  aife  en  penfant  que  j’étois  là  dans  un  refuge  ignoré 
de  tout  l’univers  où  les  perfécutcurs  ne  me  déterreroient  pas. 
Un  mouvement  d’orgueil  fe  mêla  bientôt  à cette  rêverie.  Je 
me  comparais  à ces  grands  voyageurs  qui  découvrent  une 
ille  déferte  , & je  me  difois  avec  complaifance , fans  doute 
je  fuis  le  premier  mortel  qui  ait  pénétré  jufqu’ici  ; je  me  rc- 
gardois  prefque  comme  un  autre  Colomb.  Tandis  que  je  me 
pavanois  dans  cette  idée  j’entendis  peu  loin  de  moi,  un  certain 
cliquetis  que  je  crus  reconnoître  ; j’écoute  : le  même  bruit  fe 
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répété  & fc  multiplie.  Surpris  & curieux,  je  me  leve , je  perce 
à travers  un  fourre  de  brouflàilles  du  côté  d’où  venoit  le  bruit, 

& dans  une  combe  à vingt  pas  du  lieu  même  où  je  croyois 
être  parvenu  le  premier , j’apperçois  une  manufacture  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l’agitation  confufe  & contradictoire 
que  je  fentis  dans  mon  coeur  à cette  découverte.  Mon  premier 
mouvement  fut  un  fentiment  de  joie  de  me  retrouver  parmi  ' 
des  humains  où  je  m’étois  cru  totalement  feul  : mais  ce  mou- 
vement plus  rapide  que  l’éclair , fit  bientôt  place  à un  fenti- 
ment douloureux  plus  durable  , comme  ne  pouvant  dans  les 
antres  mêmes  des  Alpes , échapper  aux  cruelles  mains  des 
hommes  acharnés  à me  tourmenter.  Car  j’étois  bien  fur  qu’il 
n’y  avoit  peut-être  pas  deux  hommes  dans  cette  fabrique  qui 
ne  fùffent  initiés  dans  le  complot  dont  le  prédicant  Mont- 
mollin  s’étoit  fait  le  chef,  & qui  tiroir  de  plus  loin  fes  pre- 
miers mobiles.  Je  me  hâtai  d’écarter  cette  trifle  idée  & je 
finis  par  rire  en  moi-même , & de  ma  vanité  puérile  & de  la 
maniéré  comique  dont  j’en  avois  été  puni. 

Mais  en  effet , qui  jamais  eût  dû  s’attendre  à trouver  une 
manufacture  dans  un  précipice  ! Il  n’y  a que  la  Suiffe  au  monde 
qui  préfente  ce  mélange  de  la  nature  fauvage  , & de  l’induftrie 
humaine.  La  Suiffe  entière  n’ell  pour  ainfi  dire  qu’une  grande 
Ville  dont  les  rues  larges  & longues  plus  que  celles  de  St. 

Antoine  , font  femées  de  forêts , coupées  de  montagnes  , ôc 
dont  les  maifons  éparfes  & ifolées  ne  communiquent  entr’elles 
que  par  des  jardins  anglois.  Je  me  rappellai  à ce  fajet  une 
autre  herborifation  que  Du  Peyrou  , Defcherny  , le  colonel 
Pury , le  juliieier  Clerc  &c  moi  avions  faite  il  y avoit  quelque 
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tems  fur  la  montagne  de  Chafferon , du  fommet  de  laquelle 
on  découvre  fept  lacs.  On  nous  dit  qu’il  n’y  avoit  qu’une  feule 
maifon  fur  cette  montagne , & nous  n’euflions  furement  pas 
deviné  la  profeflion  de  celui  qui  l’iiabitoit , fi  l’on  n’eût  ajouté 
que  c’étoit  un  Libraire , 6c  qui  même  faifoit  fort  bien  fes 
affaires  dans  le  pays  ( * ).  Il  me  femble  qu’un  feul  fait  de  cette 
efpcce  fait  mieux  connoître  la  Suiffe  que  toutes  les  deferiptions 
des  voyageurs. 

En  voici  une  autre  de  même  nature , ou  à peu  près  qui , ne 
fait  pas  moins  connoître  un  peuple  fort  différent.  Durant  mon 
fëjour  à Grenoble  je  fâifois  fouvent  de  petites  herborifations 
hors  la  Ville  avec  le  fieur  * * * avocat  de  ce  pays  - là , non 
pas  qu’il  aimât  ni  fût  la  botanique  , mais  parce  que  s’étant 
fait  mon  garde  de  la  manche  , il  fe  faifoit,  autant  que  la  chofe 
étoit  pofiiblc  , uneioi  de  ne  pas  me  quitter  d’un  pas.  Un  jour 
nous  nous  promenions  le  long  de  l’Ifere,  dans  un  lieu  touC 
plein  de  faules  épineux.  Je  vis  fur  ces  arbriffeaux  des  fruits 
mûrs , j’eus  la  curiofité  d’en  goûter , 6c  leur  trouvant  une 
petite  acidité  très  - agréable  , je  me  mis  à manger  de 
ces  grains  pour  me  rafraîchir  ; le  fieur  * * * fe  tenoit  à 
côté  de  moi  fans  m’imiter  & fans  rien  dire.  Un  de  fes 
amis  furvint  qui  me  voyant  picorer  ces  grains  , me  dit  : eh  î 
Moniteur,  que  faites-vous  là?  ignorez-vous  que  ce  fruit  em- 
poifonne?  Ce  fruit  empoifonne,  m’écriai-je  tout  furpris  ! Sans 
doute , reprit-il , 6c  tout  le  monde  fait  fi  bien  cela , que  per- 

(*)  C'cft  fans  doute  la  rcficmblance  des  noms  qui  a entraîné  M.  RnufTean  à 
appliquer  l'anecdote  du  Libraire,  à Chaperon , au  lieu  de  Chafferal , autr; 
montagne  tics- élevée  fut  les  frontières  de  la  Principauté  de  Keufehàtcl. 
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fonne  dans  le  pays  ne  s’avife  d’en  goûter.  Je  regardons  le  fieur 
* * * & je  lui  dis,  pourquoi  donc  ne  m’avertiiïiez-vous  pas? 
Ah,  Moniîeur  , me  répondit-il  d’un  ton  refpectucux , je  n’ofois 
pas  prendre  cette  liberté.  Je  me  mis  à rire  de  cette  humilité 
Dauphinoife,  en  difeontinuanc  néanmoins  ma  petite  collation. 
J’étois  perfuadé  , comme  je  le  fuis  encore , que  toute  pro- 
duction naturelle  agréable  au  goût,  ne  peut  être  nuifible  au 
corps , ou  ne  l’eft  du  moins  que  par  fon  excès.  Cependant 
j’avoue  que  je  m’écoutai  un  peu  tout  le  relie  de  la  journée  : 
mais  j’en  fus  quitte  pour  un  peu  d’inquiétude  ; je  foupai  très- 
bien  , dormis  mieux  & me  levai  le  matin  en  parfaite  fanré , 
après  avoir  avalé  la  veille , quinze  ou  vingt  grains  de  ce  ter- 
rible hyppophxe  , qui  empoifonne  à très-petite  dofe , à ce  que 
tout  le  monde  me  dit  à Grenoble  le  lendemain.  Cette  aven- 
ture me  parut  fi  plaifante  , que  je  ne  mê  la  rappelle  jamais 
fans  rire  de  la  finguliere  diferétion  de  M.  l’avocat  * + *. 

Toutes  mes  courfes  de  botanique  , les  divèrfes  impreflions 
du  local  des  objets  qui  m’ont  frappé  , les  idées  qu’il  m’a  fait 
naître , les  incidens  qui  s’y  font  mêlés , tout  cela  m’a  laiffé  des 
imprefiions  qui  fe  renouvellent  par  l’afpeâ  des  plantes  herbo- 
rifées  dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus  ces  beaux 
payfages , ces  forêts , ces  lacs , ces  bofquets  , ces  rochers  , 
ces  montagnes  dont  l’ufpeèt  a toujours  touché  mon  cœur  : 
mais  maintenant  que  je  ne  peux  plus  courir  ces  heureufes 
contrées , je  n’ai  qu’à  ouvrir  mon  herbier , & bientôt  il  m’y 
tranfporte.  Les  fragmens  des  plantes  que  j’y  ai  cueillies  fuffi- 
fent  pour  me  rappcller  tout  Ce  magnifique  fpeclacle.  Cet  herbier 
elt  pour  moi  un  journal  d’herborifutions  , qui  me  les  fait  re- 
commencer 
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commencer  avec  un  nouveau  charme  , & produic  l’efFet  d’un 
optique  qui  les  peindroic  derechef  à mes  yeux. 

C’eft  la  chaîne  des  idées  acceiïoircs  qui  m’attache  à la  bo- 
tanique. Elle  ralTemble  & rappelle  à mon  imagination  toutes 
les  idées  qui  la  flattent  davantage , les  prés  , les  eaux , les 
bois , la  folitude , la  paix  fur-tout , & le  repos  qu’on  trouve 
au  milieu  de  tout  cela  , fon  retracés  par  elle  incefiàmment 
ma  mémoire.  Elle  me  fait  oublier  les  perfccutions  des  hom- 
mes , leur  haine , leur  mépris , leurs  outrages  & tous  les  maux 
dont  ils  ont  payé  mon  tendre  & fincere  attachement  pour 
eux.  Elle  me  tranfporte  dans  des  habitations  paifibles , au  mi- 
lieu de  gens  Amples  &c  bons , tels  que  ceux  avec  qui  j’ai  vécu 
jadis.  Elle  me  rappelle  &c  mon  jeune  âge , & mes  innoccns 
plaifirs , elle  m’en  fait  jouir  derechef,  &c  me  rend  heureux  bien 
fouvent  encore , au  milieu  du  plus  trille  fort  qu’ait  fubi  jamais 
jzn  mortel. 


Mémoires. 
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EN  méditant  fur  les  difpofirions  de  mon  ame  dans  toutes 
les  fituations  de  ma  vie , je  fuis  extrêmement  frappé  de  voir 
fi  peu  de  proportion  entre  les  diverfes  combinaifons  de  ma 
deftinée , & les  fentimens  habituels  de  bien  ou  mal-être  dont 
elles  m’ont  affecté.  Les  divers  intervalles  de  mes  courtes  pros- 
pérités ne  m’ont  laiffé  prefqu’aucun  fouvcnir  agréable  de  la 
manière  intime  & permanente  dont  elles  m’ont  affecté  ; & 
au  contraire  dans  toutes  les  miferes  de  ma  vie , je  me  fen- 
tois  confiant  ment  rempli  de  fentimens  tendres , touchans  , 
délicieux,  qui  verfant  un  baume  falutaire  fur  les  blcffures  de 
mon  cœur  navré , fembloient  en  convertir  la  douleur  en  vo-  \ 

lupté , & dont  l’aimable  fouvenir  me  revient  feul , dégagé  de 
celui  des  maux  que  j’éprouvois  en  même  tems.  Il  me  fem- 
ble  que  j’ai  plus  goûté  la  douceur  de  Pexiftence  ; que  j’ai  réel- 
lement plus  vécu  quand  mes  fentimens  refferrés  pour  ainlî 
dire , autour  de  mon  cœur  par  ma  deftinée  , n’alloient  point 
s’évaporant  au -dehors  , fur  tous  les  objets  de  l’eftime  des 
hommes  qui  en  méritent  fi  peu  par  eux-mêmes , de  qui  font 
l’unique  occupation  des  gens  que  l’on  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l’ordre  autour  de  moi  ; quand  j’étois 
content  de  tout  ce  qui  m’enrouroit  & de  la  fphere  dans  la- 
quelle j’avois  à vivre  , je  la  rempliffois  de  mes  affections.  Mon 
ame  expanfive  s’étendoit  fur  d’autres  objets.  Et  toujours  at- 
tiré loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille  efpeces , par  des  atta- 
çhemens  aimables  qui  fans  celle  occupoient  mon  cœur , je 
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m’oubliois  en  quelque  façon  moi-même , j’étois  tout  entier  à 
ce  qui  m’étoit  étranger , & j’éprouvois  dans  la  continuelle 
agitation  de  mon  cœur , toute  la  viciflitude  des  chofes  humai- 
nes. Cette  vie  orageufe  ne  me  lailToit  ni  paix  au-dedans , ni 
repos  au -dehors.  Heureux  en  apparence  , je  n’avois  pas  un 
fentiment  qui  pût  foutenir  l’épreuve  de  la  réflexion , & dans 
lequel  je  puffe  vraiment  me  complaire.  Jamais  je  n’étois  par- 
faitement content  ni  d’autrui  ni  de  moi -même.  Le  tumulte 
du  monde  m’étourdiffoit , la  folitude  m’ennuyoit , j’avois  fans 
cefle  befoin  de  changer  de  place  , & je  n’étois  bien  nulle  part. 
J’ctois  fêté  pourtant,  bien-voulu,  bien  reçu,  cardlé  par-tout; 
je  n’avois  pas  un  ennemi,  pas  un  malveuillant , pas  un  envieux; 
comme  on  ne  cherchoit  qu’à  m’obliger , j’avois  fouvent  le  plaifir 
d’obliger  moi  - même  beaucoup  de  monde , & fans  bien , fins 
emploi , fans  fauteurs , fans  grands  talens  bien  développés  ni 
bien  connus , je  jouifTois  des  avantages  attachés  à tout  cela , 
& je  ne  voyois  perfonne  dans  aucun  état  dont  le  fort  me 
parût  préférable  au  mien.  Que  me  manquoit-il  donc  pour  être 
heureux  ? je  l’ignore  ; mais  je  fais  que  je  ne  l’étois  pas.  Que 
me  manque  - 1 - il  aujourd’hui  pour  être  le  plus  infortuné  des 
mortels  ? rien  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  mettre  du 
leur  pour  cela.  Hé  bien!  dans  cet  état  déplorable,  je  ne  chan- 
gerais pas  encore  d’être  & de  deitinée  contre  le  plus  fortuné 
d’entr’eux , & j’aime  encore  mieux  être  moi  dans  toute  ma 
mifere , que  d’être  aucun  de  ces  gens-là  dans  toute  leur  pros- 
périté. Réduit  à moi  feul , je  me  nourris,  il  elt  vrai,  de  ma 
propre  fu  b {lance  , mais  elle  ne  s’épuife  pas  ; je  me  fufîis  à 
moi-même , quoique  je  rumine  , pour  ainfi  dire , à vide  , & 
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que  mon  imagination  tarie  , & mes  idées  éteintes  ne  four- 
nirent plus  d’alimens  à mon  cœur.  Mon  ame  offufquée  , obf- 
truée  par  mes  organes  s’affaiffe  de  jour  en  jour , & fous  le 
poids  de  ces  lourdes  martes  n’a  plus  artez  de  vigueur  , pour 
s’élancer  comme  autrefois  hors  de  fa  vieille  enveloppe. 

C’elt  à ce  retour  fur  nous-mêmes , que  nous  force  l’adver- 
fité  ; & c’cft  peut-être  là  ce  qui  la  rend  le  plus  infupporta- 
blc  à la  plupart  des  hommes.  Pour  moi  qui  -ne  trouve  à me 
reprocher  que  des  fautes  , j’en  accufe  ma  foiblefle , & je  me 
confole  s car  jamais  mal  prémédité  n’approcha  de  mon  cœur. 

Cependant  à moins  d’être  ftupide , comment  contempler 
un  moment  ma  firuation  , fans  la  voir  auïïi  horrible  qu’ils 
l’ont  rendue,  & fans  périr  de  douleur  & de  défèfpoir.  Loin 
de  cela  , moi  le  plus  fenfible  des  êtres  , je  la  contemple  & 
ne  m’en  émeus  pas  ; & fans  combats , fans  efforts  fur 
moi  - même  , je  me  vois  prefque  avec  indifférence  dans  un 
état  dont  nul  autre  homme  peut-être  11e  fupporteroit  l’afpcét 
fans  effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ? car  j’étois  bien  loin  de  cette 
difpofirion  paifible  au  premier  foupçon  du  complot  dont  j’é- 
tois enlacé  depuis  long-tems  fans  m’en  être  aucunement  ap- 
perçu.  Cette  découverte  nouvelle  me  bouleverfa.  L’infâmie  & 
la  trahifon  me  furprirent  au  dépourvu.  Quelle  ame  honnête 
eft  préparée  à de  tels  genres  de  peines  ? Il  faudrait  les  mé- 
riter pour  les  prévoir.  Je  tombai  dans  tous  les  pièges  qu’on 
creufa  fous  mes  pas.  L’indignation,  la  fureur,  le  délire  s’em- 
parèrent de  moi  : je  perdis  la  tramontane.  Ma  tête  fe  bou- 
leverfa , & dans  les  ténèbres  horribles  où  l’on  n’a  celle  de 
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me  tenir  plongé , je  n’apperçus  plus  ni  lueur  pour  me  con- 
duire , ni  appui , ni  prife  où  je  puffe  me  tenir  ferme , & ré- 
filler  au  défefpoir  qui  m’entrainoit. 

Comment  vivre  heureux  & tranquille  dans  cet  état  affreux? 
J’y  fuis  pourtant  encore  & plus  enfoncé  que  jamais  , & j’y 
ai  retrouvé  le  calme  & la  paix , & j’y  vis  heureux  & tran- 
quille , & j’y  ris  des  incroyables  tourmens  que  mes  perfécu- 
teurs  fe  donnent  (ans  ceffe , tandis  que  je  relie  en  paix  oc- 
cupé de  fleurs , d’étamines , & d’enfantillages , & que  je  ne 
fonge  pas  même  à eux. 

Comment  s’elt  fait  ce  partage  ? naturellement , infenfible- 
mcnt , & fans  peine.  La  première  furprife  fut  épouvantable. 
Moi  qui  me  fentois  digne  d’amour  & d’eltime  ; moi  qui  mfc 
croyois  honoré , chéri  comme  je  méritois  de  l’érre  , je  me 
vis  travelli  tout-d’un-coup  en  un  monltre  affreux  tel  qu’il  n’en 
exifla  jamais.  Je  vois  toute  une  génération  lè  précipiter  toute 
entière  dans  cette  étrange  opinion  , fans  explication  , fans 
doute , fans  honte , & fans  que  je  puiffe  parvenir  à favoir  ja- 
mais la  caufe  de  cette  étrange  révolution.  Je  me  débattis  avec 
violence  & ne  fis  que  mieux  m’enlacer.  Je  voulus  forcer  mes 
perfécurcurs  à s’expliquer  avec  moi  ; ils  n’avoient  garde.  Après 
m’être  long-tems  tourmenté  fans  fuccès , il  fallut  bien  pren- 
dre haleine.  Cependant  j’efpérois  toujours , je  me  difois  : un 
aveuglement  fi  (lapide  , une  fi  abfurde  prévention  ne  fauroit 
gagner  tout  le  genre  humain.  Il  y a des  hommes  de  fen$  qui 
r.e  partagent  pas  le  délire  ; il  y a des  âmes  juiles  qui  détef- 
tent  la  fourberie  & les  traîtres.  Cherchons,  je  trouverai  peut- 
être  enfin  un  homme  ; fi  je  le  trouve , ils  font  confondus. 
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J’ai  cherché  vainement;  je  ne  l’ai  point  trouvé.  La  ligue  elt 

1 

univerfellc , fans  exception , fans  retour,  & je  fuis  fur  d’achever 
mes  jours  dans  cette  affreufe  profcription , fans  jamais  en  péné- 
trer le  myftere. 

C’ell  dans  cet  état  déplorable  qu’aprcs  de  longues  angoiffes , 
au  lieu  du  défefpoir  qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon  par- 
tage, j’ai  retrouvé  la  férénité,  la  tranquillité,  la  paix,  le  bon- 
heur même  , puifque  chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle  avec 
plaifir  celui  de  la  veille , & que  je  n’en  defire  point  d’autre 
pour  le  lendemain. 

D’où  vient  cette  différence  ? d’une  feule  chofe  ; c’eft  que  j’ai 
appris  à porter  le  joug  de  la  néceflité  fans  murmure.  C’cll 
que  je  m’efforçois  de  tenir  encore  à mille  chofes , & que  toutes 
ces  prifes  m’ayant  fucceflîvement  échappé , réduit  ù moi  feul , 
j’ai  repris  enfin  mon  afliette.  PrcfTé  de  tous  côtés , je  demeure 
en  équilibre,  parce  que  je  ne  m’attache  plus  à rien , je  ne  m’ap- 
puye  que  fur  moi. 

Quand  je  m’élevois  avec  tant  d’ardeur  contre  l’opinion , je 
portois  encore  fon  joug , fans  que  je  m’en  apperçuffe.  On  veut 
être  eftimé  des  gens  qu’on  eitime,  Sc  tant  que  je  pus  juger 
avantageufement  des  hommes  ou  du  moins  de  quelques  hommes, 
les  jugemcns  qu’ils  portoient  de  moi  ne  pouvoient  m’être  in- 
différens.  Je  voyois  que  fouvcnt  les  jugemcns  du  public  font 
équitables  ; mais  je  ne  voyois  pas  que  cette  équité  même 
étojt  l’effet  du  hafard  , que  les  règles  fur  lefquelles  les  hommes 
fondent  leurs  opinions  ne  font  tirées  que  de  leurs  paffions  ou 
de  leurs  préjugés , qui  en  font  l’ouvrage , & que  lors  même 
qu’ils  jugent  bien , fouvent  encore  ces  bons  jugemcns  nailfent 
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d’un  mauvais  principe , comme  lorfqu’ils  feignent  d'iioncrer  en 
quelque  fuccès  le  mérite  d’un  homme , non  par  efprit  de  juf- 
ticc,  mais  pour  fe  donner  un  air  impartial,  en  calomniant  tout 
à leur  aife  le  même  homme  fur  d’autres  points. 

Mais  quand  après  de  fi  longues  & vaines  recherches , je  les 
vis  tous  relier  fans  exception  dans  le  plus  inique  & abfurdc 
fyftéme  que  l’efprit  infernal  pût  inventer  ; quand  je  vis  qu’à 
mon  egard  la  raifon  étoit  bannie  de  toutes  les  têtes,  & l’é- 
quité de  tous  les  cœurs  ; quand  je  vis  une  génération  fréné- 
tique fc  livrer  toute  enticre  à l’aveugle  fureur  de  fes  guides 
contre  un  infortuné  qui  jamais  ne  fit,  ne  voulut,  ne  rendit 
de  mal  à perfonne  ; quand  après  avoir  vainement  cherché  un 
homme , il  fallut  éteindre  enfin  ma  lanterne , & m’écrier , il 
n’y  en  a plus  ; alors  je  commençai  à me  voir  feul  fur  la  terre  , 
& je  compris  que  mes  contemporains  n’étoient  par  rapport 
à moi , que  des  êtres  méchaniques , qui  n’agiffoient  que  par 
impulfion  , 6c  dont  je  ne  pouvois  calculer  Paélion  que  par  les 
loix  du  mouvement.  Quelque  intention , quelque  palfion  que 
j’eufie  pu  fuppofer  dans  leurs  âmes  , elles  n’auroient  jamais 
expliqué  leur  conduite  à mon  égard , d’une  façon  que  je  puffe 
entendre.  C’elt  ainfi  que  leurs  difpofitions  intérieures  cefferent 
d’être  quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne  vis  plus  en  eux  que  des 
ma  (Te s différemment  mues  , dépourvues  à mon  égard  de  toute 
moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent , nous  regardons  plus 
à l’intention  qu’à  l’effet.  Une  tuile  qui  tombe  d’un  toit  peut 
nous  blefièr  davantage  , mais  ne  nous  navre  pas  tant  qu’une 
pierre  lancée  à defftin  par  une  main  malveuillante.  Le  coup 
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porte  à faux  quelquefois  , mais  l’intention  ne  manque  jamais 
fon  atteinte.  La  douleur  matérielle  eft  ce  qu’on  fent  le  moins 
dans  les  atteintes  de  la  fortune , & quand  les  infortunés  ne 
favent  à qui  s’en  prendre  de  leurs  malheurs , ils  s’en  prennent 
à la  deftinée  qu’ils  perfonnifient , & à laquelle  ils  prêtent  des 
yeux  & une  intelligence  pour  les  tourmenter  à deflein.  C’eft 
ainfi  qu’un  joueur  dépité  par  fes  pertes , fe  met  en  fureur  fans 
lavoir  contre  qui.  Il  imagine  un  fort  qui  s’acharne  à defTein 
contre  lui  pour  le  tourmenter  , & trouvant  un  aliment  à fa 
colere , il  s’anime  & s’enflamme  contre  l’ennemi  qu’il  s’eft 
créé.  L’homme  fage  qui  ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui 
lui  arrivent  que  les  coups  de  l’aveugle  néccflité , n’a  point  ces 
agitations  infenfées  ; il  cric  dans  fa  douleur  , mais  fans  em- 
portement , fans  colere  , il  ne  fent  du  mal  dont  il  eft  la 
proie  , que  l’atteinte  matérielle  ; & les  coups  qu’il  reçoit  ont 
beau  bleffcr  fa  perfonne  , pas  un  n’arrive  jufqu’à  fon  cœur. 

C’eft  beaucoup  que  d’en  être  venu  là  , mais  ce  n’eft  pas  tout. 
Si  l’on  s’arrête , c’eft  bien  avoir  coupc  le  mal , mais  c’eft  avoir 
Jaiiîc  la  racine.  Car  cette  racine  n’eft  pas  dans  les  êtres  qui 
nous  font  étrangers  , elle  eft  en  nous  mêmes,  & c’eft -là  qu’ij 
faut  travailler  pour  l’arracher  tout-à-fait.  Voilà  ce  que  je  lèntis 
parfaitement  dés  que  je  commençai  de  revenir  à moi.  Ma 
rai  fon  ne  me  montrant  qu’abfurdités  dans  routes  les  explica- 
t ions  que  je  cherchois  à donner  à ce  qui  m’arrive , je  com- 
pris que  les  caufes , les  inftrumens  , les  moyens  de  tout  cela 
m’étant  inconnus  «St  inexplicables,  dévoient  être  nuis  pour 
moi  ; que  je  devois  regarder  tous  les  détails  de  ma  deftinée , 
f omise  autant  d’aubes  d’une  pure  fatalité , où  je  ne  devois  fup- 
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pofer  ni  direction , ni  intention  , ni  caufe  morale  ; qu’il  falloir 
m’y  foumettre  fans  raifonncr  & fans  regimber,  parce  que  cc'a 
étoit  inutile  ; que  tout  ce  que  j’avois  à faire  encore  fur  la  terre 
étant  de  m’y  regarder  comme  un  être  purement  paiïif , je  ne 
devois  point  ufer  à réfifter  inutilement  à ma  dcftince,  la  force 
qui  m$  reftoit  pour  la  fupporter.  Voilà  ce  que  je  me  difois  ; 
ma  raifon , mon  cœur  y acquiefçoient , & néanmoins  je  fentois 
ce  cœur  murmurer  encore.  D’où  venoit  ce  murmure  ? Je  le 
cherchai , je  le  trouvai  ; il  venoit  de  l’amour-propre  qui  après 
s’être  indigné  contre  les  hommes , fe  foulevoit  encore  contre 
la  raifon. 

Cette  découverte  n’étoit  pas  fi  facile  à faire  qu’on  pourrait 
croire , car  un  innocent  perfécuté  prend  long-tems  pour  un 
pur  amour  de  la  juftice  l’orgueil  de  fon  petit  individu.  Mais 
aufiï  la  véritable  fource  une  fois  bien  connue  , eft  facile  à tarir 
ou  du  moins  à détourner.  L’eftime  de  foi-même  eft  le  plus 
grand  mobile  des  âmes  fieres , l’amour-propre  fertile  en  illu- 
fions  fe  déguife  & fe  faic  prendre  pour  cette  eftime  ; mais 
quand  la  fraude  enfin  fe  découvre , & que  l’amour-propre  ne 
peut  plus  fe  cacher , dès-lors  il  n’eft  plus  à craindre , & quoi- 
qu’on l’étouffe  avec  peine , on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n’eus  jamais  beaucoup  de  pente  à l’amour-propre.  Mais 
cette  paflion  factice  s’étoir  exaltée  en  moi  dans  le  monde , 6c 
fur-tout  quand  je  fus  auteur;  j’en  avois  peut-être  encore  moins 
qu’un  autre , mais  j’en  avois  prodigieufement.  Les  terribles 
leçons  que  j’ai  reçues  l’ont  bientôt  renfermé  dans  fes  pre- 
mières bornes  ; il  commença  par  fe  révolter  contre  l’injuftice , 
mais  il  a fini  par  la  dédaigner  : en  fe  repliant  fur  mon  ame  , 
Mémoires.  Q q q 
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en  coupant  les  relations  extérieures  qui  le  rendent  exigeant  j 
en  renonçant  aux  comparaifons , aux  préférences  , il  s’eft  con- 
tenté que  je  fuffe  bon  pour  moi  ; alors  redevenant  amour  de 
moi-méme  , il  eft  rentré  dans  l’ordre  de  la  nature  , & m’a 
délivre  du  joug  de  l’opinion. 

Dès-lors  j’ai  retrouvé  la  paix  de  l’ame  , & prefque  ^ féli- 
cité. Car  dans  quelque  fituation  qu’on  fe  trouve  , ce  n’cft  que 
par  lui  qu’on  eft  conftamment  malheureux.  Quand  il  fe  tait , 
& que  la  raifon  parle , elle  nous  confole  enfin  de  tous  les 
maux  qu’il  n’a  pas  dépendu  de  nous  d’éviter.  Elle  les  anéantit 
même  autant  qu’ils  n’agifient  pas  immédiatement  fur  nous; 
car  on  eft  fur  alors  d’éviter  leurs  plus  poignantes  atteintes  en 
ccfiunt  de  s’en  occuper.  Ils  ne  font  rien  pour  celui  qui  n’y 
penfe  pas.  Les  offenfes  , les  vengeances  , les  pafie-droits , les 
outrages , les  injufticcs  ne  font  rien  pour,  celui  qui  ne  voit 
dans  les  maux  qu’il  endure , que  le  mal  même  & non  pas 
l’intention  ; pour  celui  dont  la  place  ne  dépend  pas  dans  fa 
propre  eftime  de  celle  qu’il  plaît  aux  autres  de  lui  accorder. 
De  quelque  façon  que  les  hommes  veuillent  me  voir,  ils  ne 
Luroient  changer  mon  être  , & malgré  leur  puiflance  , & 
malgré  toutes  leurs  fourdes  intrigues  , je  continuerai , quoi 
qu’ils  fa  fient , d'être  en  dépit  d’eux  ce  que  je  fuis.  Il  eft  vrai 
que  leurs  difpofitions  à mon  égard  influent  fur  ma  fituation 
réelle.  La  barrière  qu’ils  ont  mife  entr’eux  & moi  m’ôte  toute 
refiource  de  fubftftance  & d’aftiftance  dans  ma  vieillefî'e  & mes 
befoins.  Elle  me  rend  l’argent  même  inutile  , puifqu’il  ne  peut 
me  procurer  les  fervices  qui  me  font  nécefiliires , il  n’y  a plus 
ni  commerce  ni  fecoqrs  réciproque , ni  correfpondance  entre 
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eux  & moi.  Seul  au  milieu  d’eux  , je  n’ai  que  moi  feul  pour 
rclTource  , & cette  reffourcc  cil  bien  foible  à mon  âge  & dans 
l’état  où  je  fuis.  Ces  maux  font  grands , mais  ils  ont  perdu 
fur  moi  toute  leur  force , depuis  que  j’ai  fu  les  fupporter  fans 
m’en  irriter.  Les  points  où  le  vrai  befoin  fe  fait  fentir  font 
toujours  rares.  La  prévoyance  & l’imagination  les  multiplient, 
& c’elt  par  cette  continuité  de  fentimens  qu’on  s’inquiète  &c 
qu’on  fe  rend  malheureux.  Pourquoi  j’ai  beau  favoir  que  je 
fouffrirai  demain,  il  me  fuffit  de  ne  pas  fouffrir  aujourd’hui 
pour  être  tranquille.  Je  ne  m’affeîle  point  du  mal  que  je  pré- 
vois , mais  feulement  de  celui  que  je  fens , &c  cela  le  réduit 
à très-peu  de  chofe.  Seul , malade  & délaifle  dans  mon  lit , 
j’y  peux  mourir  d’indigence  , de  froid  & de  faim  , fans  que 
perfonne  s’en  mette  en  peine.  Mais  qu’importe  fi  je  ne  m’en 
mets  pas  en  peine  moi-même , & fi  je  m’affeéle  aufli  peu  que 
les  autres  de  mon  deftin  quel  qu’il  foit.  N’eft-ce  rien  fur-tout 
à mon  âge  que  d’avoir  appris  à voir  la  vie  & la  mort , la  ma- 
ladie & la  fanté , la  richdfc  & la  mifere , la  gloire  & la  diffa- 
mation avec  la  meme  indifférence  ? Tous  les  autres  vieillards 
s’inquiètent  de  tout , moi  je  ne  m’inquiète  de  rien  ; quoi  qu’il 
puiffe  arriver  tout  m’eft  indifférent , & cette  indifférence  n’efl 
pas  l’ouvrage  de  ma  fageffe , elle  eft  celui  de  mes  ennemis  ; 
& devient  une  compenfation  des  maux  qu’ils  me  font.  En  me 
rendant  infcnfible  à l’adverfité  , ils  m’onc  fait  plus  de  bien  , 
que  s’ils  m’euffent  épargné  fes  atteintes.  En  ne  l’éprouvant 
pas  je  pouvois  toujours  la  craindre  , au  lieu  qu’en  la  fubju- 
guant,  je  ne  la  crains  plus. 

Cetcc  djfpofition  me  livre  au  milieu  des  traverfes  de  ma 
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vie , à l’incurie  de  mon  naturel , prefqu’aufli  pleinement  que  fi 
je  vivois  dans  la  plus  completce  profpérité.  Hors  les  courts 
momens  où  je  fuis  rappellé  par  la  préfence  des  objets  aux 
plus  doulourcufes  inquiétudes , tout  le  relie  du  tems  , livré 
par  mes  penchans  aux  affeélions  qui  m’attirent , mon  cœur 
fe  nourrit  encore  des  fentimens  pour  lefquels  il  étoit  né  , 6c 
j’en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires  qui  les  produifent,  & qui 
les  partagent , comme  fi  As  êtres  exiftoient  réellement.  Ils 
exiftent  pour  moi  qui  les  ai  créés , & je  ne  crains  ni  qu’ils 
me  trahiffent  ni  qu’ils  m’abandonnent.  Ils  dureront  autant  que 
mes  malheurs  mêmes  & fuffiront  pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramene  à la  vie  heureufe  & douce  pour  laquelle 
j’étois  né  ; je  palfe  les  trois  quarts  de  ma  vie , ou  occupé 
d’objets  inltruélifs  & même  agréables , auxquels  je  livre  avec 
délices  mon  efprit  & mes  fens  ; ou  avec  les  enfans  de  mes 
fantaifies  que  j’ai  créés  félon  mon  cœur , & dont  le  commerce 
en  nourrit  les  fentimens , ou  avec  moi  feul , content  de  moi- 
même  & déjà  plein  du  bonheur  que  je  fens  m’être  dû.  En 
tout  ceci  l’amour  de  moi-même  fait  toute  l’œuvre , l’amour- 
propre  n’y  entre  pour  rien.  II  n’en  efl  pas  ainfi  des  trilles  mo- 
mens que  je  paffe  encore  au  milieu  des  hommes , jouet  de 
leurs  carelTes  traîtrelfes , de  leurs  complimens  empoulés  6c 
dérifoires,  de  leur  mielleufe  malignité.  De  quelque  façon  que 
je  m’y  fuis  pu  prendre , l’amour-propre  alors  fait  fon  jeu.  La 
haine  & l’animofué  que  je  vois  dans  leurs  cœurs , à travers 
cette  grofîiere  enveloppe  , déchirent  le  mien  de  douleur , & 
l’idée  d’être  ainfi  fortement  pris  pour  dupe  ajoute  encore  à 
cette  douleur  un  dépit  très  - puérile , fruit  d’un  fot  amour- 


-&gitiee<i  by.  Google 


HUITIEME  PROMENADE. 


493 

propre  dont  je  fens  toute  la  bêtife , mais  que  je  ne  puis  fub- 
juguer.  Les  efforts  que  j’ai  faits  pour  m’aguerrir  à ces  regards 
infultans  & moqueurs , font  incroyables.  Cent  fois  j’ai  paffé 
par  les  promenades  publiques  & par  les  lieux  les  plus  fré- 
quentés, dans  l’unique  dcffein  de  m’exercer  à ces  cruelles 
luttes.  Non-feulement  je  n’y  ai  pu  parvenir,  mais  je  n’ai  même 
rien  avancé , & tous  mes  pénibles  mais  vains  efforts  m’ont 
laiffé  tout  aufli  facile  à troubler  , à navrer , de  à indigner 
qu 'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens,  quoi  que  je  puiffe  faire  , je  n’ai 
jamais  fu  réfifter  à leurs  impreflions , & tant  que  l’objet  agit 
nlr  eux , mon  cœur  ne  cefte  d’en  être  affecté  ; mais  ces  affec- 
tions psffagcres  ne  durent  qu’autant  que  la  fenfation  qui  les 
caufe.  La  prcfence  de  l’homme  haineux  m’affecte  violemment; 
mais  fl— tôt  qu’il  difparoît , l’impreffion  ceffe  ; à l’inftant  que  je 
ne  le  vois  plus,  je  n’y  penfe  plus.  J’ai  beau  favoir  qu’il  va 
s’occuper  de  moi , je  ne  faurois  m’occuper  de  lui.  Le  mal 
que  je  ne  fens  point  actuellement  ne  m’affecte  en  aucune  forte, 
le  perfécuteur  que  je  ne  vois  point  eft  nul  pour  moi.  Je  fens 
l’avantage  que  cette  pofition  donne  à ceux  qui  difpofent  de 
ma  deftinée.  Qu’ils  en  difpofent  donc  tout  à leur  aife.  J’aime 
encore  mieux  qu’ils  me  tourmentent  fans  réfiftance , que  d’être 
forcé  de  penfer  à eux  pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  aétion  de  mes  fens  fur  mon  cœur  fait  le  feul  tour- 
ment de  ma  vie.  Les  lieux  où  je  ne  vois  perfonne  , je  ne 
penfe  plus  à ma  deftinée.  Je  ne  la  fens  plus , je  ne  fouffre 
plus.  Je  fuis  heureux  & content  fans  diverfioa , fans  obftaclc. 
Mais  j’échappe  rarement  à quelque  atteinte  feniible , & lorfque 
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j’y  penfe  le  moins,  un  gefte,  un  regard  finiftre  que  j’apper- 
çois , un  mot  envenimé  que  j’entends  , un  malveuillanc  que 
je  rencontre  fuffit  pour  me  bouleverfer.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  en  pareil  cas  elt  d’oublier  bien  vite  & de  fuir.  Le  trouble 
de  mon  c<rur  difparoît  avec  l’objet  qui  l’a  caufé , & je  rentre 
dans  le  calme  aufli-tôt  que  je  fuis  feul.  Ou  fi  quelque  chcfe 
m’inquiète,  c’cft  la  crainte  de  rencontrer  fur  mon  partage 
quelque  nouveau  fujet  de  douleur.  C’eft  - là  ma  feule  peine  ; 
mais  elle  fuffit  pour  altérer  mon  bonheur.  Je  loge  au  milieu  de 
Paris.  En  fortant  de  chez  moi  je  foupire  après  la  campagne  & 
a folitude,  mais  il  faut  l’aller  chercher  fi  loin  qu’avant  de 
pouvoir  refpirer  à mon  aife  , je  trouve  en  mon  chemin  milfe 
objets  qui  me  ferrent  le  cœur , & la  moitié  de  la  journée  fe 
paire  en  angoilfes , avant  que  j’aye  atteint  l’afyle  que  je  vais 
chercher.  Heureux  du  moins  quand  on  me  laide  achever  ma 
route  ! Le  moment  où  j’échappe  au  cortege  des  médians  eft 
délicieux  , & fi-tôt  que  je  me  vois  fous  les  arbres,  au  milieu 
de  la  verdure  , je  crois  me  voir  dans  le  paradis  terreftre,  &c 
je  goûte  un  plaifir  interne  au/fi  vif  que  fi  j’étois  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

Je  me  fouviens  parfaitement  que  durant  mes  courtes  pros- 
pérités , ces  mêmes  promenades  folitaires  qui  me  font  au- 
jourd’hui fi  délicicufcs  , m’etoient  infipides  6c  ennuyeufes. 
Quand  j’étois  chez  quelqu’un  à la  campagne  , le  befoin  de 
faire  de  l’exercice  & de  refpirer  le  grand  air , me  faifoic  fou- 
vent  fortir  feul , & m’échappant  comme  un  voleur , je  m’al- 
Jois  promener  dans  le  parc  ou  dans  la  campagne.  Mais  loin 
d’y  trouver  le  ca]mp  heureux  que  j’y  goûte  aujourd’hui,  j’y 
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portois  l’agitation  des  vaines  idées  qui  m’avoient  occupé  dans 
le  falon  ; le  fouvcnir  de  la  compagnie  que  j’y  avois  laiffée  m’y 
fuivoit.  Dans  la  folicude , les  vapeurs  de  l’amour-propre  & le 
tumulte  du  monde  terniffoient  à mes  yeux  la  fraîcheur  des 
bofquets , & troubloient  la  paix  de  la  retraite.  Pavois  beau 
fuir  au  fond  des  bois , une  foule  importune  m’y  fuivoit  par- 
tout , & voiloit  pour  moi  toute  la  nature.  Ce  n’eit  qu’après 
m’être  détaché  des  paflions  fociales  & de  leur  trille  cortege 
que  je  l’ai  retrouvée  avec  tous  fes  charmes.. 

Convaincu  de  l’impoflibilité  de  contenir  ces  premiers  mou- 
vemens  involontaires  , j’ai  celfé  tous  mes  efforts  pour  cela. 
Je  laiffe  à chaque  atteinte , mon  fang  s’allumer , la  colcre  & 
l’indignation  s’emparer  de  mes  fens  ; je  cede  à la  nature  cette 
première  explofion  que  toutes  mes  forces  ne  pourroient  arrê- 
ter ni  fufpendre.  Je  tâche  feulement  d’en  arrêter  les  fuites 
avant  qu’elle  ait  produit  aucun  effet.  Les  yeux  etineelans , le 
feu  du  vifage , le  tremblement  des  membres , les  fuffocantes 
palpitations,  tout  cela  tient  au  feul  phyfique,  & le  raifonne- 
ment  n’y  peut  rien.  Mais  après  avoir  laifle  faire  au  naturel  fa 
première  explofion  , l’on  peut  redevenir  fon  propre  maître  en 
reprenant  peu-à-peu  fes  fèns  ; c’ell  ce  que  j’ai  tâché  de  faire 
long-tems  fans  fuccès , mais  enfin  plus  heureufement  ; & 
ceffant  d’employer  ma  force  en  vaine  réfiftance , j’attends  le 
moment  de  vaincre  en  laiffant  agir  ma  raifon  , car  elle  ne 
me  parle  que  quand  elle  peut  fe  faire  écouter.  Eh  ! que  dis-je , 
hélas  ! ma  raifon  ? j’aurois  grand  tort  encore  de  lui  faire 
l'honneur  de  ce  triomphe , car  elle  n’y  a gucres  de  part  ; tout 
Vient  également  d’un  tempérament  yerfatile  qu’un  vent  impé» 
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tueux  agite,  mais  qui  renrre  dans  le  calme  à l’inftant  que  le 
vent  ne  fouille  plus  ; c’eft  mon  narurel  ardent  qui  m’agite  , 
c’eft  mou  naturel  indolent  qui  m’appaife.  Je  cedc  h toutes  les 
impulfions  préfentes , tout  choc  me  donne  un  mouvement  vif 
& court , fi-tôt  qu’il  n’y  a plus  de  choc  , le  mouvement  cefle, 
rien  de  communiqué  ne  peut  fe  prolonger  en  moi.  Tous  les 
événemens  de  la  fortune , toutes  les  machines  des  hommes 
ont  peu  de  prife  fur  un  homme  ainfi  conftitué.  Pour  m’af- 
feéler  de  peines  durables,  il  faudrait  que  l’imprefTion  fe  re- 
nouvelât à chaque  inftant.  Car  les  intervalles  quelque  courts 
qu’ils  foient,  fuffifent  pour  me  rendre  à moi-même.  Je  fuis 
ce  qu’il  plaît  aux  hommes  tant  qu’ils  peuvent  agir  fur  mes 
fens , mais  au  premier  inftant  de  relâche , je  redeviens  ce  que 
la  nature  a voulu;  c’eft-Iâ , quoi  qu’on  puifle  faire,  mon  ctat 
le  plus  conftant , & celui  par  lequel , en  dépit  de  la  deftinée  , 
je  goûte  un  bonheur  pour  lequel  je  me  fens  conftitué.  J’ai 
décrit  cet  état  dans  une  de  mes  rêveries  ; il  me  convient  fl 
bien  que  je  ne  deflre  autre  chofe  que  là  durée , & ne  crains 
que  de  le  voir  troubler.  Le  mal  que  m’ont  fait  les  hommes 
ne  me  touche  en  aucune  forte;  la  crainte  feule  de  celui  qu’ils 
peuvent  me  faire  encore  eft  capable  de  m’agiter  ; mais  cer- 
tain qu’ils  n’ont  plus  de  nouvelle  prife  par  laquelle  ils  puiftenc 
m’affeâer  d’un  fentiment  permanent , je  me  ris  de  toutes  leurs 
trames , & je  jouis  de  moi-même  en  dépit  d’eus. 


LES 
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Le  bonheur  eft  un  état  permanent  qui  ne  femble  pis  fait 
ici-bas  pour  l’homme.  Tout  eft  fur  la  terre  dans  un  flux  con- 
tinuel qui  ne  permet  à rien  d’y  prendre  une  forme  confiante. 
Tout  change  autour  de  nous.  Nous  changeons  nous-mêmes, 
& nul  ne  peut  s’afîlircr  qu’il  aimera  demain  ce  qu’il  aime 
aujourd’hui.  Ainfi  tous  nos  projets  de  félicité  pour  cette  vie 
font  des  chimères.  Profitons  du  contentement  d’efprit  quand 
il  vient , gardons-nous  de  l’éloigner  par  notre  foute,  mais  ne 
foifons  pas  des  projets  pour  l’enchaîner,  car  ces  projets  là 
font  de  pures  folies.  J’ai  peu  vu  d’hommes  heureux  , peut- 
être  point  : mais  j’ai  fouvent  vu  des  cœurs  contens , & de 
tous  les  objets  qui  m’ont  frappé  , c’eft  celui  qui  m’a  le  plus 
contenté  moi-même.  Je  crois  que  c’eft  une  fuite  naturelle  du 
pouvoir  des  fenfotions  fur  mes  fentimens  internes.  Le  bon- 
heur n’a  point  d’enfeigne  extérieure  ; pour  le  connoître  il  fou- 
droit  lire  dans  le  cœur  de  l’homme  heureux  ; mais  le  conten- 
tement fe  lit  dans  les  yeux , dans  le  maintien , dans  l’accent , 
dans  la  démarche  , & femble  fe  communiquer  à celui  qui 
l’apperçoit.  Eft -il  une  joufflance  plus  douce  #».c  de  voir  ur% 
peuple  entier  fe  livrer  à la  joie  un  jour  de  fête , & toifs  les 
cœurs  s’épanouir  aux  rayons  expanfifs  du  plaiflr  qui  pafTe  ra- 
pidement, mais  vivement , à travers  les  nuages  de  la  vie?  . 


Il  y a trois  jours  que  M.  P.  vint  avec  un  empreffement 
extraordinaire  me  montrer  l’éloge  de  Madame  Çeoffrin  par 
Mémoires.  Rrr 
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M.  D.  La  leclure  fut  précédée  de  longs  & grands  éclats  de 
■rire  fur  le  ridicule  ncologifmc  de  cette  piece , & fur  les  badins 
jeux  de  mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il  commença  de  lire 
en  riant  toujours.  Je  l’écoutois  d’un  /érieux  qui  le  calma , & 
voyant  que  je  ne  l’imitois  point , il  ceffa  enfin  de  rire.  L’article 
le  plus  long  & le  plus  recherché  de  cette  piece , rouloit  fur  le 
plaifir  que  prenoit  Madame  Gcoffrin  à voir  les  enfans  fie  à 
les  faire  caufer.  L’auteur  droit  avec  raifon  , de  cette  difpo- 
fition  , une  preuve  de  bon  naturel.  Mais  il  ne  s’arrétoit  pas 
là , &:  il  accufoit  décidément  de  mauvais  naturel  & de  méchan- 
ceté, tous  ceux  qui  n’avoient  pas  le  même  goût,  au  point  de 
dire  que  fi  l’on  interrogeoit  là-defTus  ceux  qu’on  mène  au  gibet 
ou  à la  roue , tous  conviendraient  qu’ils  n’avoient  pas  aimé  les 
enfans.  Ces  alfertions  faifoient  un  effet  fingulier  dans  la  place 
où  elles  étoient.  Suppofant  tout  cela  vrai , étoit-ce  là  l’occa- 
fion  de  le  dire  , & falloit-il  fouiller  l’éloge  d’une  femme  efti- 
mable  des  images  de  fupplice  & de  malfaiteurs?  Je  compris 
aifément  le  motif  de  cette  affectation  vilaine  , & quand  M.  P. 
eut  fini  de  lire  , en  relevant  ce  qui  m’avoit  paru  bien  dans 
Féloge , j’ajoutai  que  l’auteur  en  l’écrivant , avoit  dans  le  cœur 
moins  d’amitié  que  de  haine. 

* Le^  lendemain  le  tems  étant  affez  beau  quoique  froid,  j’allai 
faire  une  courfe  jufqu’à  l’Ecole  militaire  , comptant  d’y  trou- 
ver des  moufles  en  pleine  fleur;  en  allant  je  rêvois  fur  la 
vifite  de  la  veille , & fur  l’écrit  de  M.  D. , où  je  penfois  bien 
que  le  placage  épifodique  n’avoit  pas  été  luis  fons  deflein , & 
la  feule  affectation  de  m’apporter  cette  brochure , à moi , à 
qui  l’on  cache  tout , m’apprenoit  affez  quel  en  étoit  l’objet. 
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Pavois  mis  mes  enfans  aux  enfa ns- trouvés.  C’en  étoit  allez 
pour  m’avoir  rravclti  en  pcre  dénaturé , & de-lh  en  étendant 
& carelfanc  cette  idée  on  avoir  peu-à-pcu  tiré  la  conféquence 
évidente  que  je  hai'lTois  les  enfans  ; en  fuivant  par  la  pcnfce  la 
chaîne  de  ces  gradations , j’admirois  avec  quel  art  l’induftrie 
humaine  fait  changer  les  chofes  du  blanc  au  noir.  Car  je  ne 
crois  pas  que  jamais  homme  ait  plus  aimé  que  moi  à voir  de 
petits  bambins  folâtrer  & jouer  enfemble , & fouvent  dans  la 
rue  & aux  promenades  je  m’arrête  à regarder  leur  cfpiéglerie 
& leurs  petits  jeux , avec  un  intérêt  que  je  ne  vois  partager 
à perfonne.  Le  jour  même  où  vint  M.  P.  une  heure  avant  fa 
vifite  , j’avois  eu  celle  des  deux  petits  du  Sou  (Toi  le*  plus 
jeunes  enfans  de  mon  hôte,  dont  l’aîné  peut  avoir  fept  ans. 
Ils  étoient  venus  m’embralfer  de  fi  bon  cœur , & je  leur  avois 
rendu  fi  tendrement  leurs  carelTes  , que  malgré  la  difparité 
des  âges  , ils  avoicnc'paru  fe  plaire  avec  moi  finoérement  ; Sc 
pour  moi  j’étois  tranfporté.  d’aife  de  voir  que  ma  vieille  ligure 
ne  les  avoit  pas  rebutés  ; le  cadet  même  paroilfoit  venir  à moi 
fi  volontiers  que , plus  enfant  qu’eux , je  me  fentois  attacher 
à lui  déjà  par  préférence,  & je  le  vis  partir  avec  autant  de 
regret  que  s’il  m’eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d’avoir  mis  mes  enfans  aux 
enfans-trouvés  a facilement  dégénéré  , avec  un  peu  de  tour- 
nure , en  celui  d’être  un  pere  dénaturé  & de  haïr  les  enfans. 
Cependant  il  ell  fur  que  c’elt  la  crainte  d’une  deltinée  pour 
eux  mille  fois  pire , & prefque  inévitable  par  toute  autre  voie , 
qui  m’a  le  plus  déterminé  dans  cette  démarche.  Plus  indiffé- 
rent fur  ce  qu’ils  deviendroient , & hors  d’état  de  les  élever 
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moi-mcme , il  aurait  fallu  dans  ma  firuacion  , les  laifler  élever 
par  leur  mere  qui  les  aurait  gâtés , & par  fa  famille  qui  en 
aurait  fait  des  nionftres.  Je  frémis  encore  d’y  penfer.  Ce  qi  e 
Mahomet  fit  de  Séide  n’eft  rien  auprès  de  ce  qu’on  aurait  fait 
d’eux  à mon  égard , & les  pièges  qu’on  m’a  tendus  là-dcflùs  . 
dans  la  fuite  , me  confirment  allez  que  le  projet  en  avoit  été 
forméi  A la  vérité  j’ctois  bien  éloigné  de  prévoir  alors  ces 
trames  ptroces  : mais  je  fâvois  que  l’cducation  pour  eux  la 
moins  pcrilleufc  étoit  celle  des  enfâns-trouvcs  ; & je  les  y 
mis.  Je  le  ferais  encore  , avec  bien  moins  de  doute  aufli , fi  la 
chofe  étoit  à faire , & je  fais  bien  que  nul  pere  n’elt  plus 
tendre  que  je  l’aurais  été  pour  eux  , pour  peu  que  l’habitude 
eût  aidé  la  nature. 

Si  j’ai  fait  quelque  progrès  dans  la  connoifTànce  du  cœur 
humain  , c’elt  le  plaifir  que  j’avois  à voir  & obferver  les  eri- 
faas  qui-  mJa  valu  cette  connoiflùnce.  Ce  même  plaifir  dans 
ma  jeunefTe  y a mis  une  efpece  d’obllaelc , car  je  jouois  avec 
les  enfans  fi  gaiment  & de  fi  bon  cœur  que  je  ne  fongeois 
gueres  à les  étudier.  Mais  quand  en  vieillifTant  j’ai  vu  que  ma 
figure  caduque  les  inquiétoit , je  me  fuis  ahftenu  de  les  im- 
portuner ; j’ai  mieux  aimé  me  priver  d’un  pl  rifir  que  de  trou- 
bler leur  joie , & content  alors  de  me  fatisfnire  en  regardant 
leurs  jeux , & tous  leurs  petits  manèges , j'ai  trouve  le  dé- 
dommagement de  mon  facrifice  dans  les  lumières  que  ces 
obfervations  m’ont  fait  acquérir  fur  les  premiers  & vrais  mou- 
vemens  de  la  nature,  auxquels  tous  nos  fa  vans  ne  connoif- 
fent  rien.  J’ai  configné  dans  mes  écrits  la  preuve  que  je  m’étois 
occupé  de  cette  recherche  trop  foigneufement  pour  ne  l’avoir 
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pas  faite  avec  plaifir , & ce  feroit  aflurément  la  chofe  du 
monde  la  plus  incroyable  que  l’Héloïïfe  & l’Emile  fulTent  l’ou- 
vrage d’un  homme  qui  n’aimoir  pas  les  enfans. 

Je  n’eus  jamais  ni  préfence  d’efpric  ni  facilité  de  parler  ; 
mais  depuis  mes  malheurs  ma  langue  & ma  tête  fe  font  de 
plus  en  plus  cmbarraftées.  L’idée  & le  mot  propre  m’échap- 
pent également , & rien  n’exige  un  meilleur  difcernement  & 
un  choix  d’exprellions  plus  jultes  que  les  propos  qu’on  tient 
aux  enfans.  Ce  qui  augmente  encore  en'  moi  cet  embarras , 
eft  l’attenticn  des  écoutans , les  interprétations  & le  poids 
qu’ils  donnent  à tout  ce  qui  part  d’un  homme  qui , ayant 
écrit  exprtfllment  pour  les  enfans,  eft  fuppofé  ne  devoir  leur 
parler  que  par  oracles.  Cette  gêne  extrême  & l’inaptitude  que 
je  me  fcns  me  trouble , me  déconcerte , &c  je  ferois  bien  plus 
à mon  aife  devant  un  Monarque  d’Afic  que  devant  un  bambin 
qu’il  faut  faire  babiller.  . 

Un  autre  inconvénient  me  tient  maintenant  plus  éloigné 
d’eux,  & depuis  mes  malheurs  je  les  vois  toujours  avec  le 
même  plaifir  , mais  je  n’ai  plus  avec  eux  la  même  familiarité. 
Les  enfans  n’aiment  pas  la  vieilîefle.  L’afpeél:  de  la  nature 
défaillante  eft  hideux  il  leurs  yeux.  Leur  répugnance  que  j’ap- 
perçois  me  navre,  & j’aime  mieux  m’abftenir  de  les  carefler 
que  de  leur  donner  de  la  gêne  & du  dégoût.  Ce  mocif  qui 
n’agit  que  fur  les  âmes  vraiment  aimantes , eft  nul  pour  tous 
nos  docteurs  & doitoreftes.  Madame  Gcoffrin  s’embar- 
rafloit  fort  peu  que  les  enlùns  enflent  du  plaifir  avec  elle , 
pourvu  qu’elle  en  eût  avec  eux.  Mais  pour  moi  ce  plaifir  eft 
pis  que  nul;  il  eft  négatif  quaud  il  n’eft  pas  partagé,  & je 
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ne  fuis  plus  dans  la  fituation  ni  dans  l’âge  où  je  voyois  le 
périt  cœur  d’un  enfant  s’épanouir  avec  le  mien.  Si  cela  pou- 
voir m’arriver  encore  , ce  plaiflr  devenu  plus  rare  n’en  feroit 
pour  moi  que  plus  vif  ; je  l’éprouvois  bien  l’aurre  matin  par 
celui  que  je  prenois  à carelTer  les  petits  du  Sou  (Toi , non- 
feulement  parce  que  la  Bonne  qui  les  conduifoit  ne  m’en  im- 
pofoic  pas  beaucoup  , & que  je  fentois  moins  le  befoin  de 
m’ccouter  devant  elle  ; mais  encore  parce  que  l’air  jovial  avec 
lequel  ils  m’aborderent  ne  les  quitta  point , & qu’ils  ne  paru- 
rent ni  fc  déplaire  ni  s’ennuyer  avec  moi. 

Oh!  fl  j’avois  encore  quelques  momens  de  pures  carefTes 
qui  vinlfent  du  cœur,  ne  fût -ce  que  d’un  enfant  encore  en 
jaquette , fi  je  pouvois  Voir  encore  dans  quelques  yeux  la  joie 
& le  contentement  d’être  avec  moi , de  combien  de  maux  6c 
de  peines  ne  me  dédommageroient  pas  ces  courts  mais  doux 
épanchemens  de  mon  cœur  ? Ah!  je  ne  ferais  pas  obligé  de 
chercher  parmi  les  animaux  le  regard  de  la  bienveillance  qui 
m’efl  déformais  refufé  parmi  les  humains.  J’en  puis  juger  fur 
bien  peu  d’exemples  , mais  toujours  chers  à mon  fouvenir. 
En  voici  un  qu’en  tout  autre  état  j’aurois  oublié  prcfque  , & 
dont  l’impreflion  qu’il  a fait  fur  moi  peint  bien  toucç  ma 
mifere. 

Il  y a deux  ans , que  m’étant  allé  promener  du  côté  de  la 
nouvelle  France  , je  pouffai  plus  loin , puis  tirant  à gauche 
6c  voulant  tourner  autour  de  Montmartre , je  traverfai  le  vil- 
lage de  Clignancourt.  Je  marchois  diftrait  & rêvant  fans  re- 
garder autour  de  moi , quand  tout-à-coup  je  me  fentis  faifir 
Jes  genoux.  Je  regarde , 6c  je  vois  un  petit  enfant  de  cinq  ou 
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fîx  ans  qui  ferroit  mes  genoux  de  toute  fa  force , en  me  re- 
gardant d’un  air  fi  familier  & fi  careflànt , que  mes  entrailles 
s’émurent.  Je  me  difois  , c’eft  ainfi  que  j’aurois  etc  traité  des 
miens.  Je  pris  l’enfant  dans  mes  bras,  je  le  baifai  plufieurs 
fois  dans  une  efpece  de  tranfport , & puis  je  continuai  mon 
chemin.  Je  fentois  en  marchant  qu’il  me  manquoit  quelque 
chofe.  Un  befoin  naiflant  me  ramenoit  fur  mes  pas.  Je  me 
rcprochois  d’avoir  quitté  fi  brufquemeftt  cet  enfant,  je  croÿois 
voir  dans  fon  action , fans  caufe  apparente , une  forte  d’inf- 
piration  qu’il  ne  falloit  pas  dédaigner.  Enfn  cédant  à la  ten- 
tation, je  reviens  fur  mes  pas;  je  cours  à l’enfant,  je  l’em- 
b rafle  de  nouveau  § & je  lui  donne  de  quoi  acheter  des  petits 
pains  de  Nanterre  , dont  le  marchand  pafloit  là  par  hafard , 

& je  commençai  à le  faire  jafer;  je  lui  demandai  qui  étoit  fon 

ï*re  ? il  me  le  montra  qui  relioit  des  tonneaux  ; j’étois  prêt 

à quitter  l’enfant  pour  aller  lui  parler , quand  je  vis  que  j’avois  * 

été  prévenu  par  un  homme  de  mauvaife  mine , qui  me  parut 

être  de  ces  mouches  qu’on  tient  fans  ccflè  à mes  troufles. 

Tandis  que  cet  homme  lui  parloir  à ftreillc , je  vis  les  regards 
du  tonnelier  fe  fixer  attentivement  fur  moi  d’un  air  qui  n’avoit 
rien  d’amical.  Cet  objet  me  reflerra  le  cœur  à l’inftant , & je 
quittai  le  pere  & l’enfant  avec  plus  de  promptitude  encore  que 
je  n’en  avois  mis  à revenir  fur  mes  pas,  mais  dans  un  trouble 
-moins  agréable  qui  changea  toutes  mes  difpofitions.  Je  les 
ai  pourtant  fenti  renaître  fouvent  depuis  lors,  je  fuis  repafle 
plufieurs  fois  par  Clignancourt,  dans  l’cfpérance  d’y  revoir  cet 
enfant , mais  je  n’ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  pere  , & il  ne  m’ell 
plus  relié  de  cette  rencontre  qu’un  fouvenir  aflèz  vif,  mêlé 
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toujours  de  douceur  6c  de  trifteffe,  comme  toutes  les  émo- 
tions qui  pénétrent  encore  quelquefois  juiques  à mon  cœur. 

Il  y a compenfaticn  à tout  ; fi  mes  pkifirs  font  rares  6c 
courts  , je  les  goûte  aufli  plus  vivement  quand  ils  viennent, 
que  s’ils  m’étoient  plus  familiers;  je  les  rumine,  pour  ainfi 
dire,  par  de  fréquens  fouvenirs;  & quelques  rares  qu’ils  foient, 
s’ils  éroicnt  purs  & fans  mélange  , je  ferois  plus  heureux  , 
peut-être , que  dans  ma  profpérité.  Dans  l’extrême  mifere  , 
on  fe  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  en  eft 
plus  affeâé  que  ne  le  feroit  un  riche  en  trouvant  une  bourfe 
d’or.  On  riroit  fi  l’on  voyoit  dans  mon  ame  l’imprefïïon  qu’y 
font  les  moindres  plaifirs  de  cette  efpece  ^que  je  puis  déro- 
ber il  la  vigilance  de  mes  perfccuteurs. . Un  des  plus  doux 
s’offrit  il  y a quatre  ou  cinq  ans , que  je  ne  me  rappelle  ja- 
mais , fans  me  fentir  ravi  d’aife  d’en  avoir  fi  bien  profité.  . 

Un  dimanche  nous  étions  allés , ma  femme  & moi , dîner 
à la  porte  Maillot.  Après  le  dîner  nous  traverfûmes  le  bois  de 
Boulogne  jufqu’à  la  Muette.  Là  nous  nous  afsîmes  fur  l’herbe 
à l’ombre  en  attendant  tjfie  le  foleil  fut  baiffé,  pour  nous  en 
retourner  enfuite  tout  doucement  par  Paffy.  Une  vingtaine  de 
petites  filles  conduites  par  une  maniéré  de  religieufe  , vin- 
rent les  unes  s’affeoir , les  autres  folâtrer  affez  près  de  nous. 
Durant  leurs  jeux  vint  à paffer  un  Oublieur  avec  fon  tambour 
& fon  tourniquet , qui  chcrchoit  pratique.  Je  vis  que  les  pe- 
tites filles  convoitoient  fort  les  oublies»,  6c  deux  ou  trois 
d’entr’elles  qui  apparemment  poffedoient  quelques  liards , de- 
mandèrent la  permiflion  de  jouer.  Tandis  que  la  gouvernante 
héfitoit  6c  difputojt , j’appellai  l’Oublieur  6c  je  lui  dis  : faites 

tirer 
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tirer  toutes  ces  Demoiftlles  chacune  à fon  tour  & je  vous 
payerai  le  tout.  Ce  mot  répandit  dans  toute  la  troupe  une  joie 
qui  feule  eût  plus  que  payé  ma  bourfc  , quand  je  l’aurois  toute 
employée  à cela. 

Comme  je  vis  qu’elles  s’emprelToient  avec  un  peu  de  con- 
fufion,  avec  l’agrément  de  la  gouvernante  , je  les  fis  ranger 
toutes  d’un  côté  , & puis  palier  de  l’autre  côté  l’une  après 
l’autre  , à mefure  qu’elles  avoient  tiré.  Quoiqu’il  n’y  eût  point 
de  billet  blanc  & qu’il  revînt  au  moins  une  oublie  à chacune 
de  celles  qui  n’auroient  rien  , qu’aucune  d’elles  ne  pouvoir 
donc  être  abfolument  mécontente  ; afin  de  rendre  la  fête  en- 
core plus  gaie , je  dis  en  fecret  à l’Oublieur  d’ufer  de  fon 
adreffe  ordinaire  en  fens  contraire , en  faifant  tomber  autant 
de  bons  lots  qu’il  pourrait  & que  je  lui  en  tiendrais  compte. 
Au  moyen  de  cette  prévoyance  , il  y eut  près  d’une  cen- 
taine d’oublies  diftribuées , quoique  les  jeunes  filles  ne  tiraf- 
fent  chacune  qu’une  feule  fois;  car  là-deffus  je  fus  inexora- 
ble , ne  voulant  ni  fevorifer  des  abus , ni  marquer  des  pré- 
férences qui  produiraient  des  mécontentemens.  Ma  femme 
infinua  à celles  qui  avoient  de  bons  lots  d’en  faire  part  à leurs 
camarades , au  moyen  de  quoi  le  partage  devint  prcfque  égal , 
& la  joie  plus  générale. 

Je  priai  la  religieufe  de  tirer  à fon  tour  , craignant  fort 
qu’elle  ne  rejettât  dédaigneufement  mon  offre  ; elle  l’accepta 
de  bonne  grâce , tira  comme  les  penfionnaires  , & prit  fans 
feçon  ce  qui  lui  revint.  Je  lui  en  fus  un  gré  infini , & je  trou- 
vai à cela  une  forte  de  politeffe  qui  me  plut  fort , & qui  vaut 
bien , je  crois , celle  des  fimagrées.  Pendant  toute  cette  opé- 
A lémoires.  Sss 
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ration,  il  y eut  des  difputes  qu’on  porta  devant  mon  tribunal, 
6c  ces  petites  filles  venant  plaider  tour-à-tour  leur  caufe  me 
donnèrent  occafion  de  remarquer , que  quoiqu’il  n’y  en  eût 
aucune  de  jolie , la  gentillette  de  quelques-unes  faifoit  oublier 
leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-contens  les  uns  des  autres , 
6c  cet  après-midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rap- 
pelle le  fouvenir  avec  le  plus  de  fatisfaftion.  La  fête  au  refte 
ne  fut  pas  ruineufe.  Pour  trente  fols  qu’il  m’en  coûta  tout  au 
plus , il  y eût  pour  plus  de  cent  écus  de  contentement  ; tant 
il  eft  vrai  que  le  plaifir  ne  fe  mefure  pas  fur  la  dépenfe  , 6c 
que  la  joie  eft  plus  amie  des  liards  que  des  louis.  Je  fuis  re- 
venu plufieurs  autres  fois  à la  même  place , à la  même  heure , 
efpèrant  d’y  rencontrer  encore  la  petite  troupe  ; mais  cela  n’eft 
plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement  à-peu-près  de  même 
efpcce  , dont  le  fouvenir  m’eft  relié  de  beaucoup  plus  loin. 
C’étoit  dans  le  malheureux  tems  où  faufilé  parmi  les  riches 
& les  gens  de  lettres , j’étois  quelquefois  réduit  à partager  leurs 
triftes  plaifirs.  J’étois  à la  Chevrette  au  tems  de  la  fête  du  maî- 
tre de  la  maifon  ; toute  fa  famille  s’étoit  réunie  pour  la  célé- 
brer ; 6c  tout  l’éclat  des  plaifirs  bruyans  fut  mis  en  œuvre 
pour  cet  effet.  Spectacles , fêftins  , feux  d’artifice , rien  ne  fût 
épargné.  L’on  n’avoit  pas  le  tems  de  prendre  haleine , 6c  l’on 
s’étourdiffoit  au  lieu  de  s’amufer.  Après  le  dîner  on  alla  pren- 
dre l’air  dans  l’avenue , où  fè  tenoit  une  efpece  de  foire.  On 
danfoit  ; les  Meflieurs  daignèrent  danfer  avec  les  payfannes  , 
mais  les  Dames  gardèrent  leur  dignité.  On  vendoic  là  des 
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pains  d’épice.  Un  jeune  homme  de  la  compagnie  s’avifa  d’en 
acheter  pour  les  lancer  l’un  après  l’autre  au  milieu  de  la  foule  , 
& l’on  prit  tant  de  plaifir  à voir  tous  ces  manans  fe  précipi- 
ter , fe  battre , fe  renverfer  pour  en  avoir , que  tout  le  monde 
voulut  fe  donner  le  même  plaifir.  Et  pains  d’épice  de  voler  à 
droite  & à gauche , & filles  & garçons  de  courir , d’entaffer  , 
& s’eftropier  ; cela  paroilToit  charmant  à tout  le  monde.  Je  fis 
comme  les  autres  par  mauvaife  honte , quoiqu’en  dedans  je  ne 
m’amufafle  pas  autant  qft’eux.  Mais  bientôt  ennuyé  de  vider 
ma  bourfe  pour  faire  écrafer  les  gens  , je  laiflai  là  la  bonne 
compagnie , & je  fias  me  promener  feul  dans  la  foire.  La  va- 
riété des  objets  m’amufa  long-tems.  J’apperçus  entr’autres  cinq 
ou  fix  favoyards  autour  d’une  petite  fille  qui  avoit  encore  fur 
fon  inventaire , une  douzaine  de  chétives  pommes  dont  elle 
aurait  bien  voulu  fe  débarraflèr.  Les  favoyards  de  leur  côté 
auraient  bien  voulu  l’en  débarraflèr , mais  ils  n’avoient  que 
deux  ou  trois  liards  à eux  tous  , & ce  n’étoic  pas  de  quoi 
faire  une  grande  brèche  aux  pommes.  Cet  inventaire  éroit 
pour  eux  le  jardin  des  Hefpérides , & la  petite  fille  étoic  le 
dragon  qui  les  gardoir.  Cette  comédie  m’amufa  long-tems; 
j’en  fis  enfin  le  dénouement  en  payant  les  pommes  à la  pe- 
tite fille , & les  lui  faifant  diftribuer  aux  petits  garçons.  J’eus 
alors  un  des  plus  doux  fpeftacles  qui  puiflent  flatter  un  cœur 
d’homme  , celui  de  voir  la  joie  unie  avec  l’innocence  de  l’âge 
fe  répandre  tout  autour  de  moi.  Car  les  fpeâateurs  même  en 
la  voyant  la  partagèrent , ic  moi  qui  partageois  à fi  bon  mar- 
ché cette  joie , j’avois  de  plus  celle  de  fentir  qu’elle  étoit  mon 
ouvrage. 
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En  comparant  cet  amufement  avec  ceux  que  je  venois  de 
quitter , je  fentois  avec  fatisfa&ion  la  différence  qu’il  y a des 
goûts  fains  , & des  plaifirs  naturels , à ceux  que  fait  naître 
l’opulence , & qui  ne  font  gueres  que  des  plaifirs  de  moque- 
rie, & des  goûts  exclufifs  engendres  par  le  mépris.  Car  quelle 
forte  de  plaifir  pouvoir  - on  prendre  à voir  des  troupeaux 
d’hommes  avilis  par  la  mifere  , s’entaffer , s’étouffer , s’ef- 
tropier  brutalement  pour  s’arracher  avidement  quelques  mor- 
ceaux de  pains  d’épice  foulés  aux  pieds  & couverts  de  boue  ? 

De  mon  côté  quand  j’ai  bien  réfléchi  fur  l’elpece  de  volupté 
que  je  goûtois  dans  ces  fortes  d’occafions , j’ai  trouvé  qu’elle 
confiftoit  moins  dans  un  fentiment  de  bienfaifance  que  dans 
le  plaifir  de  voir  des  vifages  contens.  Cet  afped  a pour  moi  un 
charme  qui  , bien  qu’il  pénétré  jufqu’à  mon  cœur , femble 
être  uniquement  de  fenlâtion.  Si  je  ne  vois  la  Citisfaclion  que 
je  caufe , quand  même  j’en  ferais  fur , je  n’en  jouirais  qu’à 
demi.  C’efl;  même  pour  moi  un  plaifir  défintéreffé  qui  ne  dé- 
pend pas  de  la  part  que  j’y  puis  avoir.  Car  dans  les  fêtes  du 
peuple , celui  de  voir  des  vifages  gais  m’a  toujours  vivement 
attiré.  Cette  attente  a pourtant  été  fouvent  frultrée  en  France 
OÙ  , cette  nation  qui  fe  prétend  fi  gaie  , montre  peu  cette 
gaîté  dans  fes  jeux.  Souvent  j’allois  jadis  aux  guinguettes  pour 
y voir  danfer  le  menu  peuple  : mais  fes  danfes  étoient  fi  mauf- 
Cides  , fon  maintien  fi  dolent , fi  gauche , que  j’en  fortois  plu- 
tôt contrifté  que  réjoui.  Mais  à Geneve  & en  Suiffe  , où  le 
rire  ne  s’évapore  pas  fans  ceffe  en  folles  malignités , tout  refi- 
pirc  le  contentement  & la  gaîté  dans  les  fêtes.  La  mifere  n’y 
porte  point  fon  hideux  afped.  Le  faite  n’y  montre  pas  non 
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plus  fon  infolence.  Le  bien-être , k fraternité , k concorde  y 
difpofent  les  cœurs  à s’épanouir  , & fouvent  dans  les  tranf- 
ports  d’une  innocente  joie , les  inconnus  s’accoftent , s’em- 
braflent  &t  s’invitent  à jouir  de  concert  des  pkifirs  du  jour. 
Pour  jouir  moi-méme  de  ces  aimables  fêtes , je  n’ai  pas  be- 
foin  d’en  être.  Il  me  fuffit  de  les  voir  ; en  les  voyant  je#  le9 
partage  ; & parmi  tant  de  vifages  gais , je  fuis  bien  fur  qu’il 
n’y  a pas  un  cœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit’là  qu’un  plaifir  de  fenfation,  il  a certai- 
nement une  caufe  morale  , & k preuve  en  eft , que  ce  meme 
afpeél , au  lieu  de  me  flatter,  de  me  pkire,  peur  me  déchi- 
rer de  douleur  ôc  d’indignation  , quand  je  fais  que  ces  lignes 
de  plaifir  & de  joie  fur  les  vifàges  des  médians  ne  font  que 
des  marques  que  leu;  malignité  eft  fâcisfaite.  La  joie  inno- 
cente eft  k feule  dont  les  lignes  flattent  mon  cœur.  Ceux  de  - 
k cruelle  & moqueufe  joie  le  navrent  St  l’affligent  quoi  qu’elle 
n’ait  nul  rapport  à moi.  Ces  lignes , £yis  doute  v ne  fauroienc 
être  exactement  les  mêmes , partans  de  principes  11  différens  : 
mais  enfin  ce  font  également  des  lignes  de  joie  , Sc  leurs 
différences  fenlibles  ne  font  affurément  pas  proportionnelles  à 
celles  des  mouvemens  qu’ils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur  St  de  peine  me  font  encore  plus  fenfibles  ; 
au  poinc  qu’il  m’eft  impoflible  de  les  foutenir  fans  être  âgitd 
moi-même  d’émotions  peut-être  encore  plus  vives  que  celles 
qu’ils  repréfentent.  L’imagination  renforçant , k fenfation  m’i- 
dentifie avec  l’être  fouffrant,  Sc  me  donne  fouvent  plus  d’an- 
goiffe  qu’il  n’en  fent  lui-même.  Un  vilâge  mécontent  eft  en- 
core un  fpeâacle  qu’il  m’eft  impoflible  de  foutenir , fur-tout 
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fi  j’ai  lieu  de  penfer  que  ce  mécontentement  me  regarde.  Je 
ne  faurois  dire  combien  l’air  grognard  & mauff.ide  des  valets 
qui  fervent  en  rechignant , m’a  arraché  d’écus  dans  les  mai- 
fons  où  j’avois  autrefois  la  fottife  de  me  laiffer  entraîner,  6c 
où  les  domeftiques  m’ont  toujours  fait  payer  bien  chèrement 
l’hofpitalité  des  maîtres.  Toujours  trop  affecté  des  objets  fen- 
fibles , & fur  - tout  de  ceux  qui  portent  figne  de  plaifir  ou 
de  peine , de  bienveillance  ou  d’averfion  , je  me  laiflè  entraî- 
ner par  ces  impreflïons  extérieures , fans  pouvoir  jamais  m’y 
dérober  autrement  que  par  la  fuite.  Un  figne  , un  gefte , un 
coup-d’ceil  d’un  inconnu  fuffit  pour  troubler  mes  plaifirs,  ou 
Calmer  mes  peines.  Je  ne  fuis  à moi  que  quand  je  fuis  feul , 
hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux  qui  m’entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le  monde,  quand  je  ne 
voyois  dans  tous  les  yeux  que  bienveillance , ou  tout  au  pis 
indifférence  dans  ceux  à qui  j’étois  inconnu  ; mais  aujour- 
d’hui qu’on  ne  prend  fcàs  moins  de  peine  à montrer  mon  vi- 
fage  au  peuple , qu’à  lui  mafquer  mon  naturel , je  ne  puis  met- 
tre le  pied  dans  la  rue  fans  m’y  voir  entouré  d’objets  déchi- 
rans.  Je  me  hâte  de  gagner  à grands  pas  la  campagne;  fi-tôt 
que  je  vois  la  verdure  , je  commence  à refpirer.  Faut-il  s’éton- 
ner fi  j’aime  la  folitude.  Je  ne  vois  qu’animofité  fur  les  vifages 
des  hommes , & la  nature  me  rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore , il  faut  l’avouer , du  plaifir  à vivre 
au  milieu  des  hommes  tant  que  mon  vifage  leur  eft  inconnu. 
Mais  c’eft  un  plaifir  qu’on  ne  me  laide  gueres.  J’aimois  en- 
core , il  y a quelques  années  à traverfer  les  villages  , 6c  à voir 
BU  matin  les  laboureurs  raccommoder  leurs  fléaux  ou  les  fèm- 
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mes  fur  leur  porte  avec  leurs  enfin  s.  Cette  vue  avoit  je  ne 
fais  quoi  qui  touchoit  mon  cœur.  Je  m’arrétois  quelquefois , 
fins  y prendre  garde , à regarder  les  petits  manèges  de  ces 
bonnes  gens , & je  me  fentois  foupirer  fans  fivoir  pourquoi. 
J’ignore  fi  l’on  m’a  vu  fenfible  à ce  petit  plaifir  & fi  l’on  a 
voulu  me  l’ôter  encore  ; mais  au  .changement  que  j’apperçois 
fur  les  phyfionomies  à mon  paflage,  & à l’air  dont  je  fuis  re- 
gardé , je  fuis  bien  forcé  de  comprendre  qu’on  a pris  grand 
foin  de  m’ôter  cet  incognito.  La  même  chofe  m’eft  arrivée 
d’une  fiçon  plus  marquée  encore  aux  Invalides.  Ce  bel  éta- 
bliflement  m’a  toujours  intéreffé.  Je  ne  vois  jamais  fans  at- 
tendriflemcnt  & vénération  ces  groupes  de  bons  vieillards  qui 
peuvent  dire  comme  ceux  de  Lacédémone  : 

Nous  avons  été  jadis 

Jeunes  , vaillant , & hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites , étoit  autour  de  l’Ecole 
militaire , & je  rencontrais  avec  plaifir  çà  & là  quelques  Inva- 
lides qui,  ayant  confcrvé  l’ancienne  honnêteté  militaire,  me 
filuoient  en  paflant.  Ce  filut  que  mon  cœur  leur  rendoit  an 
centuple,  me  fiattoit  & augmentoit  le  plaifir  que  j’avois  à les 
voir.  Comme  je  ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche,  je 
parfois  fouvent  des  Invalides  & de  la  fiçon  dont  leur  afpeâ 
m’affe&oit.  Il  n’en  fallut  pas  davantage.  Au  bout  de  quelque 
tems  je  m’apperçus  que  je  n’étois  plus  un  inconnu  pour  eux , 
ou  plutôt  que  je  le  leur  étois  bien  davantage , puisqu’ils  me 
voyoient  du  même  œil  que  fait  le  public.  Plus  d’honnêteté , 
plus  de  falutations.  Un  air  repouflunt , un  regard  farouche  avoit 
fitccédé  à leur  première  urbanité.  L’ancienne  firanchife  de  leur 
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métier  ne  leur  laiflant  pas  comme  aux  autres , couvrir  leur 
animofitc  d’un  mafque  ricaneur  ôc  traître , ils  me  montrent 
tout  ouvertement  la  plus  violente  haine  , & tel  elt  l’excès  de 
ma  mifere  que  je  fuis  forcé  de  diftinguer  dans  mon  eftime 
ceux  qui  me  déguifent  le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promene  avec  moins  de  plaifir  du  côté 
des  Invalides  ; cependant  comme  mes  fentimens  pour  eux  ne 
dépendent  pas  des  leurs  pour  moi , je  ne  vois  jamais  fans  ref- 
peél  & fans  intérêt  ces  anciens  défènfeurs  de  leur  patrie  : mais 
il  m’efl  bien  dur  de  me  voir  fi  mal  payé  de  leur  part  de  la 
juftice  que  je  leur  rends.  Quand  par  hafàrd  j’en  rencontre  quel- 
qu’un qui  a échappé  aux  initru  étions  communes , ou  qui  ne 
connoiflant  pas  ma  figure  ne  me  montre  aucune  averfion 
l’honnête  falutation  de  ce  feul-là  me  dédommage  du  maintien 
rébarbatif  des  autres.  Je  les  oublie  pour  ne  m’occuper  que  de 
lui , & je  m’imagine  qu’il  a une  de  ces  âmes  comme  la  mienne, 
où  la  haine  ne  fàuroit  pénétrer.  Feus  encore  ce  plaifir  l’année 
derniere  en  paflknt  l’eau  pour  m’aller  promener  à l’ifle  aux 
Cignes.  Un  pauvre  vieux  Invalide  dans  un  bateau  attendoit 
compagnie  pour  traverfer.  Je  me  préfentai,  je  dis  au  batelier 
de  partir.  L’eau  étoit  forte  ôc  la  traverfée  fut  longue.  Je  n’o- 
fois  prefque  pas  adrefler  la  parole  à l’Invalide  de  peur  d’être 
rudoyé  ôc  rebuté  comme  à l’ordinaire  ; mais  fon  air  honnête 
me  raffura.  Nous  caufâmes.  Il  me  parut  homme  de  fens  ôc 
de  mœurs.  Je  fus  furpris  ôc  charmé  de  fon  ton  ouvert  6c  af- 
fable. Je  n’étois  pas  accoutumé  à tant  de  faveur.  Ma  furprife 
ceflà  quand  j’appris  qu’il  arrivoit  tout  nouvellement  de  pro- 
vince. Je  compris  qu’on  ne  lui  avoit  pas  encore  montré  ma 
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figure  & donné  fes  inftru  étions.  Je  profitai  de  cet  incognito 
pour  converfer  quelque  moment  avec  un  homme  , & je  fentis 
à la  douceur  que  j’y  trouvois,  combien  la  rareté  des'plaifirs 
les  plus  communs  eft  capable  d’en  augmenter  le  prix.  En  for- 
tant  du  bateau  il  préparait  fes  deux  pauvres  liards.  Je  payai 
le  paflage  & le  priai  de  les  refie  rrer , en  tremblant  de  le  cabrer. 
Cela  n’arriva  point  ; au  contraire  il  parut  fenlible  à mon  atten- 
tion , 8c  fur-tout  à celle  que  j’eus  encore , comme  il  étoit  plus 
vieux  que  moi , de  lui  aider  à fortir  du  bateau.  Qui  croirait  que 
je  fiis  allez  enfant  pour  en  pleurer  d’aife  ? Je  mourais  d’envie 
de  lui  mettre  une  piece  de  vingt-quatre  fols  dans  la  main  pour 
avoir  du  tabac  ; je  n’ofai  jamais.  La  même  honte  qui  me 
retint,  m’a  fouvent  empéché  de  faire  de  bonnes  actions  qui 
m’auraient  comblé  de  joie  ; & dont  je  ne  me  fuis  abftenu 
qu’en  déplorant  mon  imbécillité.  Cette  fois  après  avoir  quitté 
mon  vieux  Invalide , je  me  confolai  bientôt  en  penfant  que 
j’aurais,  pourainli  dire,  agi  contre  mes  propres  principes,  en 
mêlant  aux  chofes  honnêtes  un  prix  d’argent  qui  dégrade  leur 
noblelfe  8c  fouille  leur  dé  fin  térc  fie  m e nr.  Il  faut  s’emprefler  de 
fecourir  ceux  qui  en  ont  befoin  ; mais-dans  le  commerce  ordi- 
naire de  la  vie , laifions  la  bienveillance  naturelle  8c  l’urbanité 
foire  chacune  leur  œuvre , fins  que  jamais  rien  de  vénal  8c  de 
mercantille  ofe  approcher  d’une  fi  pure  fource  pour  la  corrom» 
pre  ou  pour  l’altérer.  On  dit  qu’en  Hollande  le  peuple  fe  fait 
payer  pour  vous  dire  l’heure  8c  pour  vous  montrer  le  chemin. 
Ce  doit  être  un  bien  méprifable  peuple  que  celui  qui  trafique 
ainfi  des  plus  fimples  devoirs  de  l’humanité. 

J’ai  remarqué  qu’il  n’y  a que  l’Europe  feule  où  l’on  vende 
Mémoires.  T 1 1 
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l’hofpitalité.  Dans  toute  l’Afie  on  vous  loge  gratuitement.  Je 
comprends  qu’on  n’y  trouve  pas  fi  bien  toutes  fes  aifes.  Mai? 
n’cft-ce  rien  que  de  fe  dire , je  fuis  homme  &.  reçu  chez  des 
humains  ? C’elt  l’humanité  pure  qui  me  donne  le  couvert.  Les 
petites  privations  s’endurent  fans  peine , quand  le  cœur  elt 
mieux  traité  que  le  corps. 
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AUjour  d’hui  jour  de  Pâques  fleuries,  il  y a précifémcnt 
cinquante  ans  de  ma  première  connoiflance  avec  Madame  de 
IVarens.  Elle  avoit  vingt -huit  ans  alors,  étant  née  avec  le 
fiecle.  Je  n’en  avois  pas  encore  dix-fept , fie  mon  tempérament 
naiffant , mais  que  j’ignorois  encore , donnoit  une  nouvelle 
chaleur  à un  coeur  naturellement  plein  de  Vie.  S’il  n’étoit  pas 
étonnant  qu’elle  conçût  de  la  bienveillance  pour  un  jeune 
homme  vif,  mais  doux  fie  modefte , d’une  figure  aflez  agréa- 
ble , il  l’étoit  encore  moins  qu’une  femme  charmante , pleine 
d’efprit  fie  de  grâces , m’infpirât  avec  la  reconnoifiance  , des 
fentimens  plus  tendres  que  je  n’en  diftinguois  pas.  Mais  ce  qui 
elt  moins  ordinaire,  eft  que  ce  premier  moment  décida  de  moi 
pour  toute  ma  xie , & produifit  par  un  enchaînement  inévitable 
le  deftin  du  refte  de  mes  jours.  Mon  ame  dont  mes  organes 
n’avoient  point  développé  les  plus  précieufes  facultés , n’avait 
encore  aucune  forme  déterminée.  Elle  attendoit  dans  une  forte 
d’impatience  le  moment  qui  devoir  la  lui  donner , fie  ce  mo- 
ment accéléré  par  cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas  fi-tôt  ; 
fie  dans  la  fimplicité  de  mœurs  qde  l’éducation  m’a  voit  donnée, 
je  vis  long-tems  prolonger  pour  moi  cet  état  délicieux  mais 
rapide , où  l’amour  fie  l’innocence  habitent  le  même  cœur. 

Elle  m’avoit  éloigné.  Tout  me  rappelloit  h elle.  Il  y fallut  re- 

• 

venir.  Ce  retour  fixa  ma  deftinée , fié  long-tems  encore  avant 
de  la  pofféder , je  ne  vivois  plus  qu’en  elle  fie  pour  elle.  Ah  ! 
fi  j’avois  fuffi  à fon  cœur , comme  elle  fuffifoit  au  mien  ! Quels 
paifibles  fie  délicieux  jours  nous  euffions  coulés  enfemble  ! Nous 
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en  avons  paffés  de  tels,  mais  qu’ils  ont  été  courts  8c  rapides,' 

& quel  deftin  les  a fuivis  ! Il  n’y  a pas  de  jours  où  je  ne  me  . 
rappelle  avec  joie  8c  attendriffement  cet  unique  & court  tems 
de  m§  vie  où  je  fus  moi  pleinement , fans  mélange , & fans 
obftacle , & où  je  puis  véritablement  dire  avoir  vécu.  Je  puis 
dire , à-peu-près  comme  ce  Préfet  du  Prétoire  qui , difgracié 
fous  Vefpafien , s’en  alla  finir  paifiblement  fes  jours  à la  cam- 
pagne ; j'ai  pajje  foi  Xante  £■  dix  ans  fur  la  terre  & f en  ai  vécu 
fept.  Sans  ce  court  mais  précieux  efpace  je  ferais  relié  peut- 
être  incertain  fur  moi  ; car  tout  le  relie  de  ma  vie , facile  8c 
fans  réfillance , j’ai  été  tellement  agité , ballotté , tiraillé  par 
les  pallions  d’autrui  que , prefque  pafTif  dans  une  vie  aufli  ora- 
geufe , j’aurais  peine  à démêler  ce  qu’il  y a du  mien  dans  ma 
propre  conduite , tant  la  dure  nécefliré  n’a  ceffc  de  s’appefantir 
fur  moi.  Mais  durant  ce  petit  nombre  d’années , aimé  d’une 
femme  pleine  de  complaifance  & de  douceur,  je  fis  ce  que  je 
vpulois  foire,  je  fus  ce  que  je  voulois  être,  & par  l’emploi  que 
je  fis  de  mes  loilirs , aidé  de  fes  leçons  & de  fon  exemple  , je 
fus  donner  à mon  ame , encore  fimple  & neuve , la  forme  qui 
lui  convenoit  davantage , & qu’elle  a gardée  toujours.  Le  goût 
de  la  folitude  & de  la  contemplation  naquit  dans  mon  cœur 
avec  les  fentimens  expanfifs  & tendres  faits  pour  être  fon 
aliment.  Le  tumulte  8c  le  bruit  les  refferrent  8c  les  étouffent , 
le  calme  8c  la  paix  les  raniment  8c  les  exaltent.  J’ai  befoin  de 
me  recueillir  pour  aimer.*  rengageai  Maman  à vivre  à la  cam- 
pagne. Une  maifon  ifolée  au  penchant  d’un  vallon  fut  notre 
afyle , 8c  c’eft-là  que  dans  l’efpace  de  quatre  ou  cinq  ans  j’ai 
joui  d’un  fiecle  de  vie , 8c  d’tm  bonheur  pur  & plein  qui  couvre 
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de  fon  charme  tout  ce  que  mon  fort  préfent  a d’affreux.  Pavois 
befoin  d’une  amie  félon  mon  coeur,  je  la  poffédois.  J’avois 
defiré  la  campagne , je  l’avois  obtenue.  Je  ne  pouvois  fouffrir 
l’affujettiffement , j’étois  parfaitement  libre  & mieux  que  libre, 
car  affujecti  par  mes  /euls  attachemens , je  ne  fàifois  que  ce 
que  je  voiilois  faire.  Tout  mon  tems  étoit  rempli  par  des  foins 
affeéhieux  ou  par  des  occupations  champêtres.  Je  ne  defirois 
rien  que  la  continuation  d’un  étaf  fi  doux  ; ma  feule  peine  étoit 
la  crainte  qu’il  ne  durât  pas  long-tems  , & cette  crainte  née 
de  la  gêne  de  notre  fituation  n’étoit  pas  fans  fondement.  Dès- 
lors  je  fongeai  à me  donner  en  même  tems  des  diverfions  fur 
cette  inquiétude  , & des  rcffources  pour  en  prévenir  l’effet.  Je 
penfai  qu’une  provifion  de  talens  étoit  la  plus  fure  reffource 
contre  la  mifere , & je  réfolus  d’employer  mes  loifirs  à me 
mettre  en  état,  s’il  étoit  poffible,-de  rendre  un  jour  à la  meil- 
leure des  femmes , l’alfiftance  que  j’en  avois  reçue.  . . . 


FIN. 
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